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Y si también hacemos una versién en mapudungin?

Lo que partié como una idea casi al pasar, terminé
transformdndose en una gran satisfaccién. Ser parte de
ARAUCANIA EN 100 PALABRAS ya era motivante para
Empresas CMPC. Un nimero importante de nuestro
equipo no solo trabaja en la regién, sino que también
vive en ella, es parte de su desarrollo, comparte con su
gente, sus comunidades.

Entonces, si vamos a relatar las historias de sus vidas,
suefios y pesares, ¢por qué no hacerlo también en la len-
gua mapuche?

Llegaron decenas de cuentos, algunos de ellos con to-
ques de misterio, de leyenda, de historias de un pasado
glorioso, aguerrido, con héroes, heroinas y superpoderes.

Esta primera vez que una edicién del concurso EN
100 PALABRAS incluye relatos en mapudungin hizo que
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el debut de ARAUCANIA EN 100 PALABRAS mostrara la
region tal como es: diversa, colorida, con espacio para el
castellano y también para la lengua ancestral.

Chaltu may.

EMPRESAS CMPC
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Cuando lanzamos, junto a CMPC, la primera versién de
ARAUCANIA EN 100 PALABRAS el afio 2019, jamds ima-
ginamos que tendriamos una acogida tan potente. Con
mis de seis mil cuentos recibidos, se transformé en el
debut mis exitoso en los casi veinte afios de historia de
nuestros proyectos EN 100 PALABRAS.

A través de la seleccién de relatos que retne este libro,
provenientes de comunas como Nueva Imperial, Lon-
coche, Temuco, Pucén, Villarrica, Melipeuco, Lautaro y
Lonquimay, tenemos la posibilidad de hacer un recorri-
do tnico por los rincones mds variados de este territorio
en la voz de sus propios habitantes.

La buena recepcién del concurso en La Araucania no
solo se vio reflejada en la gran cantidad de personas que
escribieron; se vio también en la alta participacién en
las actividades y talleres de escritura creativa para nifios,
joévenes, adultos y adultos mayores que realizamos en bi-
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bliotecas, colegios, escuelas rurales, centros culturales y
universidades. Agradecemos especialmente a las profe-
soras y profesores que dieron a conocer esta iniciativa
entre sus estudiantes, sin duda fueron esenciales en el
éxito de la convocatoria.

Como Fundacién Plagio, entendemos que cada re-
gién tiene una identidad dnica y compleja. Es por esto
que, por primera vez en un concurso EN 100 PALABRAS,
se abri6 la opcién de enviar cuentos en otro idioma, en
este caso, en mapudungin.

En estos momentos de incertidumbre, debido a la
pandemia del covid-19, creemos que espacios como
ARAUCANIA EN 100 PALABRAS tienen cada vez mis va-
lor. Si estds leyendo este libro, te invitamos a ser parte
de esta comunidad creativa y a escribir cémo has vivido
estos ultimos meses.

FUNDACION PLAGIO
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Recuerdos

Por la ventana se asomaba el verde de los drboles en infi-
nitos cerros. La lluvia golpeaba el vidrio. Contemplando
el momento, una mujer de cabello gris, sentada junto a
su gato. Sobre la estufa a lefia, una cdscara de naranja que
inunda con su olor toda la casa. El mate dulce y espumo-
so. Los tomates recién sacados de la huerta, con un to-
que de cebolla, cilantro y queso fresco. El aroma del pan
caliente, en una once con la abuela. Eso era la felicidad,
pensé Sofia, probando un bocado de sushi y recordando
su querida Araucania.

SOL KAECHELE MELLADO, 28 afios, Temuco.
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Las aves

Cuando en La Araucania es de noche se ven todos los 4r-
boles como personas, pero la diferencia que hay entre las
personas y los drboles es que en los drboles se escuchan
las voces y los cantos de las aves. Un dia, cuando empeza-
ba a amanecer, escuchamos al carpintero martillando un
tronco podrido que estaba entre toda la lluvia que habia
caido esa noche, y después, cuando ya habiamos almor-
zado, vimos al tiuque agarrando las lombrices y entre-
gandolas a sus pichuelos. Luego nos metimos al bosque y
escuchamos al chucao abrirnos paso a su mundo.

PASCUAL LANDETA AVILES, 9 afios, Pucén.
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Siempre hay sorpresas

De lo alto del cerro miraba con nostalgia una araucaria,
arrebozada con un chal verde. «Alld va el zorro», decia para
si, «dgil y desconfiado. Duerme cuando el grillo toca su
ultima cancidn, se levanta con las primeras canciones del
zorzal». El zorro caminaba sigilosamente y se detuvo al ver
una abeja en una flor. «;Qué haces?», le pregunto. «Traba-
jo los dias de sol, converso con las flores, celebramos We
Tripantu, laboro para mi familia, entrego mi ofrenda al
Creador, en los dias de invierno voy a la escuela». «;Por eso
cuando llueve no se ven abejasl», pensé el zorro.

DEYANIRA GODOY CONTRERAS, 73 afios, Temuco.
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¢Pinones y amor?

En la antigliedad se decia que si comias pifiones junto
a tu pareja bajo una araucaria terminarian juntos por el
resto de sus vidas. La verdad esto era solo un mito; lo
experimenté con cinco de mis enamorados, pero jamds
duramos mds de dos afios.

MARCELO CASTILLO PARRA, 15 afios, Temuco.
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El Gringo

Al Gringo le gustaba la gente. No se perdia tocata o ma-
nifestacién en el San Pancho de la Cato. Hasta que el
guanaco lo alcanzé en la dltima marcha por la equidad
de género. De vez en cuando algln estudiante recuerda
con carifio al valiente quiltro que luchaba por derechos
ajenos y por privilegios que jamds disfrutaria, y que mu-
ri6 abatido en medio de la avenida Alemania, como un
perro callejero.

CARLA SEPULVEDA DiAZ, 32 afios, Los Sauces.
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La vida de mis perritos

Hola, me llamo Aran Rodriguez y soy de Venezuela. Mi
mamd se vino primero a Chile y cuando pasaron tres me-
ses y algunos dias nos fuimos mi hermana, mi hermano y
mi papd. Pero hay un problema, es que mis perros no pu-
dieron venir. Uno se llama Bruno y otro Sasha. A Sasha
la regalamos a unos amigos de mi papa. Bruno se quedé
en mi casa con amigos de mi papd. Mi mamad lo quiere
traer y yo igual. Todavia lo sigo esperando con abrazos.

ARAN RODRIGUEZ RUIZ, 9 afios, Temuco.
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2099 txipantu mew
PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGUN

Puliwen witxay Millaray kuze, miilen mu fii amual kifie
falintun homenake mu, «Tesoro Humano» eymi pigey
epu mari txipantu mu fii inagechi mapuzugufegen mu,
miilewelay kake mapuche mapuzugukelu, zew famiy
chezugun kom mapu mu. Azkintuwily komituwe mu,
fill tukulpan konpay i logko mu, tukulpayefi fii chuchu
fii epew feychi mawutnhkilekechi punh mu fey weza-
zuamiy pewmalekenon mu, pinhakonkileken mu fi
gltxiimwe mu, feychi kake rumechi kontnpan llom-
plfimaneyu fii logko fey tomay kifie koletiw amukawe:
«Universidad de la Frontera mew elafen» pi.

GERARDO CHANDIA MILLANAO, 24 afios, Lonquimay.
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En el afio 2099

La anciana Millaray desperté temprano. Debia asistir
a un homenaje en su honor para ser declarada «Tesoro
Humano», por ser la ultima hablante nativa del mapu-
zungun. Se miré en el espejo y muchos recuerdos emer-
gieron de su mente: recordé a su compaiiero lonko, las
noches [luviosas y los cuentos que su abuela le contaba.
Sintié un remordimiento porque en ciertos momentos le
habia dado mds atencién a su celular que a las historias.
Mientras esas imdgenes recorrian su mente, tomé un co-
lectivo y dijo: «Déjeme en la Universidad de La Frontera,
por favor».
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El monito del monte perdido

Fuimos de excursién a la montafia. Se estaba haciendo
de noche cuando unos ojos brillantes me miraron. Me
asusté, pero ellos parecian mds asustados. Me acerqué
lentamente y vi un pequefio monito del monte muy tier-
no. No entendi lo que hacia a la orilla del camino, porque
son miedosos y escurridizos, pero al ver el bosque incen-
diado comprendi lo que significa «peligro de extincién».

EMILIO ELGUETA PERALTA, 8 afios, Temuco.
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Una sola nota desafinada

Recién llegado a Lautaro se acosté en los sofds del Cen-
tro Cultural. Con un jockey en la cara buscaba conciliar
el suefio, pues queria un momento de calma antes del ve-
hemente festival de teatro. Sin embargo, una voz lo des-
perté de su letargo. Ese canto parecia venir del otro lado
de la cordillera solo para reanimar su extenuado cuerpo.
Supo al instante que era ella con quien se sentaria bajo
las araucarias a conversar y algo mds. «Me gusta muchi-
simo Spinetta, jcantas precioso!» «;Che, gracias! Justo
queria hablar con vos». «51, linda, dime». «Tu amigo ese,
sc6mo se llamar».

DANIEL SOTO ESPINOSA, 18 afios, Temuco.
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El anuncio del Piwchen

Mientras recolectaba los huevos, canté el Piwchen. Mi-
llaray recordé las historias del lonko. Su madre no me-
joraba ni con las agiiitas milagrosas de la abuela. Cada
dia empeoraba y el médico de Melipeuco tampoco pudo
sanarla. Entonces se convencié de que el Piwchen habia
visto algo. Seguramente el incendio que arrasé con casi
todo el campo habia dejado escapar un Wekufe y ese 4u-
tran solo podia sacarlo la machi Azul, a quien la abuela
mand¢é a buscar. Azul revisé la orina y supo inmediata-
mente lo que tenia; inicié el tratamiento y la mama de
Millaray volvié a ser la misma.

FLORENCIA OVIEDO LIZAMA, 10 afios, Temuco.
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El Cara de Martillo

Hab{a una vez un joven llamado el Cara de Martillo. Te-
nia que cumplir condena de tres afios y cuando estaba
en el penal dijo fuertemente: «Yo me voy cumplido». El
Cara de Martillo se quedé cumpliendo condena tres afios,
aprendi6 a pulir prendas mapuche y sin quererlo se trans-
formé en el mejor pulidor. Dejé la carcel sin pantalones
de jeans, porque los ocupaba para hacer pafios y pulir.

FRANCISCO LAGOS LUENGO, 20 afios, Nueva Imperial.

Cuento escrito en una actividad literaria realizada
en el Centro Penitenciario de Nueva Imperial.
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Caprichosa

Corriamos como caballos desbocados detrds del hela-
dero. El carro de los cochayuyos siempre me dio mala
espina. Cada vez que tomdbamos una bocanada de aire
para inflar nuestros pulmones, incontables particulas de
hollin ingresaban a nuestro torrente sanguineo. El aire
estaba mds sucio que de costumbre. Al girar por la esqui-
na, vimos cémo el Mercado Municipal era devorado por
el fuego que poco sabe de compasién. Aun no ofamos la
sirena de los bomberos y las llamas lamian el cielo. Al
levantar la vista, vimos un nubarrén cargado que capri-
choso se alejaba sin soltar una sola gota.

JOAQUIN GIANNELLI BREDFELDT, 31 afios, Temuco.
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Leiia gruesa

Es un buen dia para escuchar a Quelentaro: hoy no hay
restriccion.

CARLOS ALVAREZ GOMEZ, 38 afios, Temuco.
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El suenio de mi bisabuela
PREMIO AL TALENTO JOVEN

Después de caminar una hora en el cerro Nielol, por fin
encuentro un sitio para leer (tranquilamente) el diario de
mi bisabuela, que segin mi madre tiene historias mégi-
cas y sobrenaturales, por lo que me siento a los pies de
una lenga. Al cabo de un rato, me encuentro con un di-
bujo muy bello que ilustra a una joven sentada a los pies
de un drbol con un libro en sus manos... {No puede ser!
iSoy yo! La nota del dibujo dice: «Hoy sofi¢ que mi fu-
tura bisnieta leia mi diario a los pies de esta bella lenga».

ARATXA ESPINOZA ASCENCIO, 16 afios, Lautaro.

24| Araucania en 00 Palabras



Estd «tomao»

«Pénganlo con la cabeza hacia el oriente pa que el Anti
le brinde luz de vida», indica la machi Dominga. Mien-
tras, seis hombres por la derecha y seis por la izquierda
forman un cortejo protector. A la cabecera, dos capitanes
ofician la guardia. La dualidad universal estd presente
simbdlicamente siempre. «Comenzaremos a las doce en
punto. Veremos que a la medianoche saldrin todos los
males y los espiritus que lo tienen fomao», argumenta
con solidez la machi. Al siguiente amanecer el enfermo
ya tiene mejor color. El efecto del cuchillo, del rewe, las
hierbas y la santigud consiguieron el salvamento.

SANDRA DIAZ AQUEVEQUE, 54 afios, Temuco.
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Nahuelbuta profundo

Dicen que se lo comié el cerro, se lo tragé la niebla.
Murié en el Huenocolle, lo mis alto de la cordillera de
Nahuelbuta, sofiando con la pesca, changles y gargales.
Rapaz y hermoso como un traro, el frio congelé sus
puntos cardinales. Se perdi6 en su experiencia, confiado.
«Hay tiempo», decia. En lo profundo, un silbido lo lla-
maba, lo arrinconaba. Se confundian el rocio y el sudor,
el miedo calando sus huesos y el presentimiento de unos
pasos furtivos, al acecho. Lo encontraron casi dos dias
después, dentro de un tronco ahuecado, impregnado de

cordillera, de la profunda Nahuelbuta.

HECTOR SANHUEZA TOLOZA, 34 afios, Purén.
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El picaflor diminuto

Hace mucho tiempo habia una familia que vivia en un
lugar llamado Alto Pinar. Un dia un picaflor muy pero
muy pequefio entré por la cerradura de la cocina y se gol-
ped su pico y cay6 al suelo. La pequefia Kallfi encontré
al picaflor tirado en el suelo. Tom¢ al diminuto picaflor y
lo puso en una caja, lo cuidé tiernamente, pero su piquito
no sanaba. Le dio hierbas medicinales pero su piquito
no sanaba. La nifia llevé al picaflor con una machi, esta
le dio una ramita de coihue y el picaflor se la comié y su
piquito sand.

FRANCISCA FARTAS CASTILLO, 8 afios, Pucén.
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La comerciante

Estaba nublado, pero hacia un calor himedo y sofocante.
El ruido de los autos le provocaba un punzante dolor de
cabeza. Se pasé una mano morena por la frente, quitando
el sudor que corria; no sabia si era por lo débil de su cuer-
po o por el calor del dia. Avanzé por el paso cebra, junto
a la multitud. Miré una esquina y se ubicé. Su migrafia
no mejoré con el grito de los comerciantes ofreciendo
sus productos, pero su voz se unié a ellos. Ignoré el dolor
de cabeza y siguié intentando vender, debia hacerlo si
queria comer algo.

KARINA GUTIERREZ HENRIQUEZ, 18 afios, Temuco.
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La imaginacién del hombre caballo

Galopando hacia el frente, en el centro de Temuco, se
ofa relinchar un fuerte corcel. Era tan rdpido como el
viento, sus relinchidos se ofan altos, como un estruendo.
En todo Temuco se oian, los edificios se derrumbaban
con su poder. Clap, clap, clap, se oia en el pavimento, las
herraduras se aproximaban. En el horizonte venia un ca-
ballo blanco y legendario, corriendo hacia adelante. Mu-
chos no podian creer su belleza y gran fortaleza, como un
reldimpago avanzaba el corcel. Un dia se recosté y miré
hacia el cielo, ya viejo y cansado, en hombre se convirtié
y sigui6 relinchando.

SEBASTIAN BARENDS FONTENA, 17 afios, Temuco.
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El secreto de Temuco

Un dia hubo un pequefio temblor que espanté a varios
animales de una granja. En ese momento desperté la cu-
riosidad de un nifio llamado Steve, quien un dia de es-
cuela les hablé a sus amigos de lo ocurrido y les cont6 las
teorias que tenfa. Nunca imaginaron lo que en realidad
ocurrié. Una noche, cuando Steve fue a casa de Jona-
tan en bicicleta, vio unas camionetas voladoras que si-
guid hasta llegar a un laboratorio escondido donde habia
muchos animales transformados genéticamente. Ambos
nunca lograron salir de ahi.

YULIANA JAQUE GUINEZ, 13 afios, Temuco.
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Marcos y Carolina

Marcos trabaja como corpéreo de Mickey en calle Bul-
nes. Su esposa, Carolina, trabaja como corpéreo de la
Pantera Rosa en calle Rodriguez. Al atardecer, al térmi-
no de la jornada, €l la espera sentado en un banco de la
plaza con una flor amarilla en la mano. Ella lo mira entre
las largas pestafias de la pantera mientras cae una lenta
lluvia de promesas y complicidades. En medio del lejano
ruido de las sirenas de los bomberos se pierden, de la
mano, bajando una calle. Vuelta a casa como si fuera el
final de un capitulo especial de Disney.

MARCELO SEGUEL BON, 56 afios, Temuco.
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De espaldas

Habia un agujero pequefio que me llamé la atencién, por
ahi se filtraba una brisa calma que acariciaba mis mus-
los desnudos. El estaba de espaldas, ignorando la seudo-
complicidad que nos sometia a ambos, desarticulando mi
idea de amor y fomentando ese vacio infinito que quizds
ambos tenfamos. Me levanté de la cama, no dijo nada.
Me vesti, no dijo nada. Me puse los audifonos y lo vi
decirme algo con la mirada, con los labios, con las manos,
pero ya era muy tarde, yo ya me iba.

INES ARAVENA RIFFO, 27 afios, Temuco.
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Tu ausencia

El camino dspero, por el ripio, hizo lento el andar. Vi
siembras verdes y, a la distancia, las casas de madera con
un hilo de humo. Es que ir a verte hizo inevitable sentir
el olor de las sopaipillas y de asado al palo. Pero mds
inevitable fue recibir aquella invitacién. Era nuestra
ultima comida recordando y afiorando el olor a humo,
mudai y caminatas en el bosque. Frente a la cama que
te llevarfa a la Nuke Mapu, tomé el vaso de vino, bebi
un sorbo, cerré los ojos y agradeci los recuerdos a raiz de
tu ausencia.

CAROL PAILAHUEQUE SOLI{S, 36 afios, Victoria.
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Memoria auditiva
PRIMER LUGAR

Lo dltimo que escuché fue el golpe seco y ardiente, como
aguijén. Antes fue el silbido de la bala y antes de eso su
propia voz: «Pefii, agichese, estin disparando». Antes de
eso, el motor del tractor, y antes fueron voces hablando
por radio y el vuelo de un helicéptero. Después del golpe,
silencio. Ahora, a lo lejos, escucha el crujir del fogén y
la voz de su abuela materna, su chuchu, que canta como
cuando era nifio.

CECILIA GARCIA MONGE, 57 afios, Villarrica.

llustracion de Karin Pipa.






Cautin

Como siempre, abrié su local y observé atentamente sus
trabajos. Se prepar6 un café, saludé al vecino, y el olor a
prietas cocidas y cuero curtido lo volvieron a inspirar. Se
sentd, tomé una tabla y junto a su herramienta favorita,
su pincel, como él le decia, comenzé a dibujar. Dibujé un
rio poderoso pero de aguas apacibles, tal cual lo describié
en sus cartas el tocayo colonizador. Pedro incorporaria
al dibujo el puente ferroviario y también el otro puente,
quemando diestramente la tabla con su cautin eléctri-
co. Todo aquello mientras la gente ya deambulaba por el

Mercado Municipal.

SIGISFREDO SANDOVAL SANDOVAL, 39 afios, Temuco.
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El regreso del sol

Cuando transportaban enormes fardos de cochayuyo, en
una desvencijada y vieja carreta, la yunta de bueyes overo
colorado, Nachi y Picoyo, intempestivamente se detu-
vo, negindose a avanzar colina arriba. Pese a que fue-
ron azuzados con la aguijada, permanecieron inméviles,
como estatuas oblicuas. No es que les molestara su pe-
sada carga, a la cual estaban acostumbrados, ni el cefiido
yugo de nogal sobre sus cabezas; tampoco algin clavo,
espina o pedrusco incrustado en sus pezuifias, sino que
el resplandor del solsticio invernal los habia embelesado,
mientras un sorprendente y repentino herbecer los ro-
deaba, floreciendo los sargazos al ritmo del gorjeo astral.

JUAN ROSAS CISTERNAS, 57 afios, Villarrica.
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Mi tia Chela

A mis cinco afios, tia Chela me adoraba. Siempre olia
a remedio y tenia una «apariencia de santo», como de-
cia mi mamd. Papd decia: «Ella jamas pierde el control».
Solita y vecina nuestra, venia diariamente a casa. Mama
valoraba ese gesto; ayudaba en quehaceres domésticos y
me enseflaba a leer. Papd la retaba. Ella callaba y bajaba
la cabeza. Un dia alojé en casa de la tia. Ella estaba en el
bafio; cuando abri el velador cayeron unas botellas. En-
tonces senti el olor a «remedio» y entendi el comentario
de papd. Con mi precaria lectura lei: «Pisco Control».

LIDIA HERNANDEZ CARO, 75 afios, Temuco.
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Mi peor enemigo

Llegué a mi casa todo empapado, y ahi estaba él, mi peor
enemigo, atacando vorazmente mi pie: el calcetin mojado.

MATEO SILVA MUNOZ, 18 afios, Temuco.
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El Chinche

Lo conoci en la circel de Temuco, médulo 2-4, para
primerizos no reincidentes. No recuerdo su nombre. Le
deciamos Chinche, porque le faltaban todos los incisi-
vos. Gangoseaba al hablar. Lo soltaron cuando se dieron
cuenta de que no era imputable, por retraso mental. Lo
trajeron de vuelta después de unos meses, mucho mds
flaco. Después me soltaron. Ya son diez afios de esto. Lo
veo seguido mendigando por calle Prat. A veces estd todo
golpeado. La libertad le ha hecho pésimo. Le doy dinero

cuando tengo. No conozco a nadie que esté més cagado.

ROBERTO HADI VERGARA, 36 afios, Temuco.
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Cerro Nielol

Con las llamas, parecia que los drboles cobraban vida; y
entre el humo y la lava, los antiguos espiritus fundado-
res bajaban lentamente, sin prisa, a observar la cadtica y
apresurada vida temuquense.

JOSELYN SEPULVEDA SALGADO, 21 afios, Temuco.
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Un viaje y un mate

Desde mi banca de coligiies alcanzo a ver el vapor y con
él flota hasta mis oidos el chirriar de los frenos. Por las
venas de La Araucania corren rieles de vida, se encuen-
tran pueblos pujantes. Extranjeros y locales se mezclan.
Negocios, amores y familias proliferan. Parece que hue-
lo los panes amasados que vende Rosita en la esquina,
cuando don Teo llama al embarque; «;Saliendo a Vic-
torial», grita con tesén, y un silbato profundo y tibio me
despierta de este dulce sopor. Cémo extrafio aquellos
afios, pienso, mientras levanto la tetera del fuego y pre-
paro un mate.

BARBARA GODFRAY BAHAMONDE, 37 afios, Villarrica.
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Carrito de completos

Aparecié un carrito de completos afuera de mi liceo.
Cuando pregunté por un italiano me dijeron que no tenfa
palta porque el kilo estaba muy caro y no les salia a cuenta.

VICENTE SEGURA ESCOBAR, 17 afios, Temuco.
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Conocimiento empirico

Caminaba el largo y tortuoso camino desde Rapaqui-
to hacia Curacautin. Tomé un atajo. A poco de caminar
senti que la tierra temblaba y un ruido que me parali-
z6. Aterrorizado vi un gran ntimero de vacunos que se
acercaban veloces. Se detuvieron resoplando cerca de mi.
Junto con rezar, me quité nervioso el abrigo. Eso los hizo
retroceder. Giré entonces en circulos mi abrigo y corri
en busca de una salida, sintiendo el ruido aterrador de
docenas de animales corriendo tras de mi. Terrible susto.
Lugarefios me informaron: son animales criados en la
cordillera y ver personas les causa curiosidad.

AMERICO BASCOUR PINO, 80 afios, Temuco.
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Panoleta

Siete de la mafiana. Iba al trabajo. Hacia frio, me abrigué
la cara con una pafioleta. Pasé frente a la Ufro. Habia
barricadas. Llegé la micro, el guanaco y el zorrillo. Me
subieron. Me costé convencerlos de que yo manejaba
una retroexcavadora en Nueva Imperial. Tuve que hacer
la mimica de que manejaba la mdquina. Me soltaron a las
seis de la tarde de la Segunda Comisaria.

EDGARDO MILLAN POBLETE, 30 afios, Galvarino.
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Wenulikan

‘Wenulikan, un curioso nifio de cinco afios de edad, se en-
contraba alrededor de un fogén en compaiiia de su abuelo
Jorge, su tata, como carifiosamente le decia. Jorge le con-
taba a su nieto acerca de la visién mapuche y cémo esta
se plasma en el u/trun. Lo que mds impresioné a Wenu-
likan fue la historia de su bisabuela Olga, la machi de la
comunidad, quien utilizaba el 4u/frun en las ceremonias
para conectarse con los ancestros y asi agradecer, pedir y
hasta sanar algtin tipo de enfermedad. Wenulikan empe-
z6 a ver el mundo de manera distinta desde aquella tarde.

VICENTE VALDES ZARATE, 12 afios, Temuco.
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Lanana
MENCION HONROSA

Nadie conocia su historia, solo se sabia que vivia en el
campo, junto a su huerta, unas gallinas y un par de ovejas.
Vestia siempre su primaveral delantal y le colgaban por la
espalda unas largas trenzas grises con olor a harina recién
tostada. Las grietas de sus manos incesantes estaban te-
fiidas por trabajar la tierra. Visitaba a menudo el centro,
esperando que sus hortalizas se fueran antes de que se la
llevaran a ella.

REBECA TRARUPIL GONZALEZ, 29 afios, Nueva Imperial.
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Mi sur querido

En Puerto Dominguez, cerca del lago, vive mi 7iuke. Ella
me prepara ricas tortillas que llevo de colacién al colegio.
En primavera tiramos palos a los hualles, sacamos digue-
fies para vender, mientras caminamos a buscar los bueyes
con mi tio Checo. A lo lejos se ven los chupones que me
dejan las manos arafiadas. El palo y el alicate son de gran
ayuda. También salimos a buscar murtillas para los ricos
dulces. A veces el gallo me despierta temprano y con mis
primos salimos a buscar huevos para el desayuno. Mien-
tras pasamos por la ruca las pulgas nos pican.

DANIELA PINCHEIRA CONCHA, 15 afios, Nueva Imperial.
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El regreso de Pehuen

Entre volcanes y araucarias, troncos de corteza gruesa, pi-
fiones en el agua, se encuentra un pequefio pueblo llamado
Los Nirres o «zorros» en mapuzungun. Aqui vivia Pehuen,
el unico amigo de cuatro patas de la cordillera; juguetdn,
blanco como el Llaima y querido por todos. Pero una ma-
fiana de invierno Pehuen no estaba bajo el ciprés donde
dormia. Los vecinos, angustiados, salieron en su bisqueda
por varios dias, semanas y meses. Una mafana soleada,
cuando el roble comienza a florecer y las torcazas alegran
la mafana, unos ladridos llenaban el pueblo. Era Pehuen,
que habia regresado con sus amigos cumpeos.

MAXIMILIANO SANCHEZ SEPULVEDA, 9 afios, Temuco.
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Amuayu Warya mew

Kifie rupa miulerkefuy kifie pichiche pulletu Temuko
warya mew. Tufachi puchi kona kimkelafuy warya, lel-
fiin mew miiten txemi ka chillkatukefuy. Mary txipan-
tu puwly, feypi ni fiuke: «Mifietuaymi, wiile puliwen
mew amuayu warya mew, gillameaifi zapatu». Mifietuy
ti piichi wentxu, welu pepi imawtulay feychi pun mew.
Fentxen rakizuam akuy fi logko mew ti piichi kona,
puchi lliikalerkefuy, ka piichi aytwkilerkefuy, waychif-
waychifi fii glitantu mew, welu timawtulay. Petu fi txi-
panon antii, tlkantuy ti alka. Pirim miiten witxay ti
fiuke, tiylimi kitxal, feymew, «<nepege chachay» feypipi
fii pufieft. «Zew nepelen fuke, piichi imawtulan rume,
welu tiyew warya mew, milepelay chew taii Gmawtual».

ALVARO MARIANO JOFRE, 32 afios, Temuco.
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Iremos ala ciudad

Habia una vez un pequefio que vivia cerca de Temuco.
Este nifio no conocia la ciudad. El se habia criado y
habia estudiado en el campo. Cuando cumplié los diez
afios, su madre le dijo lo siguiente: «Bdfate, mafiana por
la mafiana iremos a la ciudad a comprar zapatos». El
nifio se bafi, pero esa noche no pudo dormir. Aun no
cafa el alba y luego canté el gallo. La madre se levanté
enseguida, encendié el fuego y luego le dijo a su hijo:
«Despierta, pequefio», y el nifio dijo: «Ya estoy despierto,
mamd, no dormi nada, pero en la ciudad imagino que
hay donde dormir».
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El cunado

Adn recuerdo nitidamente el dolor que me causé el Pil-
quinao con el cabezazo cargado de rabia que me propind.
El hombre tenia fama de iracundo, lo que no impidi6
que yo osara decirle que me casaria con su hermana. Di-
cen que dormi como media hora. Al despertar, Rayén me
tenia tomada la mano y el Pilqui me miraba con cara de
pocos amigos. Me incorporé como pude. Aun mareado
por semejante golpe, me acerqué a Pilquinao y le dije:
«Entonces, Pilqui, abramos esa chicha que tienes guar-
ada y celebremos, celebremos que aguanté mi cabeza
dada y celeb , celeb que aguant beza y
que ta tendrds otro cufiado».

CRISTIAN ALVAREZ AVENDARNO, 48 afios, Temuco.
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La época de la madera y el Anchimallen

Aquel dia, como cualquier otro, la faecna comenzé con
los incipientes rayos del sol. Las yuntas arrebozadas con
cientos de durmientes comenzaban a bajar por el cami-
no de Martini hasta puerto Cofiaripe, rio Challupen y
Lican Ray. El vapor como nunca antes, pletérico, surcé
las aguas del lago. E1 Anchimallen, la barcaza de silbido
inconfundible, zarpaba junto con las primeras gotas de
lluvia. A medio dia, la furia desatada en cataclismo de
tormenta, vio truncado todo esfuerzo de sobrevivencia.
En noches estrelladas, los espiritus navegando pueden
vislumbrarse, adentrados en el Calafquen, bajo la mirada
infinita del Rukapillan, testigo eterno.

RAFAEL LANYON CERDA, 40 afios, Temuco.
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Mi abuelo

En ese tiempo cruzdbamos el rio en bote, nos llamaban
«balseros», gandbamos buenas lucas, traiamos de alld
arriba buena madera, hijo. El rio era correntoso, no como
ahora, que no trae 7a. Con eso tu mamita pudo estudiar
y tener ropita, no era mucho pero pucha que servia. La
gente nos esperaba por alld en la orilla, donde vivia tu tio
antes, y nos encargaba lefia, aunque nosotros haciamos
de todo. Ser balseros era como ir a pescar. Mi viejito nos
ensefi6 de todo, siempre nos decia: «Si no saben lo basi-
co, cémo esperan sobrevivir». Muy sabio mi viejo.

HANS ROSS SILLS, 23 afios, Renaico.
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Rucamanque

El padre picaba tierra bajo el sol matutino de Rucaman-
que, nosotros espantdbamos las moscas que sobrevola-
ban la fruta deshidratada y la madre calentaba agua en
la cocina a lefia, recordando que anoche habiamos sido
visitados por el le6n de la montafia, que luego de unos
fuertes rugidos y paseos debajo de la casa se despidié
dejando huellas a su andar bajo la luz de la luna creciente.
De pronto se desplomé encima de la lefia. El ronroneo
de su gatito le hizo pensar que el leén habia vuelto y, al
darse cuenta, rio estrepitosamente y comenzé a chupar
su mate.

NATACHA CAMPOS VALENZUELA, 31 afios, Temuco.
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Embotellamiento en el puente

Sobre el rio Cautin vamos apretados y cansados tras un
dia laboral menos. La micro se detiene y todos estiran
sus cuellos con una desganada curiosidad. El pan se en-
fria en la bolsa, mientras el carretén avanza con libertad
de riendas.

MIRNA SANDOVAL MORALES, 40 afios, Padre Las Casas.
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El Chacal

Schwarzenegger no es grande ni musculoso, su ladrido
da de todo menos miedo. Le llaman el Chacal de parque
Estadio. Dentro de casa les obedece a todos, pero afuera
a nadie. Una vez sali de casa para ir al supermercado y se
escap6. Me siguid, lo reté para que se devolviera, pero no
me hizo caso, asi que corri, me escondi y no me encontro.
Luego, estando en la fila, escuché el grito de los guardias.
Schwarzenegger iba corriendo hacia mi. Un guardia se
acercé y me pregunté: «;Es suyo el perro?», y yo, muerto
de vergiienza, respondi: «Parece».

DIEGO ANDAUR LEIVA, 13 afios, Temuco.
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Par o nones

De regreso a casa a pie desde el monte Miiller, le manifes-
té a mi papd lo cansado que iba, y €1, no pudiendo llevar-
me «en achay, pues cargaba un atado de coligiies, me pro-
puso que jugdramos al par o nones las avellanas que cada
cual habia recolectado. Me falt6 trayecto para ganarle casi
toda su bolsa, mientras que la mia se llenaba de avellanas
a cada paso que daba sin siquiera notarlo... Psicologia de
padre, no mds, para con un werii de cinco afios.

CARLOS GRANDON CASTRO, 69 afios, Victoria.
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Tué tué

Por las noches en el campo de mi abuela siempre se escu-
chaban sonidos. Cansados de la situacién, mi tata grité:
«Si tanto te gusta molestar, ven mafiana pa arreglar las
cosas». Al dia siguiente, en la tarde, llegd un sefior que
dijo: «Arreglemos las cosas».

VALENTINA VALLEJOS ILLANES, 15 afios, Temuco.
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Calzones rotos
MENCION HONROSA

El principe Felipe fue a pescar a Pucén. La reina Isabel 11
qued6 deslumbrada con los paisajes, no asi con los cer-
dos que atravesaron el aerédromo antes del aterrizaje. La
pesca no tuvo éxito, asi que fueron por unos piscos sour.
La reina, al verlo llegar con los ojos achispados, borré su
sonrisa. El agasajo incluyé un «asaito». «What?», pregun-
t6 el principe. «4 barbecue, Sir». La reina ni mir6 la carne,
pero le encantaron los calzones rotos. «What?», exclamé.
«Ripped underwear, my Queen». Desde entonces, su risa se
escucha por los pasillos del hotel cada vez que recuerda
el postre.

JASON MALDONADO SKRAINKA, 46 afios, Pucén.
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Ayelén

Ayelén, una nifia mapuche, estaba observando las flo-
res en el bosque mientras recordaba las palabras de su
abuela: «Siempre cuida las flores». De repente vio una
hermosa flor nunca antes vista a punto de secarse. Ella
no se entristecié, pues decidi6 cuidar esa flor hasta que
se mejorara. Asi, dia tras dfa, iba a regar la flor, hasta
que una mafiana, sorprendida, vio que la flor no estaba.
Ayelén no sabfa qué habia ocurrido con la rayen (flor). Al
salir de su casa sintié el espiritu de su abuela que le decia:
«Gracias por liberarme».

MICHELLE SALAZAR ORTEGA, 11 afios, Collipulli.
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Los bueyes

Los bueyes se arrastran silenciosos hacia sus casas. No
hace falta decirles nada. En su secreto estd escrita la ruta
completa, que lleva y trae con paciencia larga, de un lado
a otro, a los viejos, borrachos, contentos o enamorados.
Son testigos mudos del paso del tiempo, reemplazados
por bueyes de caucho y negrura espesa. Los bueyes son
tios eternos.

JUAN ITURRIAGA BRITO, 27 afios, Angol.
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Pluviémetro

Estaba bonita la tarde, hacia calor como cualquier dia de
enero. Cuando sali a barrer la vereda vi la carreta tirada
por dos bueyes. Entonces mi mami dijo: «Jodimos, no
hay viaje al rio el fin de semana». No le entendi. Ahora,
mirando por la ventana, mientras la lluvia cae como si
fuera invierno, sé que es verdad: las carretas de cochayuyo
que vienen de la costa siempre traen lluvia. ;Serd porque
tienen sal o porque las sigue el vapor del mar?

DANTE PAVEZ LONCON, 43 afios, Padre Las Casas.
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La brisca deja ciego

Chévez desenfundé el naipe. Enfrente, Varela se frotaba
las manos. Hacian collera contra Salinas y Parada. Las
botellas estaban llenas. Mientras repartian las cartas y se
sacaba el triunfo, se llenaban los vasos. La contienda fue
pareja y larga. Parada ya estaba caido sobre el respaldo
de la silla, durmiendo. Varela se paré rdpido y sigiloso
para apagar la luz. Quedé todo negro. Volvié a tientas
y sin hacer ruido. Se senté, golpeé la mesa y dijo fuerte:
«;Tengo el cuarental» Parada despertd, abrié los ojos, no
vio nada, se pard, dio vuelta la mesa y grité: «jHe que-
dado ciego!».

VICTOR CHAVEZ VARELA, 36 afios, Angol.
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El camino de Txeng Txeng

Uno de los tramos que mds le gusté a Zunduri fue el
camino entre Temuco y Puerto Saavedra, no tan solo por
el paisaje y esa combinacién entre lo rural y lo urbano, lo
antiguo y lo moderno, sino también por esa transicién
entre el ruido de médquinas y el sonido del mar, el viento
y las aves que vuelan cerca de la playa, aquel largo camino
entre curvas zigzagueantes, subidas y bajadas que termi-
nan en un enfrentamiento entre la tierra y el mar, como
aquella lucha mitolégica que los abuelos contaban, entre
esas grandes serpientes que lo cambiaron todo.

DANIEL ESTRADA TORO, 31 afios, Temuco.
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Notas de blues

Todos los dias se instala afuera de la Gran Tienda y so-
pla su armoénica intensamente, como si la ciudad entera
respirara a través de sus pulmones. Ciego de nacimiento,
sus ojos miran al vacio, reflejando a cada transednte que
pasa por su lado sin mirarlo. Su barba, amarillenta por la
nicotina, parece esconder su instrumento; parece ser €l
mismo un instrumento, su musica. Cuando cae la tarde
ya no estd, se esfuma como una sombra. En el pavimento
queda una caja con algunas monedas y en el aire unas
notas de blues que se confunden con el ruido del tréfico.

HECTOR SANHUEZA TOLOZA, 34 afios, Purén.
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Cochayuyeros

En los adoquines que le sirven de colchén, bajo su carre-
ta cargada de cochayuyos, junto a la linea férrea en calle
Imperial: asi espera Mefiaco que aclare el dia para ofrecer
a viva voz sus productos en la urbe, con la esperanza de
volver con azicar, un saco de yerba mate y un poco de
cuyin a Tirda. Su nifio, el «del medio», toma mate calien-
te con pan amasado. Hace mucho frio esta mafiana en
Temuco. Los bueyes sueltos en la plaza rumen el pasto
empapado de rocio. Me desplazo lentamente, impreg-
nindome de una extrafia sensacién en mi interior.

MARTA PARRA CARRASCO, 45 afios, Temuco.
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Astrolabio

Alejados de la ciudad, se extendian los altos del cerro
Nielol. Donde las luces plasticas del hombre no llega-
ban, se realizaba un antiguo ritual. Una danza pagana
que desafiaba al dios del espafiol. Seres vestidos con velos
negros y rostros cubiertos saltaban alrededor del objeto.
Poco a poco se iban acercando, apegaban sus rostros sin
mdscaras al metal y se regocijaban de su helada piel. En-
tonaban cantos incomprensibles y se bafiaban en la tierra
suelta del sagrado lugar. Seguian un punto blanco en el
cielo, cada vez mds grande y luminoso. Cada vez mds
intimidante.

JUAN FERNANDEZ GUTIERREZ, 26 afios, Temuco.
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Realidades

Se sintié un célido viento al abrirse las puertas del bus en
el terminal de Lautaro. Mi puesto estaba detrds de una
nifia con no mds de diez afios, piel morena, vestido rosa y
dos largas trenzas con cintas blancas. Me causé curiosi-
dad el que fuera sola, por lo que decidi mover mi asiento
a su lado. Me miré inocente y sonrié. Pregunté: «;Dénde
bajas?» Ella no respondié; en su lugar, sacé una caja por
debajo de su asiento, se levanté de este, luego pasé por
cada puesto dejando en las manos de los pasajeros una
tira de parchecuritas.

BELEN GALLARDO SANDOVAL, 13 afios, Padre Las Casas.
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Travesia hacia la Novena Region

Esto le sucedi6é a mi bisabuelo en el afio 1926. Junto a
sus padres y sus diez hermanos atravesaron la cordillera
de Nahuelbuta hacia la Novena Regi6n en un viaje lleno
de penurias, en una precaria carreta tirada por bueyes que
fue adaptada para la numerosa familia. La decisién de
emigrar, dejando tierras y bienes, se debié a la invasién
de bandoleros que asolaron la regién, robando y llevin-
dose mujeres. La hermana mayor de mi bisabuelo fue
raptada por los bandidos. Con ese dolor mis tatarabuelos
llegaron a la Novena Regién, especificamente a Pitruf-
quén, donde se establecieron.

DANIEL SEPULVEDA FIGUEROA, 13 afios, Padre Las Casas.
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Mis de un siglo

Juan Cayupi permanecia erguido, llevaba tres horas
montado sobre su plomizo caballo Fantasma. Como
dictaba una vieja costumbre, no descenderia de él hasta
que el duefio de la ruka saliera a recibirlo. Los autos pi-
taban a espaldas del «invasor» que osaba estar montado
en pleno Bulnes frente a la Intendencia. «El intendente
no va a volver», le dijo el carabinero Neculman. Cayu-
pi lo miré; antafio ambos estuvieron del mismo lado, en
Futa Mal6n, segin le contaba su abuelo. «Amigo, digale
al intendente que aqui estuvimos, aqui estamos y aqui
estaremos». Habilmente giré las riendas de Fantasma,
enfilando al Kagtin.

RICARDO CORDERO YANEZ, 47 afios, Temuco.
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Hora de clases

El chico se levanta apurado. Se arregla y sale. Corre deses-
perado, debe llegar pronto. Las bestias intentan derribarlo,
pero el chico no cede. Nadie podré derribarlo. Toma el
tren. Monstruos de aspectos extrafios lo intimidan, pero
él resiste. Sigue corriendo, sin mirar atrds ni detenerse.
Pasa una reja de hierro. Suena el timbre. Hora de entrar
a clases. Se arregla el pelo y sigue caminando. Después de
todo, solo es un estudiante.

EDUARDO MOLINA CASTRO, 18 afios, Temuco.
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Incruento combate

Dicen que el Cayupe y el Quintrileo pretenden a la Mar-
garita Cabrapan. Como ella no se decide, se desafiaron
para eliminar a un pretendiente. Una tarde, ante varios
testigos, los dos contendores comenzaron a mirarse fi-
jamente a los ojos como lo hace el puma con la huifa.
Dicen que asi lo hacen hasta que uno de los dos cae:
si es el puma, la huifia se salva, y si esta cae, el puma la
caza. Me dijeron que cuando Quintrileo cayd, triunfan-
te el Cayupe se dirigié donde la Margarita. Dijo, dicen,
dijeron: «Kiime dungu» (nunca debe derramarse sangre
entre peflis).

FLORENTINO MORALES CUEVAS, 83 afios, Angol.
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Araucania Mountain Bike Tour

Los ciclistas no daban mds, habia empezado a nevar en
la montafa y a la hora y media de competencia comen-
z6 la ventisca. Ella iba cabeza gacha tratando de vol-
ver a Cunco antes que las contrincantes. En la zona de
abastecimiento vio bicis abandonadas, mds abajo pasé
una ambulancia con las balizas encendidas. No sentia
las manos ni los pies, pero no paré: se habia cruzado
con un chucao que le habia trinado largo y sereno (los
viejos dicen que es buena suerte). La mitad de los com-
petidores renuncié, muchos terminaron en el hospital.
Ella gané la competencia.

CONSUELO RIQUELME ROSAS, 33 afios, Villarrica.
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Mi compaiiero, el boldo

En una pequeiia localidad llamada Chol Chol vivia una
nifia llamada Panchita. Ella recorria largos kilémetros
para llegar a su escuelita rural. Muchas veces el invierno
era muy crudo. Su mejor compaifiero era un gran bol-
do que la protegia, sobre todo de los truenos, a los que
ella tanto miedo tenia. Sus padres, viendo el sacrificio
que Panchita hacia para estudiar, tomaron la decisién de
trasladarla a la ciudad para que terminara sus estudios;
sin embargo, para que recordara las raices de su vida en
el campo, le regalaron un boldo que la acompafi6 en sus
siguientes afios en Temuco.

DANAE HUILCAN HUENULAF, 17 afios, Temuco.
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Coqueteo

Dicen que cuando se posa un sombrero encima del vol-
cin es porque lloverd al otro dia. Rukapillan, tan caballe-
ro, se alista con su mejor atuendo para recibir a la bella

y fria lluvia.

LORENA LIRA UGARTE, 45 afios, Villarrica.
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El fantasma

Ariel conoce tanto esta ciudad, hasta los hoyos de cada
camino. Le gusta mas el barrio Estacién y la feria, porque
tienen mds vida y movimiento. Ha recorrido sus calles
una y otra vez. Cuando siente cansancio, se duerme en
una plaza o en un refugio improvisado, aferrado a una
botella de tinto. Cudnto le gusta mirar y mirar a la gente,
los diferentes lugares, imaginar la vida de esas personas
que no lo ven. Por ahi una sefiorita lo llevé a un médico
del seguro. Ariel quedard ciego. «No importa», piensa,
«conozco mi Temuco de memorian.

BERTA SALGADO, 56 afios, Temuco.
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Olor a estallido

El olor a humo impregnado en la ropa como que ya na-
die lo siente, se hizo invisible. Ojald no se haga invisible
el olor a lacrimégena.

SERGIO ZUNIGA IBANEZ, 41 afios, Temuco.
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Santiaguino en Temuco

Si va a Caupolicin con Montt, diga que va a Las Bri-
sas; si quiere marraquetas, pida pan batido o francés; a
los bolsillos de algin pantalén, digale «carteras»; la plaza
Dagoberto Godoy es «la plaza del hospital»; para un asa-
do de fin de afio, compre un cordero vivo; para tomar una
micro hay troncal, variante y directo; los nifios no juegan
en resbalin, sino en el rascapoto; el terminal de buses es
el rodoviario; las fondas se hacen en la Isla Cautin,y por
ultimo, si quiere un poco de sol, espere hasta diciembre
0 enero.

ROBERTO ARIAS CAROCA, 32 afios, Temuco.
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Muuuerta de miedo

Se despert6 sobresaltada debido a un estruendoso ruido.
Se sent6 en la cama y lo escuché de nuevo. Era un horri-
ble y suplicante sonido, casi como un lamento. Se asusto,
se acordé de las leyendas que le conté su abuela esa no-
che en medio del campo de Chol Chol. Se acurrucé y
temblando se cubrié hasta la cabeza. Se quedé pensando
el resto de la noche, despavorida. Pobre. No sabia que
solo era una vaca.

ANTONIA MANQUE VASQUEZ, 15 afios, Temuco.
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Cuento real

El conde Giuseppe Cortesi era un apuesto joven con
mis autoridad que el propio rey de Capitdn Pastene. Tan
temido como amado era y cada noche su palacio se lle-
naba de nobles y doncellas que bailaban hasta amanecer.
Por la mafana, con su traje de mendigo, Giuseppe Cor-
tesi abandonaba su pocilga de latas y cartén para vivir un
dia mds de caridades sin que nadie se explicase qué habia
hecho con la fortuna que heredé, hasta que una tarde
fue encontrado muerto entre toda su pobreza sobre un
colchén raido y repleto con el tesoro que acumulé toda
su vida.

GUILLERMO CHAVEZ SEPULVEDA, 67 afios, Temuco.
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Un monstruo en mi habitacién

Ahi estaba yo, como todos los dias frios de invierno en
Temuco, resfriada en mi cama, cuando de repente veo en
la esquina una masa que se mueve. jAcaso tiene vida?
Enciendo mi ldmpara y descubro que es una montafia
de pafiuelos.

MAROS SANDOVAL BRUN, 15 afios, Temuco.
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Letras para volver

El tata siempre fue bueno para contar historias. Por las
noches prendia velas, dejaba de jugar cartas, se preparaba
aglita con harina y empezaba: «Ese dia todos lo vimos,
pasé un viejito pidiendo la sal que yo le habia ofrecido;
tenia los ojos profundos, como para perderse en ellos. Me
acuerdo que desde aquel entonces nunca mds volvi a de-
cir esas palabras, el tué tué si existia». Siempre admiré la
forma en que se sumergia en cada silaba que pronuncia-
ba, como si con cada movimiento de su boca su cuerpo se
transformara en otra persona, asi como yo ahora.

BELEN ULLOA LLANQUILEO, 18 afios, Carahue.
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Paseo de Octavo
MENCION HONROSA

Al Moisés le gusta la Jaquelin pero no se lo ha dicho.
Y se le acaba el tiempo. La escuela llega hasta Octavo
y el préximo afio unos tendrin que irse a Vilcan, otros
a Cajon, los menos a Temuco y varios, como el mismo
Moisés, ni siquiera seguirdn estudiando. Este paseo de
curso, entonces, es su ultima oportunidad. Los adultos
preparan completos mientras nifios y nifias recorren las
dunas y los pinos en la costa de Puerto Saavedra. Moisés
aun no le ha dicho nada a la Jaquelin, y quizas no lo haga.
Moisés acaba de conocer el mar.

vICTOR MUNOZ CORTES, 31 afios, Loncoche.
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El volcin

Habia una vez un volcdn que todos iban a ver porque
era muy hermoso, al borde tenia un precioso lago lleno
de vegetacién. Pero el volcin estaba enfermo y un dia
casi hizo erupcién al tratar de estornudar. Los animales
estaban muy preocupados, entonces fueron donde el ani-
mal mds sabio, que era una serpiente de esa zona, para
que curara al volcdn. Ella le recet6 un remedio que era
una flor muy especial y dificil de hallar. Todos ayudaron,
hasta encontrarla. Se la dieron al volcin y este estuvo
agradecido de todos los animales por el resto de su vida.

ANGIE CATRIVIL CANIULLAN, 7 afios, Freire.
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El nuevo 9
PREMIO AL TALENTO INFANTIL

Todas las tardes salfamos al parque a jugar fitbol con mi
hermano, hasta que esos treiles hicieron su nido justo en
la cancha. Lo peor es que cuando la pelota se caia al lado
de ellos, no podiamos acercarnos a buscarla porque abrian
sus alas y el macho se tiraba a picotearnos. Cuando él no
estaba, la hembra mostraba su espolén para ahuyentarnos.
Tuvimos que esperar dentro de la casa pateando el balén
mientras nuestro papé nos retaba. Los dias pasaron muy
aburridos hasta que vimos a nuestro nuevo 9 del equipo,
un pajarito de patas largas que corria incansablemente.

JUAN ELGUETA PERALTA, 10 afios, Temuco.

llustracion de @nina_pudu.






Mejor que la Bip

Don Erasmo trabajé veinticinco afios arriba de una Me-
talpar Petrohué que iba de Quilicura a La Reina. Vivié
todo lo imaginable arriba de su amarilla regalona: desde
partos hasta asesinatos. Todo dur6 hasta el Transantiago.
Le dio una oportunidad un par de meses, pero el piti-
do del validador y que sus pasajeros ya ni lo saludaran lo
terminé deprimiendo. Le hizo caso a un amigo y vendié
todo. Ahora sus pasajeros son amigos. Don Era ahora ma-
neja la liebre que va de Imperial a Pancul. A veces le pa-
gan con pollos y harina. Mucho mejor que la tarjetita esa.

JUAN CARLOS POBLETE GONZALEZ, 23 afios, Lumaco.
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El sapito Eluney

Habia una vez un sapito llamado Eluney que queria to-
car el kultrun sagrado de una comunidad. No podia tocar
el kultrun pues estaba siendo vigilado por guardias. Al
sapito se le ocurrié una idea, le pidi6 a una machi una
pocién mégica para hacerse invisible. En la noche se es-
cuché un sonido, como un 4ultrun tocando solo. Todos
los pefiis pensaron que el ku/trun era magico, pero nadie
sabia que era el sapito Eluney.

ANTONELLA BARRIGA ROSALES, 7 afios, Temuco.

Araucania en (00 Palabras |89



Pronéstico «boutique»

Con gorro, llueve; con falda, hay sol; abrigado, estd nubla-
do; y desnudo, hermoso. Listima que no todas las ciuda-
des tienen un volcan Villarrica que te asesore al vestirte.

PATRICIA GRUEBLER GOPFERT, 46 afios, Temuco.
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Profesor rural

Mi amigo ha sido maestro rural toda su vida profesional.
Vive en Temuco. Me conté que ha gastado doce motos
para ir a clases todos los dias de su casa a las diferentes
escuelas de la comuna donde ha trabajado.Y ain, el muy
fresco, dice que le gusta més el campo que la ciudad. Yo le
digo que entonces por qué no se radica en el campo. Me
contesta que porque le gusta andar en moto.

FLORENTINO MORALES CUEVAS, 83 afios, Angol.
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La tormenta

La tormenta empeoraba cada minuto que pasaba, y el
pobre musico, muerto de frio al no tener ni un pedazo
de lefia para encender su chimenea, decidié tocar su
violin para mantenerse caliente en esa fria y oscura no-
che araucana.

SOFfA ACUNA BARRIENTOS, 16 afios, Temuco.
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Los tacos de mi abuela

Cuando mi abuela era joven, tenia los tacos mds altos
de toda la iglesia en Collipulli. Abrigos de lana peinada,
finos vestidos floreados y las joyas de oro mds bonitas que
he visto. La mds blanquita y bonita de todas las dorcas,
incluso mds que las pastoras. Con ese pelo rubio y per-
fectamente ondulado con tubos, nadie habria pensado
que algtn dia fue una chiquilla de Mininco, pobre, triste,
delgada y descalza a los siete afios, recolectando colillas
de cigarro para sacarles las sobras de tabaco y llevérselas
a un padre alcohdlico y opresivo a cambio de comida.

HIBLOT CID MANZANO, 28 afios, Collipulli.
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De paso

Siempre que llego a casa de mi abuela me golpea con
una rama de ruda. Dice que es para espantar los malos
espiritus; yo creo que es porque no la visito muy seguido.

CRISTOFER HUIRCAN HUIRCAN, 22 afios, Temuco.
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A orillas del rio Cautin

Don Segundo desperté con una sensacién de alegria na-
tural, sabia que por la tarde caminaria junto a sus hijos
menores a la cancha de Unién Riberefio. Ese dia se dis-
putaba la final, a orillas del rio Cautin. Sentado en un
tronco de la cancha, una copa de vino endulzaba ain mds
el momento. Diferentes gritos alentaban a cada equipo.
Don Segundo observaba cada jugada; de pronto, lo ines-
perado: su hijo menor tocé la pelota y con fuerza sobre-
natural la clavé en el travesafio. Riberefio nuevamente
campedn, el orgullo y pasién se apoderaron de don Se-
gundo y de todo Santa Rosa.

YANIRA ALVAREZ LANDEROS, 36 afios, Villarrica.
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Pewen

Planto una semilla sin esperanza. Pasan los meses y es-
pero que crezca. Sigo esperando y muero. Mi hijo sigue
esperando lo que yo esperé toda mi vida y muere. Pero
entonces el hijo de mi hijo ve cémo crece la araucaria.

MACARENA SANTANA ULLOA, 15 afios, Temuco.
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Pasos frios

Se adentr6 en la oscura noche sin estrellas en el amplio
cielo y sin el tenue reflejo de la luna. Mir6 el cielo cu-
bierto de nubes y sintié la suave y helada brisa chocar
contra su mejilla. Continué caminando, sintiendo cémo
lentamente entraba el agua de las pozas por sus zapatos
a cada paso que daba y el croar de los sapos, los cuales
callaban cuando pasaba cerca. Todo esto solo para llegar
mds rdpido a su casa, en la cual seguro lo esperaba un
fuego acogedor, cilido y abrigador, muy tentador para
estos dias de helado y lluvioso invierno.

IRIS ABURTO CALFIU, 17 afios, Gorbea.
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Nielol

Lava y fuego consumian los valles de Temuco, ahi difu-
sos permanecian por la humareda negra y voraz. Rugia
el volcan Nielol, los Wekufe se congregaban para la des-
truccién, haciendo honor al Huefauca, que vivia en el
centro de los volcanes. El Pillan, enojado por esta afrenta
a su autoridad, se reunié con el Ngen y le pidié que los
castigara. El Ngen ordendé al Nguruvilu cubrirlos de una
lluvia torrencial, asi el agua impacté de lleno en el volcdn.
El Huefiauca y los Wekufe se fueron a esconder dentro
del volcdn, su lava se solidificé y en cerro se convirtié.

SEBASTIAN BARENDS FONTENA, 17 afios, Temuco.
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El blanco olvido

Una vez mis el crudo invierno en Lonquimay sepulté en
silencio y sin misericordia a cientos de animales y crias
recién paridas. Yaco, de solo seis afios, de manera inocen-
te abrazé con todas sus fuerzas a Nahuel, un corderito
albino de dos meses, para abrigarlo del intenso frio de
aquella manana. Lo apegé al corazén, imaginando que
su amor le daria el calor necesario para sobrevivir, pero
no basto. Tristemente, afio tras afio, las bajas temperatu-
ras, la escasez de forraje y el blanco olvido tapizaron de
cuero y lana amarronada el indémito valle nevado de la
Regién de La Araucania.

FRANCISCO GALLARDO SAAVEDRA, 46 afios, Angol.
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Guardianes

Los nifios tenian prohibido ir a jugar cerca del menoko,
con mayor razén al mediodia y al atardecer. El Jonathan
y sus hermanos no lo sabian porque venian de Santiago.
Por eso les pas6 lo que les pasé. Dicen que lo trajeron
cargando entre todos y venia con convulsiones y hablan-
do en lenguas. Si no le hacen remedio luego, puede que-
dar asi para siempre. No tienen que haber sabido pedir
permiso a los Ngen.

DANTE PAVEZ LONCON, 43 afos, Padre Las Casas.
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Estaciones
MENCION HONROSA

En los bosques y pantanos que rodean el lago Budi vive
un puma viejo. Algunas tardes de verano sale de su gua-
rida a mirar desde lejos al hombre que corta lefia. Otras,
se queda echado lamiéndose las patas y pensando en su
hembra, muerta a tiros en el invierno, sorprendida mien-
tras cazaba un cordero gordo y peludo. En otofio, se dijo,
pero tuvo que esperar hasta la primavera para que el hom-
bre, descuidado y silbando, pasara cerca de su escondite.

JULIO PALMA CISTERNAS, 56 afios, Melipeuco.
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Viajar de pavo

De Valdivia a Loncoche, era costumbre todos los vera-
nos. Mis padres y hermanos éramos muchos para el pre-
supuesto del viaje, habia que hacer algo para remediarlo.
Ocho era el tope. Yo era el mis pequeiio de tamaiio, asi
que un canasto enorme seria suficiente. Eso si, me acom-
pafarian una gallina y un cerdo. Muy incémodo soporté
los ochenta kilémetros hasta que mi madre recordé bajar
el equipaje.

ALANO LEIVA OYARCE, 65 afios, L.oncoche.
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Rukapillan

Sabado temprano, recorro mentalmente mi lista y che-
queo lo indispensable: agua, cortaviento, gafas, polera de
cambio, racién de marcha. Veinticinco minutos y llego al
parque; mi destino: mirador Rukapillan. El sendero que
recorro se ilumina en cada paso y me invita a seguir. El
sonido del carpintero repica buscando larvas e insectos
para el desayuno. Avanzo, recorro, observo, escucho. En-
tre las ramas aparece el vapor saliendo del créter, a medio
camino todo ha valido la pena. El disfrute del sendero
renueva mi energia y el cansancio no se nota. Unos pasos
mds y aparece majestuoso € imponente.

CRISTIAN ESPINOZA SANHUEZA, 34 afios, Villarrica.
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¢Serd cierto?

Un dia Juan Mentira escuch6 que andaban tiburones en
la laguna Huelehueico. Tenfa que comprobarlo, asi que
partié anifiado a ver qué tanto boche con los tiburones
que asustaban a las viejas del campo. Volvié agitado, todo
mojado, hablando entrecortado y afirmandose de las ro-
dillas. «La cagé, gancho», dijo, mientras le estilaban los
pantalones, «me meti en el bote y me lo han dao vuelta
estas plastas de tiburones. Eran tres, les di con el remo
por el espinazo pero nada, asi que arranqué. jCon el pa-
let6 les pegaba pa atrds mientras nadaba, tan rapido que
ni tocaba el agual».

VICTOR CHAVEZ VARELA, 36 afios, Angol.
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Nispero

Bajo su sombra conoci su fantdstica familia y con ella
aprendi de fantasia. Jamds se me ocurrié que entre sus
opacas ramas efimeros bailarines me cantasen sus viven-
cias, mucho menos imaginé que entendieran el vibrar
del trompe. Fue hermoso sentir su presencia cuando les
recité los versos de Elicura. A quién podré recitar hoy, si
sus ramas tocan el suelo; a quién podré recitar, si en él los
bailarines ya no bailan. Pobre drbol, ayer te han lanzado
a un abismo, solo, sin bailarines, sin poesia, sin trompe y
sin vida.

T GUSTAVO MANQUI VERGARA, 17 afios, Temuco.
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Warriache

Milen Temuko warria mu, ayikefii mapuzunguken,
welu fewla, fantepu mu, ketxoleiglin kom pu che ka kizu
zunguken inche.

ANDREA CONA PENA, 17 afios, Temuco.
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Gente de la ciudad

Vivo en la ciudad de Temuco, me gusta hablar mapu-
dungun, pero ahora, en la actualidad, toda la gente en-
mudecid, y suelo hablar solo.
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Tren fantasma

Son las cuatro de la mafiana. Bajo hacia Santa Rosa vy,
antes de cruzar, una presencia como reldimpago pasa; le
sigue el fuerte silbido de locomotora, pero no veo nada.

CAMILA HERNANDEZ SEGUEL, 17 afios, Temuco.
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Cirilo, el ciruelo

Cirilo, el drbol més viejo del patio, se enfermd. Era in-
vierno y la lluvia y el viento solo lo empeoraban. No tenia
fuerzas; sus ramas dolian y se quebraban con facilidad.
Un dia su lamento era tanto que las plantas de su alrede-
dor lo escucharon y decidieron ir en su ayuda. El tusilago
le ayudé a respirar mejor, la ortiga mejord su circulacién,
la menta su estémago sané y el toronjil su corazén alivié.
Cirilo se sintié tan bien que, llegando la primavera, se
llené de flores y ciruelas que regalé a todas las plantas
que lo ayudaron a sanar.

MARTIN ANGULO VILLAGRAN, 9 afios, Temuco.
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Un mate

Al primer mate estaba tan contenta que dijo «gracias».
No le dieron mas... Aprendié mucho en Villarrica.

IVON RETAMAL PINO, 40 afios, Villarrica.
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Gorriones

Hay ruido entre casas. Los silencios estin escondidos
producto de la naturaleza circundante: si un drbol cayese
a la distancia, lo oirfamos; estamos rodeados de ellos. Un
par de personas sobre sus techos azotan los clavos para
que el invierno circule por sobre sus cielos y no entre
ellos; desde abajo se escuchan los pasos buscando vigas
para pisar con menos temor. Las latas marrones son re-
emplazadas y se ven volar las malezas guardadas en las
canaletas. Pero los gorriones, necios para emigrar, siguen
buscando agujeros entre techumbres arregladas. Huyen
del clima, de nosotros, aunque compartamos instintiva-
mente los mismos domicilios.

NICOLL BAHAMONDES OBAL, 30 afios, Carahue.
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La familia

En abril comprabamos viveres donde Latere, tnico al-
macén de Curarrehue. Harina, levadura y yerba para
el mate, los alimentos principales. Luego cargdbamos
la vieja camioneta y nos ibamos a la montafa. Alli co-
menzédbamos la recoleccién de pifiones. Era costumbre
sentarnos en circulo frente al fuego y cebar mate, sacan-
do de las ardientes cenizas crujientes tortillas. Esas que
devordbamos entre relatos y anécdotas. La primera olla
de pifiones cocidos era solo para nosotros. Los comiamos
desde que el agua comenzaba a calentarse. Nunca supe
si quedaban al final de la olla. Quizis sea eso la familia:
sentarse, conversar y estar juntos.

MONICA CORTES KUTSCHER, 50 afios, Villarrica.
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Una noche en el cerro

Me desperté con escalofrios, un ruido arruiné mi calma.
Pensé que era un asesino, un violador. Abri la carpa, te-
merosa. Vi un perro con una bolsa de Milo en la cabeza.

AMAYA BENAVIDES VALENZUELA, 16 afios, Temuco.
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Miradas que no se encuentran
PREMIO AL TALENTO MAYOR

Rumbo al liceo, al cruzar la plaza, siempre veo a los cinco:
un conquistador espafiol, un soldado chileno, un colono,
un weichafe y una machi. Mi profesor de historia dice
que se llama Monumento a La Araucania y que estos
personajes representan la historia regional. Quizds, sin
pretenderlo, ellos nos estin sefialando también nuestro
presente: cada personaje mira en una direccién distinta.

JOSE LUIS SAIZ VIDALLET, 65 afios, Temuco.
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