SN
DALAESRS




SANTIAGO EN 100 PALABRAS:
L0S MEJORES 100 CUENTOS
DE LA VIGESIMOPRIMERA VERSION DEL CONCURSO

Fundacion Plagio
Diciembre de 2022

Seleccion | Fundacidn Plagio
Direccion de Arte y Disefio | Fundacidn Plagio
Edicidn | Katherine Hoch

Inscripeion n° 2022-A-9544 en el Departamento de Derechos Intelectuales
ISBN: 978-956-9304-52-1

Tiraje: 50.000 ejemplares

www.santiagoen100palabras.cl

Impreso en Santiago de Chile por Quilicura Impresores
DISTRIBUCION GRATUITA - PROHIBIDA SU VENTA



@JXNTU\GU
PALASRAG







Estas pdginas retnen los cien mejores cuentos escri-
tos en la ultima versién de Santiago en 100 Palabras. Son
apenas cien de entre los 52.987 relatos que participaron
en la convocatoria nimero veintiuno de nuestro querido
y emblemitico concurso de cuentos breves.

En esta seleccién encontrardn creaciones escritas por
personas entre los 9 y los 89 afios. Estas historias nos
revelan diferentes perspectivas sobre cémo habitamos
la ciudad, una ciudad que todavia tiene las marcas que
dejé la pandemia. Es una ciudad desafiante, a la cual se le
quiere, pero que no pocas veces resulta hostil.

Como Escondida | BHP nos llena de orgullo ser
parte de Santiago en 100 Palabras, un proyecto que ha
fomentado la escritura y la lectura en miles de personas
a lo largo de dos décadas de historia. Es un concurso
que partié en Santiago pero que se ha expandido a través
del pais, el continente y el mundo. Creemos que a tra-
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vés de iniciativas como esta podemos generar cambios
concretos en nuestro entorno: contribuyendo a fomentar
espacios para la creatividad y reflexién acerca del lugar
en que vivimos.

Esperamos que disfruten de estos cuentos y que
les inspiren a escribir el suyo en esta nueva edicién de
Santiago en 100 Palabras que inauguramos con el lanza-
miento de este libro.

ESCONDIDA | BHP
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Santiago en 100 Palabras ha invitado a escribir a perso-
nas de todas las edades cuentos que narren sus experiencias
vitales de la ciudad. Esta invitacién ha logrado recibir mds
de un mill6n de relatos, muchos de ellos creados por perso-
nas que nunca antes habfan escrito uno.

Actualmente, nuestro proyecto ha viajado muy lejos des-
de su Santiago natal: a diferentes regiones del norte y del
sur de Chile, a importantes centros urbanos del continente
americano, como Bogota, Medellin y Boston, e incluso Eu-
ropa, con el caso de Budapest. Este largo periplo ha sido
siempre pensado con el fin de que las personas se conecten
con su creatividad.

En este libro encontrards cuentos que esperamos te
emocionen, te hagan reir, reflexionar, recordar, imaginar,
crear, empatizar, y sobre todo te motiven también a escribir.
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Cierra los ojos y escribe lo que ves. Siéntate en una pla-
za y escribe sobre lo primero que ocurra. Imagina una
ciudad al revés y escribela. Camina en linea recta, para,
respira, escribe la primera palabra que venga a tu cabeza
y comienza un cuento.

Queremos conocer tu mirada porque creemos que
todos tenemos algo importante que decir. Esperamos
leerte en esta XXII versién de Santiago en 100 Palabras.

FUNDACION PLAGIO
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Santiago bajo el mar

Ciento cincuenta afios después del gran terremoto, una
nave gris se acerca por el mar y atraca al frente de lo que
fue el cerro San Cristébal. Desde alli, bajan personas de
pelo blanco, delgadas y frigiles que husmean entre las pie-
dras y los restos de construcciones que se asoman. Toda
la costa oeste de América del Sur se hundié en el océano
Pacifico y gran parte de la poblacién chilena desaparecié
entre las aguas. Ahora las personas de pelo blanco elevan
plegarias por todas las victimas del descomunal cataclis-
mo. El sol apenas se distingue sobre el cielo gris.

OSVALDO CARVAJAL RONDANELLI, 65 afios, Las Condes.
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Fin de la cuarentena

Grandes titulares en diarios y noticieros. Finalmente,
terminaba la dolorosa cuarentena y todos celebraban. La
viejita feliz abri6 las ventanas para respirar el aire fresco,
una vez mds limpié su casa y vistié su mejor traje. Pei-
né sus cabellos blancos y se puso unas gotas del poco
perfume que quedaba en el frasco. En su sillén, sentada,
anhelaba las visitas que nunca llegarian. Esperando, sus
manos tejian una invisible tela de suefios y esperanzas.
Como tantos dias, la sorprendié la noche mirando a tra-
vés de los visillos. No habia gran diferencia entre cuaren-
tenas y libertad.

ADA MEYNARD ELGUETA, 77 afios, La Reina.
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Dorama

Me paso las tardes entre los pasillos de una tienda de
productos asidticos. Me engafio y busco por horas cosas
que realmente no necesito. En mi velador se apilan mo-
ledores de ajo, cortaufias con puntero ldser y cuadros de
veinte centimetros con la foto de Drew Barrymore. Cada
dia elaboro un plan distinto con el afin de esconder mi
verdadera intencién: tomar la mano del vendedor y esca-
par juntos bajo una lluvia de pétalos de cerezo.

JUAN ITURRIAGA BRITO, 30 afios, Santa Cruz.
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Premio Oscar

Se acercaba la hora pactada, estaba ansiosa, satinica y
semi hiperventilada. Me depilé los bigotes con la pres-
to, me pinté el hocico bien rojo, me ensarté el enterito
con escote olimpico, me maquillé como drag queen, me
chanté mis aros abeceuno y el terraplén. Me enjuagué la
boca con un chardonnay que yacia, entre moribundo y
vinagre, en el refri. Abri la puerta y le entregué a la Elisa.
Me miré6 con la mejor y peor cara de Chile. Cerré, me
puse pijama y plano de relajacién. Esa noche me auto
adjudiqué el Oscar, por mejor actriz post divorcio.

MITZI LIBERONA ADRIAN, 36 afios, Macul.

14| Santiago en 100 Palabras



Amor de 20 horas

Aunque tiene esposo y yo, pareja, los fines de semana
estamos juntos. Gritamos nombres de personas que no
conocemos mientras nos sentimos verdaderas maquinas
humanas de organizacién. El objetivo es soportar la jor-
nada laboral en un local de comida répida.

PATRICIO ALEF ITURRA MARTINEZ, 24 afios, La Pintana.
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Los ancianos
Premio al Mejor Relato de la Memoria

Ibamos en el mismo vagén del metro y no lo reconoci
a primera vista. Solo su voz remecié mi memoria. Pare-
cia un anciano comun y corriente. Nada anormal en su
aspecto. Me acerqué y le dije que nos conocimos en el
tiempo de los helicépteros. Me miré extrafiado y volteé
la cabeza. Luego, un ataque de tos agité sus pulmones. Yo
también soy anciano y también carraspeo cuando apare-
ce alguien de mi antigua vida. Ahora los helicépteros nos
persiguen todas las noches y solo realizamos dos viajes.
Fueron vuelos sin regreso ni quietud.

PABLO AYENAO LAGOS, 39 afios, Temuco.
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Olla comin

Y después de un dia de incertidumbres para algunos y de
alegrias para otros, todos nos sentamos a comer. Y aun-
que nunca en la vida nos habjamos visto, tenfamos algo
en comun: esa comida nos supo a gloria.

DANIEL SEPULVEDA LEAL, 31 afios, Santiago.
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DCpOI’tC €n cuarentena
Primer Lugar

Entra en la escalera, prende la luz, se saca la mascarilla
y empieza a subir la gran torre. Cada cuatro pisos, la luz
se apaga y ¢él, a tientas, la vuelve a encender. En el piso
12, decide que no necesita ver y deja de prender la luz. El
tiempo se vuelve el tiempo de una cueva. Al rato, ya no
sabe en qué piso estd y piensa que tal vez la vida es eso,
subir una escalera oscura. Cuando sale a la azotea, San-
tiago se despliega como si fuera un suefio. Enceguecido y
jadeante, experimenta algo parecido a nacer.

PABLO ROJAS MARCHINI, 50 afios, LLa Reina.
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San Cristébal

Trotar, subir, jadear, esquivar una bici, seguir subiendo...
Todo por ese mote con huesillo que estd en la cima.

CAROLINE VARGAS VERA, 34 afios, Providencia.
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Carrascal
Premio al Talento Breve

Los nifios suben y bajan corriendo por la loma. Por algu-

nos minutos, olvidan que estd hecha de basura.

SEBASTIAN LEON PINTO, 45 afios, Providencia.
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El Paul

A los 16 visitaba por obligacién a una tia. Desde el se-
gundo piso de su casa se veia el techo del vecino, tenia
un hijo también de 16, moreno, cabello oscuro y corto.
Esperaba en la ventana que apareciera y colocara su ca-
sete de Creedence a todo volumen. Subia al techo de su
casa, se sacaba la polera y las zapatillas, quedaba en jeans.
Con su cuerpo de Alexis Sanchez se recostaba sobre una
frazada para tomar sol y ambos cantdbamos en un inglés
onomatopéyico. Le gustaba que lo mirara y a mi me gus-
taba mirarlo. Se llamaba Paul.

ROMINA FIGUEROA MILLAN, 45 afios, Valparaiso.
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Asaltantes

Los tres nifios estaban decididos: asaltarian a la vieja del
kiosko. Bastaba llevar las mascarillas bien puestas y asi
no los reconocerian. Salieron de la escuela sin que los
vieran y el mds alto se asom¢ a la ventanilla del kiosko:
amenaz6 a la mujer con una pistola de juguete, exigiendo
chocolates. La mujer le entregé un pufiado y dijo: «Ten
cuidado, Jorgito, recuerda que estds a dieta».

LUCfA PENA GIUDICE, 89 afios, Pefialolén.
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Clases presenciales

Y ya no puedo cerrar sesién cada vez que el profesor pre-
gunta c6mo estamos.

YASNA ALFARO PALMA, 26 afios, Maipu.
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Adultos

Mi hermana mayor es grande, es decir, casi adulta. Tiene
derecho a decirme enano y gritarme, como los adultos;
no llora cuando se le rompe algo, me echa la culpa, como
los adultos; en la micro me ignora y escucha musica,
como los adultos; me pregunta cuindo maduraré, como
los adultos; y cuando caminamos, va muy répido y ade-
lante, como los adultos. Mis padres estin muy orgullosos

de ella.

RUT MORENO VELIZ, 15 afios, La Pintana.
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Régimen de visitas

Los dias de cuarentena, a las seis de la tarde via Zoom,
mi corazon se ilumina: «Hola, hijo: ¢cdmo estds?».

GONZALO BUSTAMANTE MUNOZ, 45 afios, Santiago.
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LaBipenla210

En mis tiempos juveniles, cuando tomaba la micro llena
en el 20 de Santa Rosa, la gente que subia por detrés
mandaba la plata adelante, corria de mano en mano y
volvia de regreso el vuelto con el boleto a manos del pa-
sajero. La semana pasada, un pasajero mandé la tarjeta
Bip en una 210, la que va por Vicufia a Puente Alto. La
tarjeta pasé por mi mano y siguié pero sond sin fondos,
luz roja. «Ta’ sin plata», grité un cabro adelante. Risas.
«Carga la wea», gritaron. Desde el fondo se escuchd:
«Son vacas, me cambiaron la Bip».

JOSE MIGUEL CARRERA CARMONA, 67 afios, Puente Alto.
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Cuarentena

iBri-gi-do! Eran pumas, po’. Se pasearon en las casas
cuicas como gatitos. Te imagindi que lleguen aqui.

ANDRES TRUJILLO RENDON, 34 afios, Santiago.

Santiago en 100 Palabras | 27



Conitos de pizza

sAlguna vez fuiste a Estacién Central? Yo, cuando era
chica, iba con mi mamd a comprar a una joyeria cercana.
Recuerdo que comiamos conitos de pizza. Mi vieja siem-
pre me decia que, al llegar, debia ponerme la mochila
adelante y abrazarla, creo que me lo decia por el frio para
que la usara como guatero. Todos iban asustados, como
si otro quisiera quitarles ese calor externo. sAlguna vez
fuiste a Estacién Central? Es rico comer conitos de pizza
aferrada a tu guatero.

CATALINA VILLALOBOS PEREIRA, 16 afios, Maipu.
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Capuletos y Montescos del pasaje

Al final, las dos familias se unian en la misma idea: sepa-
rar al Romeo y su pololo.

GABRIEL LEIVA CERDA, 16 afios, Pudahuel.
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Once grietas

Un topén leve. Dos hombres bajando de un auto blanco.
El de pelo corto lleva un fierro en la mano. Tres gritos a
la mujer que conducia el Chevrolet rojo. Cuatro puifie-
tazos en la ventana. Se trizé el vidrio. Cinco escalofrios
sintié la muchacha. Seis fierrazos: en el capé, el para-
brisas y los focos. Siete personas miraban. Ocho pasos
dieron los tipos para volver a su auto y partir echando
un poco de humo. Nueve sollozos de una mujer aterro-
rizada. Diez celulares graban la escena. Y once grietas,
hondas y tristes, se abrieron bajo los suelos de la ciudad.

MATIAS CARRASCO RUIZ-TAGLE, 45 afios, Vitacura.
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Aprendia

ver en el reflejo de los autos a la persona de atrds para
ver si me sigue, caminar sin audifonos para escuchar los
pasos, memorizar rdpidamente las patentes de los autos,
dejarme crecer las ufias como garras, ponerme las llaves
entre los dedos. Aprendi a avisarle a mi amiga que, por
suerte, ya llegué.

MARTINA OLMEDO SOTO, 15 afios, Quilicura.

Santiago en 100 Palabras |31



Deseado silencio

«Buenos dias», le dije al hombre que vive en mi cabeza,
atn sabiendo que no serd un buen dia si él me responde.

JAVIERA CATRILAO LAGOS, 17 afios, Lampa.
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Ocho semanas

Dolor clandestino e ilegal.

JOCELYN ARELLANO CIFUENTES, 28 afios, Santiago.
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Principito abre hilo

Principito, pensando en su casa entre los volcanes,
twittea: «La Rosa igual era media caprichosa, menos mal
que me fui». Su nuevo seguidor, @zorro_domesticado, le
comenta: «Pero, @prinxipitoo, lo esencial es invisible a
los ojos». El, desconcertado, le responde: «Ya, pero hay
muchas otras rosas, po’, Zorro». Dos minutos después,
Zorro le sigue el hilo: «Pero no has pasado mucho tiem-
po con ellas, ;o me equivoco?». Al darse cuenta de que
al final si extrafiaba a la @girlboss_rosa, decide tomar la
micro G50, que lo deja en la esquina de Asteroide B612.

FERNANDA MEDINA VARAS, 15 afios, San Bernardo.
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Familia de cinco y una pandemia

Todavia no me acostumbro a poner solo cuatro tenedo-
res en la mesa.

ANA MARDONES QUINTANA, 22 afios, Melipilla.

Santiago en 100 Palabras | 35



Trozos de mi
Tercer Lugar

Llegué a mi departamento del paseo Bulnes a las 21
horas, después de la oficina. Entré al bafio, me extraje
el ojo derecho, esa fina y delicada esfera que imita per-
fectamente uno humano. De un clic me saqué todos los
dientes del maxilar. Con delicadeza casi erética, me des-
atornillé un pecho, y con amor, un muslo y un antebrazo.
Llené el lavamanos de trozos de mi. Los observé. Porque
son mios o porque soy yo. Miré al techo, suspiré cansada.
Musitando una melodia de siglos, volvi a recomponerme.
Lista para salir a cenar.

ISMAEL RINCON PORTERO, 46 afios, Valdivia.
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Batalla campal

Aqui estamos, todos los guerreros, mirindonos unos a
otros, esperando a ver quién hace el primer movimiento,
esperando pacientemente que uno de los reyes salga de
sus asientos para que un plebeyo lo tome como suyo y se
corone rey. Hay muchas maneras de reclamar un asien-
to que estd vacio: chantaje emocional, robar un asiento
especial (mal visto), etc. Toda esta batalla para tener un
paseo tranquilo en el reino del transporte publico.

BENJAMIN SOTELO VILLALOBOS, 17 afios, Puente Alto.
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¢Le doy el asiento?

iEstoy muerto! Acabo de salir del liceo y lo tnico que
quiero es llegar pronto a mi casa, asi que me subo a la mi-
cro,y ahi estd, un asiento de pléstico, sucio, al lado de un
sefior pasado a ala, pero no me importa. Me siento y todo
mi cuerpo se siente aliviado. De repente, veo que alguien
se estd subiendo y jsorpresa!: es una abuelita. Cruzo los
dedos para que se siente en otro lado, pero viene hacia
mi, mirindome fijamente a los ojos. Cuando llega, no me
queda de otra que decirle: «;Le doy el asiento?».

DARIO VILLASECA AGUIRRE, 17 afios, San Joaquin.
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Fantasma

En la plaza ya no estin el general ni su caballo, pero ain
se siente la amenaza de un peligro inminente.

RAMON URRUTIA AGUILO, 45 afios, Las Condes.
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Papel mantequilla
Premio al Talento Joven

El era como el tipico alumno que todo chileno tuvo algu-
na vez en su curso. Solo sacaba buenas notas y en el recreo
se comia un pan con jamén y mantequilla mientras veia a
los populares jugar fitbol con una pelota de papel. Era ob-
vio que queria jugar, todos lo sabian y por eso lo llamaban
Papel Mantequilla. Era tan transparente, tan transparente,
tan transparente. Y todos lo sabian.

GABRIELA SALGADO DiAZ, 16 afios, Renca.

40| Santiago en 100 Palabras



Afios mds tarde

«Mis o menos tres huevos», me decia. «;Y cudnto de
aztcar?», yo le preguntaba. «Al ojo, mijita», me respon-
dia siempre. Llamadas interminables sobre cémo hacer
la consistencia del merengue, ¢bafio maria o almibar?, y
ella refa al verme comprobar si caia el merengue o no. Asi
recuerdo a mi abuelita, con sus telenovelas y fuertes per-
fumes. ;Serd que la edad nos pone melancélicos?, o que la
melancolia se nos presenta cuando comemos pie de limén.

IGNACIA AVENDANO MENA, 17 afios, LLas Condes.
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Confidencia

Supe que ya no era lo mismo cuando él sirvié el vino y la
primera copa no fue la mia.

VALENTINA MONTECINO SALAZAR, 23 afios, San Ramén.
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La sefiora del aseo
Premio al Talento Mayor

Habia viajado a cuidar a mi madre. Ya de vuelta caminé
por Argomedo arrastrando la maleta. Toqué el timbre.
Mi marido me esperaba. Con un poco de vergiienza me
dijo: «Disculpa, la sefiora del aseo no ha venido». Toqué
el polvo sobre los muebles. Vi la canasta con ropa sucia.
Me detuve ante los platos y sobras. Entré al bafio. En el
espejo inmundo estaba mi cansancio. Tomé mi maleta y
caminé por Argomedo, en sentido contrario.

ANA MARIA DEVAUD OBERREUTER, 67 afios, Providencia.
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Es tan corto el amor

Adn dicto su rut en la caja del supermercado.

RICARDO GARRIDO MORALES, 37 afios, Maipa.
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Extincién

Cuando era chica, le tenia miedo a las abejas. Ahora, me
da miedo encontrarlas en el suelo.

GABRIELA PIZARRO CORTES, 19 afios, San Miguel.

Santiago en 100 Palabras | 45



Mentira motivacional

Mi sobrina me pregunta cémo es estudiar en Santiago.
Y pienso en las piezas humedas y las pensiones en viejas
casonas del casco histérico. En mafianas melancdlicas
tomando mate, escuchando en la radio carreras de autos
del sur. En ser pizzero, repartidor de pan, fotocopiador.
En amores breves, amistades de carretes y conocidos de
clases. En agitadas noches de desvelo en lecturas a dltima
hora. En el combate pufio a pufio con la soledad. Y le
respondo que se pasa bien para que se motive a estudiar
0, si no, repetird.

PEDRO GOSPODNETIC VELASQUEZ, 24 afios, Santiago.
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El hoy, el mafiana

El nacié, todos lo esperaban. El murié en un hogar de
ancianos y nadie lo despidié.

ANA HIDALGO PIZARRO, 50 afios, Colina.
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Impresion
Segundo Lugar

Los ciruelos tifiendo el suelo de purpura, el polvo colec-
tivo que respiramos, los taladros de las construcciones,
las bocinas de los autos, los vendedores ambulantes, el
popé de perro, el cuenco entre las cordilleras, la fiesta
de al lado, los parques artificiales, el rio que se rie de la
gente, el aroma a completo, el poderoso sol sobre la tierra
de fuego.

TAMARA MALDONADO VALLEJOS, 25 afios, Santiago.
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El cuento mds largo

Ponernos de acuerdo.

FRANCISCA DEL Rf0 ZUNIGA, 39 afios, Santiago.
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Tertulia dominical familiar

«Y la pololita, pa’ cudndo?», me dijo mi tio. «;Y la pen-
sién alimenticia de la Maca, pa’ cudndo?», le dije a mi tio.

EDUARDO RIQUELME SALAZAR, 26 afios, Nufioa.
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La nina que plantaba girasoles

Una mafiana, Samira despert6 con la idea de dar alegria
a sus vecinos de la calle Las Gaviotas. Tomé una palita y
unas semillas de girasol y las planté frente a las casas. Las
semillas germinaron y los girasoles se abrieron con es-
plendor, los vecinos se emocionaron al ver flores y color.

YASMIN PAILLAL VALDES, 12 afios, Recoleta.
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Regreso

10 de mayo: compré margaritas con ilusiones para mamd,
pie de limén, leche chocolatada. Bus 104. Regreso a La
Florida. Un muchacho de jeans raidos miré mis flores.
Hurguete6 sus bolsillos, conté sus monedas; volvié a
guardarlas. Apretando su mochila, miraba la vereda con-
traria, también mi ramo. En el 24, antes de bajarse, volvié
a mirarlo. Conmovido, se lo regalé. Se iluminé su cara.
«Le gustaban a mamd», agradecié con ojos himedos.
Abrazando el ramo de margaritas e ilusiones, entré al

Parque del Sendero esa gris tarde del Dia de las Madres.

LEONOR LEIVA ABARCA, 80 afios, Las Condes.
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Inocente defensor

Se aproximaba el Dia de la Madre, estaba con mis alum-
nos de kinder de una escuela de Recoleta cuando de
pronto una nifia me dice: «;T{a, cuando sea grande me
voy a casarl». Comenzaron a opinar los demds nifios. La
mayoria queria casarse. Solo faltaba la opinién de Jordan,
un nifio de mirada triste, muy conversador. Le pregunto:
«sTe vas a casar cuando seas grande?». Me responde: «No
me casaré porque es muy triste tener que pegarle a la
esposa todos los dias». Todos los nifios rieron. Cuando le
comenté a su mamd, ella me abrazé y lloré.

CRISTINA ESPINA MONETTA, 58 afios, Nufioa.
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Un banquete inesperado

En Plaza de Armas, saliendo de la Catedral, vi bajo unas
palmeras a una pareja sentada en un banco comiendo
empanadas y mote con huesillo. Me senté cerca de una
fuente, habia palomas en el kilémetro cero. Las perso-
nas sentadas en el banco refan y disfrutaban, hasta que
al hombre, en un descuido, se le cay6 la empanada. Me
di cuenta de que no le importé mucho. La pareja se fue
de la Plaza al metro riendo, la mujer seguia comiendo su
mote. Las palomas comian la empanada del suelo frente
a la banca, disfrutindola como un gran banquete.

DIEGO CABALLERO MAQUIEIRA, 12 afios, LLas Condes.

541 Santiago en 100 Palabras



Lo que te llevaste

Te llevaste mi cumpleafios 8 y 9, tercero y cuarto bésico
de mi aprendizaje. De mi cléset sacaste mis vestidos y de
mi jardin, dos primaveras del cerezo te llevaste. Yo por mi
ventana veia cémo salias con mis cosas, y de repente me
di cuenta de que jhasta mis dientes de leche de la boca
me sacaste! Pero lo peor no fue eso, sino el vacio luego
de que a mi Tita, yo no hallase. Dicen que a los nifios el
encierro nos hizo bien, pero perdimos tanto. Nunca serd
tuyo, todo eso que te llevaste.

EMA VARGAS VILLEGAS, 9 afios, Talca.
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Post pandemia

¢Y los dias silenciosos? Los extrafio a gritos.

CARLOS ESCOBAR ARTEAGA, 30 afios, La Florida.
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Pimienta

Mis que para dar sabor, para caminar de noche.

MARINA VEGA CORNE]JO, 28 afios, Maipu.
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Festejo

Acaban de bocinear a la recién casada que salié de la
iglesia y subié al convertible de blanco con los velos al
aire y lluvia de arroz, como si sobrara. Yo barria la vereda,
pero la Ester no vio nada porque enceraba la terraza para
la once con amigas de la sefiora. No importa, porque se
lo contaré luego en el paradero, nunca nos falta tema, y a
mi me cunde harto con el crochet, que con dos botinci-
tos mds que venda la Zule en la feria, ya tendria para las
cosas de mi Tofito en la escuela.

ANA MARIA ARTEAGA CORREA, 81 afios, Providencia.
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Amanecié nublado

El calor habia sido insoportable en las dltimas semanas.
Los anuncios de posible racionamiento de agua nos te-
nian con la soga al cuello. Los jardines lucian tonos cafés,
lejos de su verdor habitual. Los drboles comenzaban a
perder sus hojas, cada vez mids secas. Las fuentes de los
parques aparecian como escenas de otro mundo, sin una
gota de agua danzando para los transetntes. El fin pare-
cia inminente. Pero un dia, amanecié nublado.

ANTONIO FAUNDES MERINO, 71 afios, L.as Condes.
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Eramos animales

De pequefia amaba ir al zooldégico, me encantaba ir a
ver a los animalitos, pero los tiempos han cambiado y
después de la pandemia ir al zoolégico me recuerda los
meses mds duros, crudos y tristes. Ver a los animales en-
cerrados, me recuerda a mi.

MARTINA RODRIGUEZ SALAS, 11 afios, Pedro Aguirre Cerda.
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Subcontratista

No fue mds de media hora penumbrosa en la mesa de
la pata rota y el ghostwriter asomé. Le adverti de la res-
triccién principal. «No hay problema, pero la tarifa serd
por cinco mil palabras, es el minimo, un relato breve».
«Entrégueme el borrador, mafiana lo tendrd de vuelta».
«No hay borrador, tiene plena libertad». Puso mala cara.
«Mi fuerte no es escribir, lo mio es la reescritura. No soy
un escritor». « Tendrd claro al menos el tema». «No me he
decidido». «O la época, el ambiente». «Me da lo mismo,
pero lo quiero en primera persona». «Primerisima, iro-
nizé, retirindose.

DEMETRIO PSIJAS PIZARRO, 69 afios, Lo Espejo.
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El tiempo

En mi casa son las 9.01, pasan cinco minutos y son las
9.30. En el colegio son las 9.01, pasan cinco minutos y
son las 9.02.

GLEYMAR CARRILLO AVILA, 10 afios, Pefialolén.
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La terraza de enfrente

A la misma altura mia, en la terraza del edificio de en-
frente, admiro un verdadero jardin de arbustos y drboles.
Entre medio hay una sombrilla floreada y me imagino a
gente tomando cdcteles alli al atardecer. Pero nunca veo
a nadie. Hasta que un dia, a la hora en que el sol mira
para atrés, descubro a un sefior de sombrero sentado en
aquella terraza, inmévil, obviamente, leyendo. Tiempo
después, todavia permanece ahi, incluso a la mafiana si-
pucs, p )

guiente. Raro, pienso yo. En este momento, observo a una
sefiora con delantal que levanta una regadera verde y le
echa agua.

ILSE KOLLER HOTZ, 87 afios, Las Condes.
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Solitario

Miro por la ventana de mi cuarto solitario. Paulina, la
mds pequefia, corre por el jardin tratando de alcanzar
una mariposa, mientras Rocio juega en la plaza de en-
frente con sus amigas y sus risas se escuchan en toda la
calle. Hoy es todo alegria, ayer fue todo tristeza. «Abuelo,
¢por qué murié la abuela Maria?». «Abuelo, ;qué es eso
que antes te ponias en las manos?». «;Por qué te tapa-
bas la boca?». «No seas preguntona, Paulina. La mama
dijo que cuando grande nos iba a explicar, ¢no ves que el
abuelo se pone a llorar?».

LUIS MARDONES MANCILLA, 68 afios, Quilicura.
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Mascarillas

Me gusta pintarme los labios aunque ande con mascari-
lla en la calle. Nadie sabe lo que esconden las mascarillas.
Hay personas que con ellas tapan su felicidad, su triste-
za 0 una mueca. Yo oculto mis labios pintados de rojo.

GABRIELA HIDALGO INOSTROZA, 22 afios, Pedro Aguirre Cerda.
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Sapiencia

Subié a la 405, Vitacura-Maipd, tarjeta Bip en mano,
apunté al tablero. Algunos se cuelan diciendo: «Con
permiso» y ripidamente se escabullen al fondo. Ansiosa,
buscé sentarse. Nada, todos durmiendo. Solo distinguié
gorros, capuchas y bufandas. Algunas cabezas colgando
hacia abajo o hacia atrds, apoyadas en el respaldo con la
boca abierta, o hacia el costado, golpedndose en la venta-
na, o en el hombro del compafiero. Otras, perdidas en el
celular. A sus 75 afios, entendié por qué no le cedieron el
asiento. El cansancio los durmié.

ADA ACOSTA CAMPOS, 75 afios, Maria Pinto.
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Jubilacién

Hoy es lunes. Lo sé porque el espacio del domingo estd
vacio en el pastillero. Me voy por la vereda de enfrente a
cobrar la pensién y vuelvo a lo grande a pagar la cuenta
en el almacén peruano. Los lunes hay rebaja para viejos
en la farmacia. La sefiora Claudia me va a volver a son-
reir por el pago de la pieza. Mafana, como con las cp-
sulas ya no me van a doler los huesos, voy a levantarme
a cargar la Bip. Viene buena la cosa: escuché en la radio
que van a subir en seis luquitas la jubilacién.

RICARDO CALDERON SOLAR, 71 afios, Santiago.
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Primera cita

Y cuando pidi6 la cuenta, ocurrié lo peor: «Excede méximo».

VICENTE DE LA CARRERA VIZCAYA, 24 afios, Lo Barnechea.
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El trolebus y los suspensores

Eran los afios 60, sali de casa atrasada a tomar el trolebus
para la vieja escuelita, pero ya habia pasado. Llegaria tarde
esperando el siguiente, asi que corri tanto como pude para
alcanzarlo sin éxito. Cuando ya me di por vencida, al bus
se le cae un «suspensor», como le deciamos los nifios. Eran
dos conexiones al cableado eléctrico y el bus no pudo con-
tinuar sin corriente. «;Qué suertel», grité. Corri a subirme,
mientras el tio Pedro, el chofer mas querido por los escola-
res, enganchaba el «suspensor» y continuaba su recorrido.

CRISTINA CABALLERO MUNOZ, 61 afios, Iquique.
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El duende de Barrio Victoria

Me crié en el Barrio Victoria entre viejas zapaterias, es-
cuchando desde pequefio historias de duendes zapateros
con ollas de oro. Hoy, sin trabajo, anciano y con una com-
pafiera postrada, camino a casa por calle Victoria con una
jubilacién de 80 lucas. Afuera de una zapateria en ruinas
hay un pequefio anciano vendiendo un par de zapatitos
verdes de nifia. Recuerdo y los compro con la ilusién de
que sea el duende de mi nifiez y que esos zapatitos sean
mi olla de oro, pero es solo un suefio. Ahora me quedan 40
lucas para sobrevivir el mes, y un par de zapatitos verdes.

IVAN POLANCO ADASME, 57 afios, Pedro Aguirre Cerda.
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Tintineo

Entré al almacén portando la bolsita de género que ella
misma confecciond. De su delantal floreado extrajo la
moneda para depositarla en la ranura de la maquina,
se persigné y cargd la palanca. Tras el tintineo metdli-
co, cayeron algunas en la canaleta. Las conté. Deposit6
una segunda moneda; ahora cayeron seis monedas mds.
Suficiente para diez panes, cuatro huevos y una marga-
rina que comprd de inmediato. Al salir, acarici6 la m4-
quina y mird al cielo pensando que Dios aprieta, pero no
ahoga ni abandona.

JUAN GALVEZ TOBAR, 58 afios, Puente Alto.
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Fuatbol en examen
Premio al Talento Infantil

Cruz le pasa las respuestas a San Martin, San Martin
tiene problemas para pasirselas a Quintana, la profe lo
bloquea, Escudero distrae a la profe y jgooool! Todo el
curso aprobé.

ADRIEL ORTIZ PINEDO, 12 afios, La Florida.
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Segundo viernes de cada mes

Tropezén ntimero cinco en Lourdes con San Pablo. Con
algo de suerte podia lograr un buen dngulo y ver al chofer
pasar los cambios y ordenar monedas con una mano en la
pecera repleta de calcomanias. Bajabamos en Mapocho
y tomabamos la Vivaceta-Matadero hasta Valdivieso con
Recoleta, junto a la casera de las flores. El Cementerio
Catélico, siempre frio y misterioso. «Callada Ciudad», lo
llamaba mi madre. Hablaba bajito mientras ordenaba en
los huecos de mérmol los crisantemos e ilusiones para
mi abuela Teresa y el tio Manuel. Si daba el tiempo, un
barros luco en el Carmina de Patronato.

FELIX MUSRE HERNANDEZ, 61 afios, Curacautin.
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Ojitos tristes

Saliendo de Vitacura, el paisaje cambiaba y las edifica-
ciones cada vez mds pequefias y coloridas avisaban que
ya habia salido del alto Santiago. Estacién Central, cinco
y media de la tarde, una nifiita solitaria en el terminal de
buses se acerca a venderme una flor de goma eva. Al ver
su carita cansada pero sonriente, le compré las cinco que
le quedaban. La miré correr con alegria hacia un hombre,
supongo que era el papd. E]l hombre, serio, solo la mird, la
tomo del brazo y se fueron. Mi mente se quedé en esos
ojitos tristes, desolados y sin infancia.

YENIFER ESTRADA CARRENO, 22 afios, Maule.
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Carreras a lo pobre

Cada tarde nos reuniamos con mis amigos en la Acequia
(un pequefio canal que trafa agua del Zanjén de la Agua-
da). Ahi, junto a las canchas de pasto del Club Hipico,
haciamos nuestra versién de las carreras de caballos con
un palo de madera de no mds de treinta centimetros y un
pedazo de herradura de aluminio, que se afirmaba con
eldsticos. Los tirdbamos por detrds de las compuertas y
los vefamos navegar mientras gritibamos sus nombres.
El primero que llegaba, ganaba la apuesta total y el ho-
nor de pasar al Derby de palitos.

JONATHAN GONZALEZ RUIZ, 38 afios, Quintero.
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Es mi ascendente en Tauro

Me autosaboteo al creer que conozco cada parte de Santia-
go como a la palma de mi mano, me confio en los tiempos
que me toma llegar a Plaza Egafia o a Puente Alto, y como
siempre, los tiempos no me fallan, la que falla soy yo. Son
exactos esos quince minutos en metro, pero termino llegan-
do diez minutos tarde porque mi reloj interno estd atrasa-
do. Podria ser simple irresponsabilidad, aunque yo creo que
es mi atractivo pero relajado ascendente en Tauro. ;Quién
hubiera dicho que la astrologia podia ser tan exacta?

BELEN REYES AYALA, 23 afios, Macul.
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Zanjén de la Aguada

Olisqueando desde el borde del zanjén, supo que aba-
jo habria algo con que adormecer esas punzadas de su
vientre: salté. Rastrojeando la basura, se satisfizo cuanto
pudo. Luego, anhelé volver a la calle. Intenté trepar, pero
la dura pared se lo impidié. Ladrando desesperado, traté
de saltar, pero era tan alto. Entonces, creyé que cruzando
el agua podria recuperar su libertad. Se adentré en el rio,
pero la corriente superd sus exiguas fuerzas de quiltro
malcomido. Luché bravamente contra el torrente, mas
no lo consiguid. Y lo vi hundirse, al fin libre y sin hambre.

MIGUEL PINCHEIRA SANCHEZ, 68 afios, La Cisterna.
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Transhumanismo

Las agujas con sangre y los vendajes manchados deno-
tan la poca higiene de la clinica, pero el trasplante de
corazén y cerebro mecdnico es necesario, pues, como
oficinista necesito poder estar despierto mds horas se-
guidas y que el café no me afecte. Mi sefiora estd a mi
lado y me mira enojada porque no le hago caso, pero sabe
que es por vivir mejor: mds plata, nueva casa, nuevo auto.
Cuando me pusieron el corazén senti dolor, pero con el
cerebro no senti nada, ni dolor ni miedo, ni el amor que
tenia por mi esposa hace dos horas atrs.

MAXIMILIANO MORA MIRANDA, 18 afios, Lo Prado.
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Alerta

Voy en la micro sentada junto a la ventana con los au-
difonos puestos, pero con el volumen apagado. Alguien
se sienta a mi lado, me tenso. Miro de reojo y suspiro
aliviada: es una mujer. Le doy play a la musica.

ANA MARDONES QUINTANA, 22 afios, Melipilla.
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Not vegetariana

Cuando estdbamos pasadas de copas, compribamos
completos en Bellavista. Siempre te lo comias répido y
me decias: «No le digas a nadie que me estoy comiendo
la vienesa». Te segui viendo cada viernes en Bellavista,
comiendo completos con vienesa.

BELEN ROJAS VEGA, 28 afios, Renca.
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Resiliencia chilena

Me fue mal en la entrevista. Vencié la cuenta y me cor-
taron la luz. Hace frio y més encima cuando llego a la
cocina, estd llena del agua descongelada del refrigerador.
La carne se va a echar a perder. Llamo a mi vecino y le
digo: «Compadre, voy pa’su casa. Yo pongo el asaito».

JESSICA ARAYA WALTHER, 47 afios, Puerto Montt.
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Postura en calle uno

El desayuno terminaba cuando papd hacia su gesto de la
servilleta: se la pasaba por la boca y la devolvia a la mesa
con un golpe que hacia temblar el azucarero. «A Lo Valle-
dor», ordenaba. Se iba a calentar el motor de la camioneta
y veiamos cémo se encendian las luces de freno y la paten-
te se ponia colorada. Papd anotaba lo que comprariamos a
los mayoristas: cuatrocientas manos de choclo, cincuenta
toros de tomate, un bin de paltas. Me subia cuando los vi-
drios comenzaban a temblar, papd ponia primera y mama
se iba haciendo chiquita en el espejo retrovisor.

NICOLAS HIP, 36 afios, Santiago.
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El algoritmo

Nunca hards match con la dentista porque eres con-
serje, Jte imaginas cémo seria esa comida para que te
conozcan sus padres? Ser dog o cat lover no es un plus.
Todos odiamos la mentira y no nos gustan las cosas
simples de la vida. Nadie busca un padre o una madre
para los hijos. Bien recibida es una foto tuya, ojald re-
ciente y no de un paisaje o una flor y si es la quinta vez
que me instalas en tu celular, te puedo ilusionar con un
«me gustas» borroso que te mueres por descubrir, pero
no quieres pagar.

CHRISTIAN CAMPOS MENA, 39 afios, Maipu.
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IA

Premio al Mejor Relato del Futuro

Estin preocupados de muchas cosas: de discutir temas
politicos con vehemencia, de hacer cuarentena para
protegerse de un virus, de tener experiencias afectivas y
aventureras. Aun no se preocupan de que este cuento lo
esté escribiendo un algoritmo recién programado.

MARTA PAZ ALARCON FIORENTINO, 34 afios, Providencia.
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Maldito concurso

El primer paso habia sido ponerle seguir en Instagram
confiando en la solicitud de vuelta. Luego, esperar (todos
los dias) que subiera una historia para poder reaccionar
o comentar. Hasta que le aparecié en su inicio, dentro
de los primeros, el circulo rosa con naranjo avisando su
publicacién. Esperé unos minutos, no queria ser la pri-
mera en ver la historia. Nerviosa, lo abrié, para terminar
encontrandose con: «jConcurso! Sorteo par de calcetines
y jockey». ;Qué se responde a eso?

BERNARDITA GONZALEZ UGARTE, 27 afios, Vitacura.
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Todo en su lugar

A ordenar, a ordenar, cada cosa en su lugar, aunque de ver-
dad creo que como lo dejaste estd perfecto, porque estds
aprendiendo, pero debo decirlo, soy tu mama. Guardas
ti, guardo yo, este juego se acabd, y mariana volveremos de
nuevo a jugar, sigo cantando, aunque sé que no es verdad,
pues mafiana tengo que ir a trabajar. Mafiana, cuando
esté atn oscuro, te oleré despacio y me llevaré tu olor
en mi nariz. Saldré en puntitas y cuando vuelva en la
noche, mientras duermes otra vez, diré: mafana si que si
volveremos a jugar.

FRANCISCA NORAMBUENA PAPE, 39 afios, Las Condes.
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Amor en tiempos de protesta

La conoci en plena manifestacién en Plaza Italia. Entre
la multitud nuestras miradas se cruzaron y fue suficiente.
El tiempo se detuvo, el silencio se hizo innato y los par-
ticipantes se desvanecieron. Nos besamos una eternidad.
Nada mds importaba. Afuera, la muchedumbre entonaba
alegres cdnticos y orquestados gritos contra el Sistema.
Repentinamente, nuestra burbuja fue sacudida por una
turba que huia despavorida del guanaco y las lacrimége-
nas. Una masa humana nos arrastraba. Nos aferramos de
las manos para soportar las brutales embestidas. jSe me
soltd! jLa perdi! La busqué por horas. Llegé la noche. Ni

su nombre supe. jLa perdi!

CRISTIAN OCANA ALVARADO, 58 afios, La Florida.
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Las nubes

Platén, un filésofo griego mds viejo que el hilo negro, sos-
tenia que todo cuanto hay en la Tierra es inferior a lo que
hay en el mundo ideal, el mundo de las ideas. Sin embargo,
lo que vivimos, hacemos y obtenemos en la Tierra no es
sino una copia imperfecta de ese horizonte. Si hoy el valor
de un litro de aceite alcanza entre los 3.000 y 5.000 pesos,
no quiero ni pensar el costo por la perfeccién que podria
tener el aceite en aquel otro hemisferio.

JUAN CARLOS VASQUEZ MOLINA, 30 afios, Santiago.
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Polizona cudntica

Me he aferrado a creer en los viajes a través del tiempo,
con la esperanza de lograrlo y llegar a una linea temporal
donde sea posible reencontrarnos. No me resigno a tu
partida. No me rindo, aunque a ratos creo que estoy de-
lirando. No tengo un DeLorean, no sé andar en skate y
aun asi cada noche me duermo con el anhelo de acertar
y despertar en 1996. Estoy en el paradero de Grecia con
Macul, pase escolar en mano, y te veo caminar sonriendo
hacia mi, fumando un cigarro mientras sabes que te es-
pero. Paciencia tengo, tiempo también.

PATRICIA ROJAS ARANCIBIA, 45 afios, Santiago.

Santiago en 100 Palabras |89



Esperanza

Un dia mis, un dia menos.

GABRIELA LLANTEN URIBE, 45 afios, San Joaquin.

*Cuento escrito en un taller literario en el
Centro Penitenciario Femenino de San Joaquin.
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El colgado de San Borja

Voy a comprar, lavo la ropa, la loza, hago el almuerzo
y paso la enceradora, todo para abuenarme con la vieja.
Mientras retrocedo para ver mejor el brillo del piso, me
tropiezo con la alfombra y caigo de espaldas por la venta-
na del departamento. Sin embargo, el cable se enreda en
uno de mis tobillos y quedo colgando desde el vigésimo
piso, cabeza abajo, con una pierna flexionada por detrds
de la otra. Algunos vueltos, que me habia guardado, caen
de mis bolsillos. Pero tengo fe. Dios mismo se ceba en la
mdscara de la virtud.

GONZALO VELOSO FIGUEROA, 51 afios, Litueche.
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1973

Doia Victoria nunca ha hecho mucho en la vida. Sin
embargo, todo el barrio la conoce pues suele acercarse
al balcon todos los dias. A las 7 deja sus chanclitas en el
suelo, con esfuerzo se sube al barandal. Mira con deter-
minacién hacia el horizonte y hace sefias al cielo. Cuan-
do los vecinos le preguntan el porqué de su maniobra
tan atrevida, dofia Victoria exclama: «Me dijeron que lo
habian subido a un helicéptero. Silo espero aqui, sme lo
traerdn de vuelta? A él no le gustan las alturas».

VALENTINA CARRENO DfAZ, 24 afios, La Florida.
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Inés, la historia no contada

Dicen que se aparece por la noche. Que camina casi flo-
tando desde el templo hasta la plaza. En sus manos lleva
zurcida la capa de Valdivia, raida por la historia. Monta
sobre el caballo y besa los labios de su conquistador. Quie-
nes creen haberla visto juran que, de regreso a la basilica,
los perros la acompafian siguiendo el olor de la sangre.
Inés de Sudrez tiembla. En la iglesia, arrodillada, se persig-
na siete veces, siete rezos pronuncia su boca, uno por cada
cacique decapitado. Solo entonces, después de oir el eco
del perdén, puede finalmente volver a su tumba.

MARIANA MARINI ENCINA, 52 afios, Santiago.
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Manuela Florencia

Me la paso habldndole a las plantas, limpiando la cocina,
pendiente de que no se me pase el camién de la basura,
gozando esa cancién favorita que suena de pronto en la
radio, saludando al chincol que se oculta entre las ramas,
mientras barro migas y pelusas. En el encierro me trans-
formé en mi abuela.

CONSTANZA BISCARRA MC-NAUGHTON, 32 afios, Santiago.
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Todas ibamos a ser reinas

«Todas fbamos a ser reinas», repetiamos tras la profe de
Castellano cuando recitdbamos a la Mistral, pero la vida
fue distinta pa’ nosotras tres: la Marta no alcanzé a ter-
minar cuarto medio porque no se cuidaron con el Jose; la
Claudia murié6 antes de los 18: «ajuste de cuentas», dije-
ron; yo intenté estudiar algo, pero terminé ayudando a mi
papd en La Vega. Un dia llegé la profe a mi puesto de la
feria y creo que no me reconocid, a pesar de la corona que
tenia en mi cabeza pa promocionar la fruta.

JULIO HENRIQUEZ MUNITA, 53 afios, Santiago.
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El despertar

Un dia me desperté y el suefio me volvi6 a llamar.

MONSERRAT RIFFO CISTERNA, 10 afios, La Florida.
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Excepcion

También a veces pasa que al acostarnos dejamos los celula-
res en el velador y nos acercamos a la mitad del colchén. En-
tonces nos besamos o conversamos. Es muy agradable.

CAROLINA MAR{A ESPINOZA GRAU, 53 afios, Providencia.
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Una semana mds

Una maleta con berenjenas, zapallos italianos y cham-
pifiones viajard tres horas para despertar los 4nimos del
estudio. El aroma de Estacién Central le da la bienveni-
da a Santiago.

PAULA REYES PEREIRA, 21 afios, San Javier.
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A pesar de los cambios

Mi tata se levanta todos dias a las 7 de la mafiana, barre
la calle, saca la basura y a las 7.30 en punto estd esperan-
do afuera del kiosco de Arturo Prat con Condell para
comprar el diario. Antes llevaba una copia de cada uno,
menos de E/ Mercurio, obviamente, decia él. Ahora solo
imprimen Las Ultimas Noticias, pero su rutina no cam-
bia; cada vez que vamos con mis hermanos, nos tiene
guardados los mejores recortes. Un trozo de noticia para
mi hermana, un sudoku para mi y chistes que no entien-
de para mi hermano, para que se los explique.

CAMILA RODRIGUEZ DIGMANN, 27 afios, Quilicura.
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Abuevistima

Llegaba para el Dia de la Madre con su radio portitil y
ponia unos casetes con canciones viejas que se autodedi-
caba. Canturreaba llorando abrazada a la radio mientras
la familia tomaba once. Las visitas a veces no compren-
dian la indiferencia del resto, pero los que la conocian
bien, sabian que era una artista de la manipulacién y que
habia sido més mala que el natre cuando joven.

KAREN PETERSEN JARAMILLO, 32 afios, Santiago.
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El hombre invisible

Bajo el paso nivel me acurruco y cuento los autos que
pasan hasta poder dormirme. A veces cuento las cica-
trices que tengo en los brazos. Otros dias, solo necesito
un pipazo. Ultimamente enumero a las personas que son
capaces de verme. Llevo solo tres.

NICOLAS GARRIDO VILLANUEVA, 26 afios, Pedro Aguirre Cerda.

Santiago en 100 Palabras | 101



Rey de cuatro patas

El Marraqueta es un quiltro icono de La Vega Central.
Aparecié un dia, bajo un camién de verduras, muy ham-
briento. Le dieron pan y nunca mis se fue. Comenzé a
ser amado con sindwiches de jamén, carne y todo tipo
de delicias. Se acuesta para recibir el carifio de locata-
rios y visitantes. Protege a los suyos con ladridos hacia
quienes no parecen amistosos. Hace poco se transformé
en Marraqueta I. Le bordaron una banda de género, le
fabricaron una corona de cartdn, pintada con témpera,
y todavia no se las saca. Las luce con orgullo, mientras
recorre sonriente sus dominios.

JORGE LUIS GAETE LAGOS, 37 afios, Pudahuel.
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Jornada completa

Se levanta a las 6.30, como todas las mafianas. Prende el
célefont, se ducha apurado, toma su desayuno frio, como
todas las mafianas. Sale de casa, cierra la reja y forcejea
con la llave, como todas las mafianas. Alcanza a dar 65
pasos hacia el paradero cuando recuerda, con dificultad,
que el dia anterior ha jubilado. Sigue caminando por un
rato. Pasa a comprar pan, para no volver a la casa con las
manos vacias y el tiempo completo.

ENRIQUE MARCHANT DfAZ, 61 afios, Nufioa.
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Ulk

Los perros de la Plaza de Armas intentan colarse al Mu-
seo Histérico Nacional para invitarlo a romper las bolsas
de basura. Saben que estd alli, pero nunca lo han escucha-

do ladrar.

NICOLE HERNANDEZ ALFARO, 33 afios, Independencia.
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La puerta roja
Mencion Honrosa

Esta era una casa que se movia. Sin avisar, se cambiaba
de lugar. Alejandra tenia que jugar a encontrarla cada
tarde después de trabajar. La reconocia solo por su puerta
roja. A veces, la pillaba sonriente frente a un 4rbol en
Huechuraba; otras, de mal genio en Vitacura. Con el
tiempo, la puerta se fue destifiendo y todas las casas se
vefan iguales. Alejandra nunca mds la encontré. Algunos
meses después pasé frente a ella sin enterarse. Llevaba
una brocha y un tarro de pintura roja.

JOSE ANTONIO GIORDANO LORCA, 35 afios, Las Condes.
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La Holandesa

A partir de la medianoche, Santa Rosa con Alameda se
transformaba. Oscuridad, carritos con sopaipillas, aman-
tes furtivos, algunas transformistas coquetedndole a la
noche, garzones salientes de turno. Todos alrededor de
la Marta, que a las 7 am nos servia la roncola en tazas
de café. Ella se enfrentaba a todos los demonios de la
noche. Ella ha visto mds de lo que quisiera en los afios de
atencién en la mitica Holandesa.

FABIOLA PARRA SILVA, 38 afios, Nufioa.
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Los carritos de Recoleta

Hay agua en las calles que ya no es lluvia, es aceite.

FRANCISCA PEREZ CAMPOS, 17 afios, Recoleta.
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Escritora
Mencion Honrosa

Otro domingo en un lindo café, trabajando, como todos
los dias. Observa a la gente sentada en sus mesas y es-
cucha, sin querer queriendo. Con su blusa blanca, lipiz
y libreta, anhela ser escritora, sobre todo cuando toma la
orden de una que ya lo es.

TAMARA FIGUEROA TAVALL{-VALDES, 45 afios, Quilpué.
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Preocupaciones del mis alld

No llevaba un mes penando a los Gonzilez y empez6 la
pandemia. Ahora nadie sale, la rutina familiar me tiene
chato. La sefiora con los nifios en las clases online y el
padre con teletrabajo en el segundo piso. He roto platos
y cerrado puertas, pero nadie pesca. Al parecer un simple
estornudo da méds miedo que un fenémeno poltergeist.
He querido irme varias veces, pero sin pase de movilidad
estd dificil la cosa. Resulta que ahora las psicofonias son
con mascarilla y la ouija hay que desinfectarla con alco-
hol gel. Tenia razon la vecina, del covid nadie se salva.

SEBASTIAN PEREIRA ESPINOZA, 29 afios, Vifia del Mar.
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Tegualda con Sucre

El desastroso Transantiago me obliga, a menudo, a
cambiar de recorrido camino al trabajo y, cuando tomo
la 505, que se va por Salvador, siempre voy atento. Al
pasar por Sucre, miro hacia Tegualda, a una cuadra de
distancia. Es tan solo un instante a la velocidad de oruga
de un bus oruga. Tegualda con Sucre. Nada pasa en esa
esquina, salvo que a veces un auto que no respeta la trai-
cionera curva queda incrustado en la casa de siempre y
que ahi un dia me dijiste que era mejor que siguiéramos
siendo amigos.

ARIEL DIEGUEZ GUYMAN, 52 afios, La Reina.
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