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Estas páginas reúnen los cien mejores cuentos escri-
tos en la última versión de Santiago en 100 Palabras. Son 
apenas cien de entre los 52.987 relatos que participaron 
en la convocatoria número veintiuno de nuestro querido 
y emblemático concurso de cuentos breves.

 En esta selección encontrarán creaciones escritas por 
personas entre los 9 y los 89 años. Estas historias nos 
revelan diferentes perspectivas sobre cómo habitamos 
la ciudad, una ciudad que todavía tiene las marcas que 
dejó la pandemia. Es una ciudad desafiante, a la cual se le 
quiere, pero que no pocas veces resulta hostil.

 Como Escondida | BHP nos llena de orgullo ser 
parte de Santiago en 100 Palabras, un proyecto que ha 
fomentado la escritura y la lectura en miles de personas 
a lo largo de dos décadas de historia. Es un concurso 
que partió en Santiago pero que se ha expandido a través 
del país, el continente y el mundo. Creemos que a tra-



6 |    Santiago en 100 Palabras

vés de iniciativas como esta podemos generar cambios 
concretos en nuestro entorno: contribuyendo a fomentar 
espacios para la creatividad y reflexión acerca del lugar 
en que vivimos.

 Esperamos que disfruten de estos cuentos y que 
les inspiren a escribir el suyo en esta nueva edición de 
Santiago en 100 Palabras que inauguramos con el lanza-
miento de este libro.

Escondida | BHP
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Santiago en 100 Palabras ha invitado a escribir a perso-
nas de todas las edades cuentos que narren sus experiencias 
vitales de la ciudad. Esta invitación ha logrado recibir más 
de un millón de relatos, muchos de ellos creados por perso-
nas que nunca antes habían escrito uno.

Actualmente, nuestro proyecto ha viajado muy lejos des-
de su Santiago natal: a diferentes regiones del norte y del 
sur de Chile, a importantes centros urbanos del continente 
americano, como Bogotá, Medellín y Boston, e incluso Eu-
ropa, con el caso de Budapest. Este largo periplo ha sido 
siempre pensado con el fin de que las personas se conecten 
con su creatividad. 

En este libro encontrarás cuentos que esperamos te 
emocionen, te hagan reír, reflexionar, recordar, imaginar, 
crear, empatizar, y sobre todo te motiven también a escribir.
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Cierra los ojos y escribe lo que ves. Siéntate en una pla-
za y escribe sobre lo primero que ocurra. Imagina una 
ciudad al revés y escríbela. Camina en línea recta, para, 
respira, escribe la primera palabra que venga a tu cabeza 
y comienza un cuento.

Queremos conocer tu mirada porque creemos que 
todos tenemos algo importante que decir. Esperamos 
leerte en esta XXII versión de Santiago en 100 Palabras.

			   Fundación Plagio
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Ciento cincuenta años después del gran terremoto, una 
nave gris se acerca por el mar y atraca al frente de lo que 
fue el cerro San Cristóbal. Desde allí, bajan personas de 
pelo blanco, delgadas y frágiles que husmean entre las pie-
dras y los restos de construcciones que se asoman. Toda 
la costa oeste de América del Sur se hundió en el océano 
Pacífico y gran parte de la población chilena desapareció 
entre las aguas. Ahora las personas de pelo blanco elevan 
plegarias por todas las víctimas del descomunal cataclis-
mo. El sol apenas se distingue sobre el cielo gris.

Osvaldo Carvajal Rondanelli, 65 años, Las Condes.

Santiago bajo el mar
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Fin de la cuarentena

Grandes titulares en diarios y noticieros. Finalmente, 
terminaba la dolorosa cuarentena y todos celebraban. La 
viejita feliz abrió las ventanas para respirar el aire fresco, 
una vez más limpió su casa y vistió su mejor traje. Pei-
nó sus cabellos blancos y se puso unas gotas del poco 
perfume que quedaba en el frasco. En su sillón, sentada, 
anhelaba las visitas que nunca llegarían. Esperando, sus 
manos tejían una invisible tela de sueños y esperanzas. 
Como tantos días, la sorprendió la noche mirando a tra-
vés de los visillos. No había gran diferencia entre cuaren-
tenas y libertad.

Ada Meynard Elgueta, 77 años, La Reina.
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Dorama

Me paso las tardes entre los pasillos de una tienda de 
productos asiáticos. Me engaño y busco por horas cosas 
que realmente no necesito. En mi velador se apilan mo-
ledores de ajo, cortauñas con puntero láser y cuadros de 
veinte centímetros con la foto de Drew Barrymore. Cada 
día elaboro un plan distinto con el afán de esconder mi 
verdadera intención: tomar la mano del vendedor y esca-
par juntos bajo una lluvia de pétalos de cerezo.

Juan Iturriaga Brito, 30 años, Santa Cruz.
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Se acercaba la hora pactada, estaba ansiosa, satánica y 
semi hiperventilada. Me depilé los bigotes con la pres-
to, me pinté el hocico bien rojo, me ensarté el enterito 
con escote olímpico, me maquillé como drag queen, me 
chanté mis aros abeceuno y el terraplén. Me enjuagué la 
boca con un chardonnay que yacía, entre moribundo y 
vinagre, en el refri. Abrí la puerta y le entregué a la Elisa. 
Me miró con la mejor y peor cara de Chile. Cerré, me 
puse pijama y plano de relajación. Esa noche me auto 
adjudiqué el Óscar, por mejor actriz post divorcio.

Mitzi Liberona AdriÁn, 36 años, Macul.

Premio Óscar
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Aunque tiene esposo y yo, pareja, los fines de semana 
estamos juntos. Gritamos nombres de personas que no 
conocemos mientras nos sentimos verdaderas máquinas 
humanas de organización. El objetivo es soportar la jor-
nada laboral en un local de comida rápida.

Patricio Alef Iturra Martínez, 24 años, La Pintana.

Amor de 20 horas
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Íbamos en el mismo vagón del metro y no lo reconocí 
a primera vista. Solo su voz remeció mi memoria. Pare-
cía un anciano común y corriente. Nada anormal en su 
aspecto. Me acerqué y le dije que nos conocimos en el 
tiempo de los helicópteros. Me miró extrañado y volteó 
la cabeza. Luego, un ataque de tos agitó sus pulmones. Yo 
también soy anciano y también carraspeo cuando apare-
ce alguien de mi antigua vida. Ahora los helicópteros nos 
persiguen todas las noches y solo realizamos dos viajes. 
Fueron vuelos sin regreso ni quietud.

Pablo Ayenao Lagos, 39 años, Temuco.

Los ancianos
Premio al Mejor Relato de la Memoria
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Y después de un día de incertidumbres para algunos y de 
alegrías para otros, todos nos sentamos a comer. Y aun-
que nunca en la vida nos habíamos visto, teníamos algo 
en común: esa comida nos supo a gloria. 

Daniel Sepúlveda Leal, 31 años, Santiago.

Olla común
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Entra en la escalera, prende la luz, se saca la mascarilla 
y empieza a subir la gran torre. Cada cuatro pisos, la luz 
se apaga y él, a tientas, la vuelve a encender. En el piso 
12, decide que no necesita ver y deja de prender la luz. El 
tiempo se vuelve el tiempo de una cueva. Al rato, ya no 
sabe en qué piso está y piensa que tal vez la vida es eso, 
subir una escalera oscura. Cuando sale a la azotea, San-
tiago se despliega como si fuera un sueño. Enceguecido y 
jadeante, experimenta algo parecido a nacer.

Pablo Rojas Marchini, 50 años, La Reina.

Deporte en cuarentena
Primer Lugar
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Trotar, subir, jadear, esquivar una bici, seguir subiendo… 
Todo por ese mote con huesillo que está en la cima.

Caroline Vargas Vera, 34 años, Providencia.

San Cristóbal
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Los niños suben y bajan corriendo por la loma. Por algu-
nos minutos, olvidan que está hecha de basura.

Sebastián León Pinto, 45 años, Providencia.

Carrascal
Premio al Talento Breve
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A los 16 visitaba por obligación a una tía. Desde el se-
gundo piso de su casa se veía el techo del vecino, tenía 
un hijo también de 16, moreno, cabello oscuro y corto. 
Esperaba en la ventana que apareciera y colocara su ca-
sete de Creedence a todo volumen. Subía al techo de su 
casa, se sacaba la polera y las zapatillas, quedaba en jeans. 
Con su cuerpo de Alexis Sánchez se recostaba sobre una 
frazada para tomar sol y ambos cantábamos en un inglés 
onomatopéyico. Le gustaba que lo mirara y a mí me gus-
taba mirarlo. Se llamaba Paul.

Romina Figueroa Millán, 45 años, Valparaíso.

El Paul
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Los tres niños estaban decididos: asaltarían a la vieja del 
kiosko. Bastaba llevar las mascarillas bien puestas y así 
no los reconocerían. Salieron de la escuela sin que los 
vieran y el más alto se asomó a la ventanilla del kiosko: 
amenazó a la mujer con una pistola de juguete, exigiendo 
chocolates. La mujer le entregó un puñado y dijo: «Ten 
cuidado, Jorgito, recuerda que estás a dieta». 

Lucía Pena Giudice, 89 años, Peñalolén.

Asaltantes 



Santiago en 100 Palabras    | 23

Y ya no puedo cerrar sesión cada vez que el profesor pre-
gunta cómo estamos.

Yasna Alfaro Palma, 26 años, Maipú.

Clases presenciales
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Mi hermana mayor es grande, es decir, casi adulta. Tiene 
derecho a decirme enano y gritarme, como los adultos; 
no llora cuando se le rompe algo, me echa la culpa, como 
los adultos; en la micro me ignora y escucha música, 
como los adultos; me pregunta cuándo maduraré, como 
los adultos; y cuando caminamos, va muy rápido y ade-
lante, como los adultos. Mis padres están muy orgullosos 
de ella.

Rut Moreno véliz, 15 años, La Pintana.

Adultos
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Los días de cuarentena, a las seis de la tarde vía Zoom, 
mi corazón se ilumina: «Hola, hijo: ¿cómo estás?».

Gonzalo Bustamante Muñoz, 45 años, Santiago.

Régimen de visitas
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En mis tiempos juveniles, cuando tomaba la micro llena 
en el 20 de Santa Rosa, la gente que subía por detrás 
mandaba la plata adelante, corría de mano en mano y 
volvía de regreso el vuelto con el boleto a manos del pa-
sajero. La semana pasada, un pasajero mandó la tarjeta 
Bip en una 210, la que va por Vicuña a Puente Alto. La 
tarjeta pasó por mi mano y siguió pero sonó sin fondos, 
luz roja. «Ta’ sin plata», gritó un cabro adelante. Risas. 
«Carga la wea», gritaron. Desde el fondo se escuchó: 
«Son vacas, me cambiaron la Bip».

José Miguel Carrera Carmona, 67 años, Puente Alto.

La Bip en la 210
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¡Brí-gi-do! Eran pumas, po’. Se pasearon en las casas 
cuicas como gatitos. Te imaginái que lleguen aquí.

Andrés Trujillo Rendón, 34 años, Santiago.

Cuarentena
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¿Alguna vez fuiste a Estación Central? Yo, cuando era 
chica, iba con mi mamá a comprar a una joyería cercana. 
Recuerdo que comíamos conitos de pizza. Mi vieja siem-
pre me decía que, al llegar, debía ponerme la mochila 
adelante y abrazarla, creo que me lo decía por el frío para 
que la usara como guatero. Todos iban asustados, como 
si otro quisiera quitarles ese calor externo. ¿Alguna vez 
fuiste a Estación Central? Es rico comer conitos de pizza 
aferrada a tu guatero.

Catalina Villalobos Pereira, 16 años, Maipú.

Conitos de pizza
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Al final, las dos familias se unían en la misma idea: sepa-
rar al Romeo y su pololo.

Gabriel Leiva Cerda, 16 años, Pudahuel.

Capuletos y Montescos del pasaje
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Un topón leve. Dos hombres bajando de un auto blanco. 
El de pelo corto lleva un fierro en la mano. Tres gritos a 
la mujer que conducía el Chevrolet rojo. Cuatro puñe-
tazos en la ventana. Se trizó el vidrio. Cinco escalofríos 
sintió la muchacha. Seis fierrazos: en el capó, el para-
brisas y los focos. Siete personas miraban. Ocho pasos 
dieron los tipos para volver a su auto y partir echando 
un poco de humo. Nueve sollozos de una mujer aterro-
rizada. Diez celulares graban la escena. Y once grietas, 
hondas y tristes, se abrieron bajo los suelos de la ciudad.

Matías Carrasco Ruiz-Tagle, 45 años, Vitacura.

Once grietas
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ver en el reflejo de los autos a la persona de atrás para 
ver si me sigue, caminar sin audífonos para escuchar los 
pasos, memorizar rápidamente las patentes de los autos, 
dejarme crecer las uñas como garras, ponerme las llaves 
entre los dedos. Aprendí a avisarle a mi amiga que, por 
suerte, ya llegué.

Martina Olmedo Soto, 15 años, Quilicura.

Aprendí a



32 |    Santiago en 100 Palabras

«Buenos días», le dije al hombre que vive en mi cabeza, 
aún sabiendo que no será un buen día si él me responde.

Javiera Catrilao Lagos, 17 años, Lampa.

Deseado silencio
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Dolor clandestino e ilegal.

Jocelyn Arellano Cifuentes, 28 años, Santiago.

Ocho semanas
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Principito abre hilo

Principito, pensando en su casa entre los volcanes,  
twittea: «La Rosa igual era media caprichosa, menos mal 
que me fui». Su nuevo seguidor, @zorro_domesticado, le 
comenta: «Pero, @prinxipitoo, lo esencial es invisible a 
los ojos». Él, desconcertado, le responde: «Ya, pero hay 
muchas otras rosas, po’, Zorro». Dos minutos después, 
Zorro le sigue el hilo: «Pero no has pasado mucho tiem-
po con ellas, ¿o me equivoco?». Al darse cuenta de que 
al final sí extrañaba a la @girlboss_rosa, decide tomar la 
micro G50, que lo deja en la esquina de Asteroide B612.

Fernanda Medina Varas, 15 años, San Bernardo.
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Todavía no me acostumbro a poner solo cuatro tenedo-
res en la mesa.

Ana Mardones Quintana, 22 años, Melipilla.

Familia de cinco y una pandemia
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Llegué a mi departamento del paseo Bulnes a las 21 
horas, después de la oficina. Entré al baño, me extraje 
el ojo derecho, esa fina y delicada esfera que imita per-
fectamente uno humano. De un clic me saqué todos los 
dientes del maxilar. Con delicadeza casi erótica, me des-
atornillé un pecho, y con amor, un muslo y un antebrazo. 
Llené el lavamanos de trozos de mí. Los observé. Porque 
son míos o porque soy yo. Miré al techo, suspiré cansada. 
Musitando una melodía de siglos, volví a recomponerme. 
Lista para salir a cenar.

Ismael Rincón Portero, 46 años, Valdivia.

Trozos de mí
Tercer Lugar
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Aquí estamos, todos los guerreros, mirándonos unos a 
otros, esperando a ver quién hace el primer movimiento, 
esperando pacientemente que uno de los reyes salga de 
sus asientos para que un plebeyo lo tome como suyo y se 
corone rey. Hay muchas maneras de reclamar un asien-
to que está vacío: chantaje emocional, robar un asiento 
especial (mal visto), etc. Toda esta batalla para tener un 
paseo tranquilo en el reino del transporte público.

Benjamín Sotelo Villalobos, 17 años, Puente Alto.

Batalla campal
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¡Estoy muerto! Acabo de salir del liceo y lo único que 
quiero es llegar pronto a mi casa, así que me subo a la mi-
cro, y ahí está, un asiento de plástico, sucio, al lado de un 
señor pasado a ala, pero no me importa. Me siento y todo 
mi cuerpo se siente aliviado. De repente, veo que alguien 
se está subiendo y ¡sorpresa!: es una abuelita. Cruzo los 
dedos para que se siente en otro lado, pero viene hacia 
mí, mirándome fijamente a los ojos. Cuando llega, no me 
queda de otra que decirle: «¿Le doy el asiento?».

Darío Villaseca Aguirre, 17 años, San Joaquín.

¿Le doy el asiento? 
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En la plaza ya no están el general ni su caballo, pero aún 
se siente la amenaza de un peligro inminente.

Ramón Urrutia Aguiló, 45 años, Las Condes.

Fantasma
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Él era como el típico alumno que todo chileno tuvo algu-
na vez en su curso. Solo sacaba buenas notas y en el recreo 
se comía un pan con jamón y mantequilla mientras veía a 
los populares jugar fútbol con una pelota de papel. Era ob-
vio que quería jugar, todos lo sabían y por eso lo llamaban 
Papel Mantequilla. Era tan transparente, tan transparente, 
tan transparente. Y todos lo sabían.

Gabriela Salgado Díaz, 16 años, Renca.

Papel mantequilla
Premio al Talento Joven
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«Más o menos tres huevos», me decía. «¿Y cuánto de 
azúcar?», yo le preguntaba. «Al ojo, mijita», me respon-
día siempre. Llamadas interminables sobre cómo hacer 
la consistencia del merengue, ¿baño maría o almíbar?, y 
ella reía al verme comprobar si caía el merengue o no. Así 
recuerdo a mi abuelita, con sus telenovelas y fuertes per-
fumes. ¿Será que la edad nos pone melancólicos?, o que la 
melancolía se nos presenta cuando comemos pie de limón.

Ignacia Avendaño Mena, 17 años, Las Condes.

Años más tarde
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Supe que ya no era lo mismo cuando él sirvió el vino y la 
primera copa no fue la mía.

Valentina Montecino Salazar, 23 años, San Ramón.

Confidencia
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La señora del aseo
Premio al Talento Mayor

Había viajado a cuidar a mi madre. Ya de vuelta caminé 
por Argomedo arrastrando la maleta. Toqué el timbre. 
Mi marido me esperaba. Con un poco de vergüenza me 
dijo: «Disculpa, la señora del aseo no ha venido». Toqué 
el polvo sobre los muebles. Vi la canasta con ropa sucia. 
Me detuve ante los platos y sobras. Entré al baño. En el 
espejo inmundo estaba mi cansancio. Tomé mi maleta y 
caminé por Argomedo, en sentido contrario.

Ana María Devaud Oberreuter, 67 años, Providencia.
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Aún dicto su rut en la caja del supermercado.

Ricardo Garrido Morales, 37 años, Maipú.

Es tan corto el amor
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Cuando era chica, le tenía miedo a las abejas. Ahora, me 
da miedo encontrarlas en el suelo.

Gabriela Pizarro Cortés, 19 años, San Miguel.

Extinción
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Mi sobrina me pregunta cómo es estudiar en Santiago. 
Y pienso en las piezas húmedas y las pensiones en viejas 
casonas del casco histórico. En mañanas melancólicas 
tomando mate, escuchando en la radio carreras de autos 
del sur. En ser pizzero, repartidor de pan, fotocopiador. 
En amores breves, amistades de carretes y conocidos de 
clases. En agitadas noches de desvelo en lecturas a última 
hora. En el combate puño a puño con la soledad. Y le 
respondo que se pasa bien para que se motive a estudiar 
o, si no, repetirá.

Pedro Gospodnetic Velásquez, 24 años, Santiago.

Mentira motivacional
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Él nació, todos lo esperaban. Él murió en un hogar de 
ancianos y nadie lo despidió.

Ana Hidalgo Pizarro, 50 años, Colina.

El hoy, el mañana
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Los ciruelos tiñendo el suelo de púrpura, el polvo colec-
tivo que respiramos, los taladros de las construcciones, 
las bocinas de los autos, los vendedores ambulantes, el 
popó de perro, el cuenco entre las cordilleras, la fiesta 
de al lado, los parques artificiales, el río que se ríe de la 
gente, el aroma a completo, el poderoso sol sobre la tierra 
de fuego.

Tamara Maldonado Vallejos, 25 años, Santiago.

Impresión
Segundo Lugar
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Ponernos de acuerdo.

Francisca del Río Zúñiga, 39 años, Santiago.

El cuento más largo
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«¿Y la pololita, pa’ cuándo?», me dijo mi tío. «¿Y la pen-
sión alimenticia de la Maca, pa’ cuándo?», le dije a mi tío.

Eduardo Riquelme Salazar, 26 años, Ñuñoa.

Tertulia dominical familiar
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Una mañana, Samira despertó con la idea de dar alegría 
a sus vecinos de la calle Las Gaviotas. Tomó una palita y 
unas semillas de girasol y las plantó frente a las casas. Las 
semillas germinaron y los girasoles se abrieron con es-
plendor, los vecinos se emocionaron al ver flores y color.

Yasmín Paillal Valdés, 12 años, Recoleta.

La niña que plantaba girasoles
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10 de mayo: compré margaritas con ilusiones para mamá, 
pie de limón, leche chocolatada. Bus 104. Regreso a La 
Florida. Un muchacho de jeans raídos miró mis flores. 
Hurgueteó sus bolsillos, contó sus monedas; volvió a 
guardarlas. Apretando su mochila, miraba la vereda con-
traria, también mi ramo. En el 24, antes de bajarse, volvió 
a mirarlo. Conmovido, se lo regalé. Se iluminó su cara. 
«Le gustaban a mamá», agradeció con ojos húmedos. 
Abrazando el ramo de margaritas e ilusiones, entró al 
Parque del Sendero esa gris tarde del Día de las Madres.

Leonor Leiva Abarca, 80 años, Las Condes.

Regreso
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Se aproximaba el Día de la Madre, estaba con mis alum-
nos de kínder de una escuela de Recoleta cuando de 
pronto una niña me dice: «¡Tía, cuando sea grande me 
voy a casar!». Comenzaron a opinar los demás niños. La 
mayoría quería casarse. Solo faltaba la opinión de Jordan, 
un niño de mirada triste, muy conversador. Le pregunto: 
«¿Te vas a casar cuando seas grande?». Me responde: «No 
me casaré porque es muy triste tener que pegarle a la 
esposa todos los días». Todos los niños rieron. Cuando le 
comenté a su mamá, ella me abrazó y lloró.

Cristina Espina Monetta, 58 años, Ñuñoa.

Inocente defensor



54 |    Santiago en 100 Palabras

En Plaza de Armas, saliendo de la Catedral, vi bajo unas 
palmeras a una pareja sentada en un banco comiendo 
empanadas y mote con huesillo. Me senté cerca de una 
fuente, había palomas en el kilómetro cero. Las perso-
nas sentadas en el banco reían y disfrutaban, hasta que 
al hombre, en un descuido, se le cayó la empanada. Me 
di cuenta de que no le importó mucho. La pareja se fue 
de la Plaza al metro riendo, la mujer seguía comiendo su 
mote. Las palomas comían la empanada del suelo frente 
a la banca, disfrutándola como un gran banquete.

Diego Caballero Maquieira, 12 años, Las Condes.

Un banquete inesperado
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Te llevaste mi cumpleaños 8 y 9, tercero y cuarto básico 
de mi aprendizaje. De mi clóset sacaste mis vestidos y de 
mi jardín, dos primaveras del cerezo te llevaste. Yo por mi 
ventana veía cómo salías con mis cosas, y de repente me 
di cuenta de que ¡hasta mis dientes de leche de la boca 
me sacaste! Pero lo peor no fue eso, sino el vacío luego 
de que a mi Tita, yo no hallase. Dicen que a los niños el 
encierro nos hizo bien, pero perdimos tanto. Nunca será 
tuyo, todo eso que te llevaste.

Ema Vargas Villegas, 9 años, Talca.

Lo que te llevaste
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¿Y los días silenciosos? Los extraño a gritos.

Carlos Escobar Arteaga, 30 años, La Florida.

Post pandemia
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Más que para dar sabor, para caminar de noche.

Marina Vega Cornejo, 28 años, Maipú.

Pimienta
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Acaban de bocinear a la recién casada que salió de la 
iglesia y subió al convertible de blanco con los velos al 
aire y lluvia de arroz, como si sobrara. Yo barría la vereda, 
pero la Ester no vio nada porque enceraba la terraza para 
la once con amigas de la señora. No importa, porque se 
lo contaré luego en el paradero, nunca nos falta tema, y a 
mí me cunde harto con el crochet, que con dos botinci-
tos más que venda la Zule en la feria, ya tendría para las 
cosas de mi Toñito en la escuela.

Ana María Arteaga Correa, 81 años, Providencia.

Festejo
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El calor había sido insoportable en las últimas semanas. 
Los anuncios de posible racionamiento de agua nos te-
nían con la soga al cuello. Los jardines lucían tonos cafés, 
lejos de su verdor habitual. Los árboles comenzaban a 
perder sus hojas, cada vez más secas. Las fuentes de los 
parques aparecían como escenas de otro mundo, sin una 
gota de agua danzando para los transeúntes. El fin pare-
cía inminente. Pero un día, amaneció nublado.

Antonio Faundes Merino, 71 años, Las Condes.

Amaneció nublado
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De pequeña amaba ir al zoológico, me encantaba ir a 
ver a los animalitos, pero los tiempos han cambiado y 
después de la pandemia ir al zoológico me recuerda los 
meses más duros, crudos y tristes. Ver a los animales en-
cerrados, me recuerda a mí.

Martina Rodríguez Salas, 11 años, Pedro Aguirre Cerda.

Éramos animales
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Subcontratista

No fue más de media hora penumbrosa en la mesa de 
la pata rota y el ghostwriter asomó. Le advertí de la res-
tricción principal. «No hay problema, pero la tarifa será 
por cinco mil palabras, es el mínimo, un relato breve». 
«Entrégueme el borrador, mañana lo tendrá de vuelta». 
«No hay borrador, tiene plena libertad». Puso mala cara. 
«Mi fuerte no es escribir, lo mío es la reescritura. No soy 
un escritor». «Tendrá claro al menos el tema». «No me he 
decidido». «O la época, el ambiente». «Me da lo mismo, 
pero lo quiero en primera persona». «Primerísima», iro-
nizó, retirándose.

Demetrio Psijas Pizarro, 69 años, Lo Espejo.
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En mi casa son las 9.01, pasan cinco minutos y son las 
9.30. En el colegio son las 9.01, pasan cinco minutos y 
son las 9.02.

Gleymar Carrillo Ávila, 10 años, Peñalolén.

El tiempo
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A la misma altura mía, en la terraza del edificio de en-
frente, admiro un verdadero jardín de arbustos y árboles. 
Entre medio hay una sombrilla floreada y me imagino a 
gente tomando cócteles allí al atardecer. Pero nunca veo 
a nadie. Hasta que un día, a la hora en que el sol mira 
para atrás, descubro a un señor de sombrero sentado en 
aquella terraza, inmóvil, obviamente, leyendo. Tiempo 
después, todavía permanece ahí, incluso a la mañana si-
guiente. Raro, pienso yo. En este momento, observo a una 
señora con delantal que levanta una regadera verde y le 
echa agua.

Ilse Koller Hotz, 87 años, Las Condes.

La terraza de enfrente
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Miro por la ventana de mi cuarto solitario. Paulina, la 
más pequeña, corre por el jardín tratando de alcanzar 
una mariposa, mientras Rocío juega en la plaza de en-
frente con sus amigas y sus risas se escuchan en toda la 
calle. Hoy es todo alegría, ayer fue todo tristeza. «Abuelo, 
¿por qué murió la abuela María?». «Abuelo, ¿qué es eso 
que antes te ponías en las manos?». «¿Por qué te tapa-
bas la boca?». «No seas preguntona, Paulina. La mamá 
dijo que cuando grande nos iba a explicar, ¿no ves que el 
abuelo se pone a llorar?».

Luis Mardones Mancilla, 68 años, Quilicura.

Solitario
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Me gusta pintarme los labios aunque ande con mascari-
lla en la calle. Nadie sabe lo que esconden las mascarillas. 
Hay personas que con ellas tapan su felicidad, su triste-
za o una mueca. Yo oculto mis labios pintados de rojo. 
 
Gabriela Hidalgo Inostroza, 22 años, Pedro Aguirre Cerda.

Mascarillas
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Subió a la 405, Vitacura-Maipú, tarjeta Bip en mano, 
apuntó al tablero. Algunos se cuelan diciendo: «Con 
permiso» y rápidamente se escabullen al fondo. Ansiosa, 
buscó sentarse. Nada, todos durmiendo. Solo distinguió 
gorros, capuchas y bufandas. Algunas cabezas colgando 
hacia abajo o hacia atrás, apoyadas en el respaldo con la 
boca abierta, o hacia el costado, golpeándose en la venta-
na, o en el hombro del compañero. Otras, perdidas en el 
celular. A sus 75 años, entendió por qué no le cedieron el 
asiento. El cansancio los durmió.

Ada Acosta Campos, 75 años, María Pinto.

Sapiencia
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Hoy es lunes. Lo sé porque el espacio del domingo está 
vacío en el pastillero. Me voy por la vereda de enfrente a 
cobrar la pensión y vuelvo a lo grande a pagar la cuenta 
en el almacén peruano. Los lunes hay rebaja para viejos 
en la farmacia. La señora Claudia me va a volver a son-
reír por el pago de la pieza. Mañana, como con las cáp-
sulas ya no me van a doler los huesos, voy a levantarme 
a cargar la Bip. Viene buena la cosa: escuché en la radio 
que van a subir en seis luquitas la jubilación.

Ricardo Calderón Solar, 71 años, Santiago.

Jubilación
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Y cuando pidió la cuenta, ocurrió lo peor: «Excede máximo».

Vicente de la Carrera Vizcaya, 24 años, Lo Barnechea.

Primera cita
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Eran los años 60, salí de casa atrasada a tomar el trolebús 
para la vieja escuelita, pero ya había pasado. Llegaría tarde 
esperando el siguiente, así que corrí tanto como pude para 
alcanzarlo sin éxito. Cuando ya me di por vencida, al bus 
se le cae un «suspensor», como le decíamos los niños. Eran 
dos conexiones al cableado eléctrico y el bus no pudo con-
tinuar sin corriente. «¡Qué suerte!», grité. Corrí a subirme, 
mientras el tío Pedro, el chofer más querido por los escola-
res, enganchaba el «suspensor» y continuaba su recorrido.

Cristina Caballero Muñoz, 61 años, Iquique.

El trolebús y los suspensores
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Me crié en el Barrio Victoria entre viejas zapaterías, es-
cuchando desde pequeño historias de duendes zapateros 
con ollas de oro. Hoy, sin trabajo, anciano y con una com-
pañera postrada, camino a casa por calle Victoria con una 
jubilación de 80 lucas. Afuera de una zapatería en ruinas 
hay un pequeño anciano vendiendo un par de zapatitos 
verdes de niña. Recuerdo y los compro con la ilusión de 
que sea el duende de mi niñez y que esos zapatitos sean 
mi olla de oro, pero es solo un sueño. Ahora me quedan 40 
lucas para sobrevivir el mes, y un par de zapatitos verdes.

Iván Polanco Adasme, 57 años, Pedro Aguirre Cerda.

El duende de Barrio Victoria
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Entró al almacén portando la bolsita de género que ella 
misma confeccionó. De su delantal floreado extrajo la 
moneda para depositarla en la ranura de la máquina, 
se persignó y cargó la palanca. Tras el tintineo metáli-
co, cayeron algunas en la canaleta. Las contó. Depositó 
una segunda moneda; ahora cayeron seis monedas más.  
Suficiente para diez panes, cuatro huevos y una marga-
rina que compró de inmediato. Al salir, acarició la má-
quina y miró al cielo pensando que Dios aprieta, pero no 
ahoga ni abandona.  

Juan Gálvez Tobar, 58 años, Puente Alto.

Tintineo
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Cruz le pasa las respuestas a San Martín, San Martín 
tiene problemas para pasárselas a Quintana, la profe lo 
bloquea, Escudero distrae a la profe y ¡gooool! Todo el 
curso aprobó.

Adriel Ortiz Pinedo, 12 años, La Florida.

Fútbol en examen
Premio al Talento Infantil
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Tropezón número cinco en Lourdes con San Pablo. Con 
algo de suerte podía lograr un buen ángulo y ver al chofer 
pasar los cambios y ordenar monedas con una mano en la 
pecera repleta de calcomanías. Bajábamos en Mapocho 
y tomábamos la Vivaceta-Matadero hasta Valdivieso con 
Recoleta, junto a la casera de las flores. El Cementerio 
Católico, siempre frío y misterioso. «Callada Ciudad», lo 
llamaba mi madre. Hablaba bajito mientras ordenaba en 
los huecos de mármol los crisantemos e ilusiones para 
mi abuela Teresa y el tío Manuel. Si daba el tiempo, un 
barros luco en el Carmina de Patronato.

Félix Musre Hernández, 61 años, Curacautín.

Segundo viernes de cada mes
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Saliendo de Vitacura, el paisaje cambiaba y las edifica-
ciones cada vez más pequeñas y coloridas avisaban que 
ya había salido del alto Santiago. Estación Central, cinco 
y media de la tarde, una niñita solitaria en el terminal de 
buses se acerca a venderme una flor de goma eva. Al ver 
su carita cansada pero sonriente, le compré las cinco que 
le quedaban. La miré correr con alegría hacia un hombre, 
supongo que era el papá. El hombre, serio, solo la miró, la 
tomó del brazo y se fueron. Mi mente se quedó en esos 
ojitos tristes, desolados y sin infancia.

Yenifer Estrada Carreño, 22 años, Maule.

Ojitos tristes
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Cada tarde nos reuníamos con mis amigos en la Acequia 
(un pequeño canal que traía agua del Zanjón de la Agua-
da). Ahí, junto a las canchas de pasto del Club Hípico, 
hacíamos nuestra versión de las carreras de caballos con 
un palo de madera de no más de treinta centímetros y un 
pedazo de herradura de aluminio, que se afirmaba con 
elásticos. Los tirábamos por detrás de las compuertas y 
los veíamos navegar mientras gritábamos sus nombres. 
El primero que llegaba, ganaba la apuesta total y el ho-
nor de pasar al Derby de palitos.

Jonathan González Ruiz, 38 años, Quintero.

Carreras a lo pobre
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Me autosaboteo al creer que conozco cada parte de Santia-
go como a la palma de mi mano, me confío en los tiempos 
que me toma llegar a Plaza Egaña o a Puente Alto, y como 
siempre, los tiempos no me fallan, la que falla soy yo. Son 
exactos esos quince minutos en metro, pero termino llegan-
do diez minutos tarde porque mi reloj interno está atrasa-
do. Podría ser simple irresponsabilidad, aunque yo creo que 
es mi atractivo pero relajado ascendente en Tauro. ¿Quién  
hubiera dicho que la astrología podía ser tan exacta?

Belén Reyes Ayala, 23 años, Macul.

Es mi ascendente en Tauro
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Olisqueando desde el borde del zanjón, supo que aba-
jo habría algo con que adormecer esas punzadas de su 
vientre: saltó. Rastrojeando la basura, se satisfizo cuanto 
pudo. Luego, anheló volver a la calle. Intentó trepar, pero 
la dura pared se lo impidió. Ladrando desesperado, trató 
de saltar, pero era tan alto. Entonces, creyó que cruzando 
el agua podría recuperar su libertad. Se adentró en el río, 
pero la corriente superó sus exiguas fuerzas de quiltro 
malcomido. Luchó bravamente contra el torrente, mas 
no lo consiguió. Y lo vi hundirse, al fin libre y sin hambre.

Miguel Pincheira Sánchez, 68 años, La Cisterna.

Zanjón de la Aguada
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Las agujas con sangre y los vendajes manchados deno-
tan la poca higiene de la clínica, pero el trasplante de 
corazón y cerebro mecánico es necesario, pues, como 
oficinista necesito poder estar despierto más horas se-
guidas y que el café no me afecte. Mi señora está a mi 
lado y me mira enojada porque no le hago caso, pero sabe 
que es por vivir mejor: más plata, nueva casa, nuevo auto. 
Cuando me pusieron el corazón sentí dolor, pero con el 
cerebro no sentí nada, ni dolor ni miedo, ni el amor que 
tenía por mi esposa hace dos horas atrás.

Maximiliano Mora Miranda, 18 años, Lo Prado.

Transhumanismo
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Voy en la micro sentada junto a la ventana con los au-
dífonos puestos, pero con el volumen apagado. Alguien 
se sienta a mi lado, me tenso. Miro de reojo y suspiro 
aliviada: es una mujer. Le doy play a la música.

Ana Mardones Quintana, 22 años, Melipilla.

Alerta
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Cuando estábamos pasadas de copas, comprábamos 
completos en Bellavista. Siempre te lo comías rápido y 
me decías: «No le digas a nadie que me estoy comiendo 
la vienesa». Te seguí viendo cada viernes en Bellavista, 
comiendo completos con vienesa.

Belén Rojas Vega, 28 años, Renca.

Not vegetariana
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Me fue mal en la entrevista. Venció la cuenta y me cor-
taron la luz. Hace frío y más encima cuando llego a la 
cocina, está llena del agua descongelada del refrigerador. 
La carne se va a echar a perder. Llamo a mi vecino y le 
digo: «Compadre, voy pa’ su casa. Yo pongo el asaíto».

Jessica Araya Walther, 47 años, Puerto Montt.

Resiliencia chilena
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El desayuno terminaba cuando papá hacía su gesto de la 
servilleta: se la pasaba por la boca y la devolvía a la mesa 
con un golpe que hacía temblar el azucarero. «A Lo Valle-
dor», ordenaba. Se iba a calentar el motor de la camioneta 
y veíamos cómo se encendían las luces de freno y la paten-
te se ponía colorada. Papá anotaba lo que compraríamos a 
los mayoristas: cuatrocientas manos de choclo, cincuenta 
toros de tomate, un bin de paltas. Me subía cuando los vi-
drios comenzaban a temblar, papá ponía primera y mamá 
se iba haciendo chiquita en el espejo retrovisor.

Nicolás Hip, 36 años, Santiago.

Postura en calle uno
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Nunca harás match con la dentista porque eres con-
serje, ¿te imaginas cómo sería esa comida para que te 
conozcan sus padres? Ser dog o cat lover no es un plus. 
Todos odiamos la mentira y no nos gustan las cosas 
simples de la vida. Nadie busca un padre o una madre 
para los hijos. Bien recibida es una foto tuya, ojalá re-
ciente y no de un paisaje o una flor y si es la quinta vez 
que me instalas en tu celular, te puedo ilusionar con un 
«me gustas» borroso que te mueres por descubrir, pero 
no quieres pagar.

Christian Campos Mena, 39 años, Maipú.

El algoritmo
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Están preocupados de muchas cosas: de discutir temas 
políticos con vehemencia, de hacer cuarentena para 
protegerse de un virus, de tener experiencias afectivas y 
aventureras. Aún no se preocupan de que este cuento lo 
esté escribiendo un algoritmo recién programado.

María Paz Alarcón Fiorentino, 34 años, Providencia.

IA
Premio al Mejor Relato del Futuro
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El primer paso había sido ponerle seguir en Instagram 
confiando en la solicitud de vuelta. Luego, esperar (todos 
los días) que subiera una historia para poder reaccionar 
o comentar. Hasta que le apareció en su inicio, dentro 
de los primeros, el círculo rosa con naranjo avisando su 
publicación. Esperó unos minutos, no quería ser la pri-
mera en ver la historia. Nerviosa, lo abrió, para terminar 
encontrándose con: «¡Concurso! Sorteo par de calcetines 
y jockey». ¿Qué se responde a eso?

Bernardita González Ugarte, 27 años, Vitacura.

Maldito concurso
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A ordenar, a ordenar, cada cosa en su lugar, aunque de ver-
dad creo que como lo dejaste está perfecto, porque estás 
aprendiendo, pero debo decirlo, soy tu mamá. Guardas 
tú, guardo yo, este juego se acabó, y mañana volveremos de 
nuevo a jugar, sigo cantando, aunque sé que no es verdad, 
pues mañana tengo que ir a trabajar. Mañana, cuando 
esté aún oscuro, te oleré despacio y me llevaré tu olor 
en mi nariz. Saldré en puntitas y cuando vuelva en la 
noche, mientras duermes otra vez, diré: mañana sí que sí 
volveremos a jugar.

Francisca Norambuena Pape, 39 años, Las Condes.

Todo en su lugar
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La conocí en plena manifestación en Plaza Italia. Entre 
la multitud nuestras miradas se cruzaron y fue suficiente. 
El tiempo se detuvo, el silencio se hizo innato y los par-
ticipantes se desvanecieron. Nos besamos una eternidad. 
Nada más importaba. Afuera, la muchedumbre entonaba 
alegres cánticos y orquestados gritos contra el Sistema. 
Repentinamente, nuestra burbuja fue sacudida por una 
turba que huía despavorida del guanaco y las lacrimóge-
nas. Una masa humana nos arrastraba. Nos aferramos de 
las manos para soportar las brutales embestidas. ¡Se me 
soltó! ¡La perdí! La busqué por horas. Llegó la noche. Ni 
su nombre supe. ¡La perdí!

Cristian Ocaña Alvarado, 58 años, La Florida.

Amor en tiempos de protesta



88 |    Santiago en 100 Palabras

Platón, un filósofo griego más viejo que el hilo negro, sos-
tenía que todo cuanto hay en la Tierra es inferior a lo que 
hay en el mundo ideal, el mundo de las ideas. Sin embargo, 
lo que vivimos, hacemos y obtenemos en la Tierra no es 
sino una copia imperfecta de ese horizonte. Si hoy el valor 
de un litro de aceite alcanza entre los 3.000 y 5.000 pesos, 
no quiero ni pensar el costo por la perfección que podría 
tener el aceite en aquel otro hemisferio.

Juan Carlos Vásquez Molina, 30 años, Santiago.

Las nubes
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Me he aferrado a creer en los viajes a través del tiempo, 
con la esperanza de lograrlo y llegar a una línea temporal 
donde sea posible reencontrarnos. No me resigno a tu 
partida. No me rindo, aunque a ratos creo que estoy de-
lirando. No tengo un DeLorean, no sé andar en skate y 
aún así cada noche me duermo con el anhelo de acertar 
y despertar en 1996. Estoy en el paradero de Grecia con 
Macul, pase escolar en mano, y te veo caminar sonriendo 
hacia mí, fumando un cigarro mientras sabes que te es-
pero. Paciencia tengo, tiempo también.

Patricia Rojas Arancibia, 45 años, Santiago.

Polizona cuántica
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Un día más, un día menos.

Gabriela Llantén Uribe, 45 años, San Joaquín.

 
*Cuento escrito en un taller literario en el  

Centro Penitenciario Femenino de San Joaquín.

Esperanza
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Voy a comprar, lavo la ropa, la loza, hago el almuerzo 
y paso la enceradora, todo para abuenarme con la vieja. 
Mientras retrocedo para ver mejor el brillo del piso, me 
tropiezo con la alfombra y caigo de espaldas por la venta-
na del departamento. Sin embargo, el cable se enreda en 
uno de mis tobillos y quedo colgando desde el vigésimo 
piso, cabeza abajo, con una pierna flexionada por detrás 
de la otra. Algunos vueltos, que me había guardado, caen 
de mis bolsillos. Pero tengo fe. Dios mismo se ceba en la 
máscara de la virtud.

Gonzalo Veloso Figueroa, 51 años, Litueche.

El colgado de San Borja
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Doña Victoria nunca ha hecho mucho en la vida. Sin 
embargo, todo el barrio la conoce pues suele acercarse 
al balcón todos los días. A las 7 deja sus chanclitas en el 
suelo, con esfuerzo se sube al barandal. Mira con deter-
minación hacia el horizonte y hace señas al cielo. Cuan-
do los vecinos le preguntan el porqué de su maniobra 
tan atrevida, doña Victoria exclama: «Me dijeron que lo 
habían subido a un helicóptero. Si lo espero aquí, ¿me lo 
traerán de vuelta? A él no le gustan las alturas». 

Valentina Carreño Díaz, 24 años, La Florida.

1973
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Dicen que se aparece por la noche. Que camina casi flo-
tando desde el templo hasta la plaza. En sus manos lleva 
zurcida la capa de Valdivia, raída por la historia. Monta 
sobre el caballo y besa los labios de su conquistador. Quie-
nes creen haberla visto juran que, de regreso a la basílica, 
los perros la acompañan siguiendo el olor de la sangre. 
Inés de Suárez tiembla. En la iglesia, arrodillada, se persig-
na siete veces, siete rezos pronuncia su boca, uno por cada 
cacique decapitado. Solo entonces, después de oír el eco 
del perdón, puede finalmente volver a su tumba.

Mariana Marini Encina, 52 años, Santiago.

Inés, la historia no contada
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Me la paso hablándole a las plantas, limpiando la cocina, 
pendiente de que no se me pase el camión de la basura, 
gozando esa canción favorita que suena de pronto en la 
radio, saludando al chincol que se oculta entre las ramas, 
mientras barro migas y pelusas. En el encierro me trans-
formé en mi abuela.

Constanza Biscarra Mc-Naughton, 32 años, Santiago.

Manuela Florencia
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«Todas íbamos a ser reinas», repetíamos tras la profe de 
Castellano cuando recitábamos a la Mistral, pero la vida 
fue distinta pa’ nosotras tres: la Marta no alcanzó a ter-
minar cuarto medio porque no se cuidaron con el Jose; la 
Claudia murió antes de los 18: «ajuste de cuentas», dije-
ron; yo intenté estudiar algo, pero terminé ayudando a mi 
papá en La Vega. Un día llegó la profe a mi puesto de la 
feria y creo que no me reconoció, a pesar de la corona que 
tenía en mi cabeza pa’ promocionar la fruta.

Julio Henríquez Munita, 53 años, Santiago.

Todas íbamos a ser reinas



96 |    Santiago en 100 Palabras

Un día me desperté y el sueño me volvió a llamar.

Monserrat Riffo Cisterna, 10 años, La Florida.

El despertar
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También a veces pasa que al acostarnos dejamos los celula-
res en el velador y nos acercamos a la mitad del colchón. En-
tonces nos besamos o conversamos. Es muy agradable.

Carolina María Espinoza Grau, 53 años, Providencia.

Excepción
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Una maleta con berenjenas, zapallos italianos y cham-
piñones viajará tres horas para despertar los ánimos del 
estudio. El aroma de Estación Central le da la bienveni-
da a Santiago.

Paula Reyes Pereira, 21 años, San Javier.

Una semana más
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Mi tata se levanta todos días a las 7 de la mañana, barre 
la calle, saca la basura y a las 7.30 en punto está esperan-
do afuera del kiosco de Arturo Prat con Condell para 
comprar el diario. Antes llevaba una copia de cada uno, 
menos de El Mercurio, obviamente, decía él. Ahora solo 
imprimen Las Últimas Noticias, pero su rutina no cam-
bia; cada vez que vamos con mis hermanos, nos tiene 
guardados los mejores recortes. Un trozo de noticia para 
mi hermana, un sudoku para mí y chistes que no entien-
de para mi hermano, para que se los explique.

Camila Rodríguez Digmann, 27 años, Quilicura.

A pesar de los cambios
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Llegaba para el Día de la Madre con su radio portátil y 
ponía unos casetes con canciones viejas que se autodedi-
caba. Canturreaba llorando abrazada a la radio mientras 
la familia tomaba once. Las visitas a veces no compren-
dían la indiferencia del resto, pero los que la conocían 
bien, sabían que era una artista de la manipulación y que 
había sido más mala que el natre cuando joven.

Karen Petersen Jaramillo, 32 años, Santiago.

Abuevístima
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Bajo el paso nivel me acurruco y cuento los autos que 
pasan hasta poder dormirme. A veces cuento las cica-
trices que tengo en los brazos. Otros días, solo necesito 
un pipazo. Últimamente enumero a las personas que son 
capaces de verme. Llevo solo tres.

Nicolás Garrido Villanueva, 26 años, Pedro Aguirre Cerda.

El hombre invisible
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Rey de cuatro patas

El Marraqueta es un quiltro ícono de La Vega Central. 
Apareció un día, bajo un camión de verduras, muy ham-
briento. Le dieron pan y nunca más se fue. Comenzó a 
ser amado con sándwiches de jamón, carne y todo tipo 
de delicias. Se acuesta para recibir el cariño de locata-
rios y visitantes. Protege a los suyos con ladridos hacia 
quienes no parecen amistosos. Hace poco se transformó 
en Marraqueta I. Le bordaron una banda de género, le 
fabricaron una corona de cartón, pintada con témpera, 
y todavía no se las saca. Las luce con orgullo, mientras 
recorre sonriente sus dominios.

Jorge Luis Gaete Lagos, 37 años, Pudahuel.
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Se levanta a las 6.30, como todas las mañanas. Prende el 
cálefont, se ducha apurado, toma su desayuno frío, como 
todas las mañanas. Sale de casa, cierra la reja y forcejea 
con la llave, como todas las mañanas. Alcanza a dar 65 
pasos hacia el paradero cuando recuerda, con dificultad, 
que el día anterior ha jubilado. Sigue caminando por un 
rato. Pasa a comprar pan, para no volver a la casa con las 
manos vacías y el tiempo completo. 

Enrique Marchant Díaz, 61 años, Ñuñoa.

Jornada completa
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Los perros de la Plaza de Armas intentan colarse al Mu-
seo Histórico Nacional para invitarlo a romper las bolsas 
de basura. Saben que está allí, pero nunca lo han escucha-
do ladrar. 

Nicole Hernández Alfaro, 33 años, Independencia.

Ulk
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Esta era una casa que se movía. Sin avisar, se cambiaba 
de lugar. Alejandra tenía que jugar a encontrarla cada 
tarde después de trabajar. La reconocía solo por su puerta 
roja. A veces, la pillaba sonriente frente a un árbol en 
Huechuraba; otras, de mal genio en Vitacura. Con el 
tiempo, la puerta se fue destiñendo y todas las casas se 
veían iguales. Alejandra nunca más la encontró. Algunos 
meses después pasó frente a ella sin enterarse. Llevaba 
una brocha y un tarro de pintura roja.

José Antonio Giordano Lorca, 35 años, Las Condes.

La puerta roja
Mención Honrosa
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A partir de la medianoche, Santa Rosa con Alameda se 
transformaba. Oscuridad, carritos con sopaipillas, aman-
tes furtivos, algunas transformistas coqueteándole a la 
noche, garzones salientes de turno. Todos alrededor de 
la Marta, que a las 7 am nos servía la roncola en tazas 
de café. Ella se enfrentaba a todos los demonios de la 
noche. Ella ha visto más de lo que quisiera en los años de 
atención en la mítica Holandesa.

Fabiola Parra Silva, 38 años, Ñuñoa.

La Holandesa
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Hay agua en las calles que ya no es lluvia, es aceite.

Francisca Pérez Campos, 17 años, Recoleta.

Los carritos de Recoleta
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Otro domingo en un lindo café, trabajando, como todos 
los días. Observa a la gente sentada en sus mesas y es-
cucha, sin querer queriendo. Con su blusa blanca, lápiz 
y libreta, anhela ser escritora, sobre todo cuando toma la 
orden de una que ya lo es.

Tamara Figueroa Tavallí-Valdés, 45 años, Quilpué.

Escritora
Mención Honrosa
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No llevaba un mes penando a los González y empezó la 
pandemia. Ahora nadie sale, la rutina familiar me tiene 
chato. La señora con los niños en las clases online y el 
padre con teletrabajo en el segundo piso. He roto platos 
y cerrado puertas, pero nadie pesca. Al parecer un simple 
estornudo da más miedo que un fenómeno poltergeist. 
He querido irme varias veces, pero sin pase de movilidad 
está difícil la cosa. Resulta que ahora las psicofonías son 
con mascarilla y la ouija hay que desinfectarla con alco-
hol gel. Tenía razón la vecina, del covid nadie se salva.

Sebastián Pereira Espinoza, 29 años, Viña del Mar.

Preocupaciones del más allá
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El desastroso Transantiago me obliga, a menudo, a 
cambiar de recorrido camino al trabajo y, cuando tomo 
la 505, que se va por Salvador, siempre voy atento. Al 
pasar por Sucre, miro hacia Tegualda, a una cuadra de 
distancia. Es tan solo un instante a la velocidad de oruga 
de un bus oruga. Tegualda con Sucre. Nada pasa en esa 
esquina, salvo que a veces un auto que no respeta la trai-
cionera curva queda incrustado en la casa de siempre y 
que ahí un día me dijiste que era mejor que siguiéramos 
siendo amigos.

Ariel Diéguez Guyman, 52 años, La Reina.

Tegualda con Sucre








