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Las palabras y las historias nos ayudan a construir el
imaginario colectivo y, en un afio que resulta particu-
larmente complejo, con una de las crisis sanitarias mds
desafiantes de los dltimos siglos, estamos orgullosos de
cumplir una vez mds con nuestro compromiso de plas-
mar en un libro los cuentos que la comunidad magalld-
nica creé el afio 2019.

Si hay algo que hemos constatado en las cuatro ver-
siones del concurso MAGALLANES EN 100 PALABRAS,
es el gran espiritu literario que existe en la regién mds
austral de Chile, con nifios, adolescentes y adultos que
tienen mucho que decir y aportar respecto de lo que sig-
nifica vivir en las tierras patagénicas.

Eso es lo que encontrardn en estos cien relatos: his-
torias, vivencias, recuerdos, anécdotas y sensaciones de
quienes habitan el extremo sur del pais, un lugar que ge-
nera orgullo y una identidad muy particular.
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La fuerza de los pioneros, la rudeza del clima, la me-
moria de los pueblos originarios y la mezcla de culturas
son parte de esas historias, las cuales invitamos a recorrer
y conocer en este nuevo libro.

Como empresa, nos sentimos orgullosos de presen-
tar este concurso junto a Fundacién Plagio y contar con
la colaboracién de Methanex y EpaAustral, una alianza
que ha permitido mantener este espacio literario que ya
cumple cinco afios de presencia en la regién.

Los invitamos a conectarse con el Magallanes de ayer
y de hoy en este gran imaginario colectivo.

ENAP
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En este momento en el que estamos aprendiendo a re-
lacionarnos de otra manera para ser comunidad, espera-
mos que MAGALLANES EN 100 PALABRAS, que ya cumple
cinco afios, sea un espacio de creatividad que permita a
los magalldnicos contar en sus propias palabras cémo
han vivido los tltimos meses, desde el estallido social de
octubre hasta la crisis sanitaria que atravesamos.

Esta recopilacién retne los mejores cien relatos de los
mids de seis mil recibidos en la convocatoria anterior del
concurso, escritos por autoras y autores de los mds dis-
tintos puntos de la regién. Son estas historias las que han
hecho que este proyecto sea esperado con un entusiasmo
transversal en este rico territorio.

Sibien cada afio el desafio de Fundacién Plagio, junto
a los socios y colaboradores que hacen posible MAGA-
LLANES EN 100 PALABRAS, es seguir creciendo y llegar
a mds lugares y personas que se motiven a escribir, esta
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versién va un paso mds alld: la invitacién es a buscar un
momento dentro de estos dias, que han sido complejos y
desafiantes, para sentarse frente al computador, el celular
o un cuaderno y aprovechar la oportunidad de plasmar
en primera persona este momento histérico.

Porque la historia es ahora, contémosla juntos.

FUNDACION PLAGIO
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Lalengua gaucha

Lo que méds me enamora de la vida gaucha es la lengua
de los sonidos: todos esos silbidos, grufiidos, chasquidos
y silabas deshilachadas que componen un cédigo para
configurar el mundo. En la pampa abierta se aprende a
percibir sefiales que un oido cualquiera perderia en el
viento. He escuchado a mi padre y mi abuelo hablar sin
palabras, usando esa lengua para reinar entre perros, ove-
jas y caballos, y asi cambiar el paisaje segtin su voluntad.
Ser gaucho es saberlo todo, decia mi abuelo, pero nunca
se es totalmente gaucho, uno apenas aspira a domar la

vida al pelo.

KATIUSKA OYARZUN NEILSON, 38 afios, Punta Arenas.
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El clima

Aqui en Magallanes ni Usain Bolt corre tan rapido
como mi mamd para ir a buscar la ropa afuera cuando
esté lloviendo.

MARI{A JOSE LABRA GOMEZ, 13 afios, Punta Arenas.
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Carne de Vampiro

Solo un chanchito recién nacido sobrevivié al «terremoto
blanco». El capataz ordené que el carnicero se encargara
de él hasta que creciera, y este lo aliment6 con sangre
todos los dias. De ahf salié su nombre: Vampiro. Todos
lo amaban y era el guardidn de la estancia, hasta que se
comi6 todas las flores de la casa patronal el dia que venia
el duefio. El carnicero no pudo obedecer la orden fatal,
ni nadie de la estancia, asi que tuvo que venir alguien de
afuera. Al otro dia nadie se alimenté. ;Quién se atreveria
a comer carne de Vampiro?

KRIS ROBLES CHAMORRO, 40 afios, Natales.
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Mocha

A los nueve afios de edad llegué desde el norte del pais
a Punta Arenas. En mi primer dia de clases, mientras
colgaba la cotona en el perchero, se acercé un comparfie-
ro de curso v, aleteando disimuladamente sus brazos, me
pregunté en voz baja: «;Quieres mocha?» Y yo respondi:
«No, gracias. No tengo hambre».

RODRIGO MORALES CERDA, 42 afios, Punta Arenas.
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Cuento a mi pequena

«Abuelo, sme cuentas un cuento para dormir?», me dice
mi pequeiia. «Bueno, mi tesoro», le contesté. «Habia una
vez un hombre muy valiente llamado Hernando, que
junto a su gran compaiiero Elcano y su equipo encon-
traron un atajo para llegar a las Malucas. Pero tuvieron
que enfrentarse a muchas dificultades en su expedicién,
muchos de ellos murieron. Hernando murié en Mactin,
pero él, su compaiiero y su equipo hoy son historia por
ser los primeros en dar la vuelta al mundo. ;Todavia me
escuchas?» jOh!, ya se durmi6é mi pequefia dormilona.

JANELY SANTANA NUNEZ, 16 afios, Punta Arenas.
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Amado frio

«:Cémo se puede amar algo tan frio?», dijo ella, para-
da frente a la ventana, tomando un café, viendo cémo
la gente se reia mientras trataban de no caer debido a
la escarcha. «¢A qué te refieres?», le respondieron. «Ya
sabes, Magallanes, sacaso es posible que haya una chispa
de calor en algo tan frio?» «Claro que lo hay, mira a tu
alrededor, copos de nieves cayendo, la escarcha apode-
randose del paisaje, incluso si es tan frio siempre habra
calor». La abrazé mientras veian la nieve caer. El calor de
sus cuerpos iba apoderdndose de aquel amado frio.

JAVIERA CARRILLO DELGADO, 15 afios, Natales.
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El origen

En estas tierras australes existe una mujer, ella es astuta,
corre enérgicamente, huye y salta hacia el firmamento.
Es Kre, la luna, que serd perseguida por Kren durante
toda la eternidad. Es la época del howenh y el fin de una
era de la sociedad matriarcal.

MARIA MUNOZ FONSECA, 37 afios, Punta Arenas.
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¢Su Kiosco Roca?

Después de clases, con las chiquillas fuimos a darnos un
bajén al Kiosco Roca, preciso para terminar una larga
jornada de clases. {Qué mejor que su lechecita con plita-
no pal frio y su pancito con chorizo y mayo pa la dieta!
Un ratito después de haber llegado al Kiosco, entra un
mino pero re lindo. Todas compartimos una miradita
picarona y nos reimos, aunque chuta... parece que se co-
hibié un poquito el cabro.

MAURA LEIVA VIVANCO, 16 afios, Punta Arenas.
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El puma

Era una vez un puma que se doblé una patita. Estuvo
dias en la reserva forestal, hasta que lo llevaron a un ve-
terinario de Punta Arenas. Lo habian encontrado unas
estudiantes que estaban buscando calafate para hacer un
sour para un trabajo. El puma estaba muy triste porque
habia perdido a sus hijos, lo metieron en cirugia porque
se habia fracturado la patita. El estaba muy débil pero
pudo sobrevivir. Al despertar, el puma pensé en sus hijos
y los vio a su lado. Dos semanas después pudo salir de la
veterinaria y vivié feliz. Fin.

AGUSTINA FERNANDEZ AVENDANO, 11 afios, Punta Arenas.
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¢Quién diria?

Quién diria que aquello que los abrigaba, en un tiempo
no muy lejano los haria desaparecer.

LORENA BAHAMONDE VALDERAS, 33 afios, Punta Arenas.

Magallanes en 100 Palabras |19



Lacaza

El hombre tenia miedo, temblaba su piel morena curtida
por inviernos infinitos. Agazapado, con el corazén agita-
do, miraba al cielo del sur, su hogar, ese cielo inclemente
pero protector que parecia indiferente a su tragedia. Le
llegé desde lejos un rumor indefinible de animal en ace-
cho, entremezclado con graznidos de aves prehistéricas.
El viento agit6 con furia su raquitico refugio, dejindolo
inerme ante la amenaza. La bala llegé desde algtin lugar
ignoto. El hombre cayé herido, sus ojos miraron por dl-
tima vez el vasto paisaje de la pampa.

ROSAMEL MONTES RIQUELME, 72 afios, Punta Arenas.
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Nunca se detuvo

Nunca dejé de correr, y el milodén nunca dejé de se-
guirlo.

NICOLAS PACHECO PLASTIC, 21 afios, Punta Arenas.
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Entre soplos

Podriamos partir con un simple «Coldcale dos perritos
a la ropa, mi amor, que se vuela» de una madre a su hijo
en el patio de la casa. O pasando a un extremo: «Rosa,
afirmese bien de la soga, que ya llegamos a la esquina»
de dos comadres subiendo calle Roca, dejando la vida en
cada zancada. Y finalizar con un cinematogréfico «Afir-
me la puerta con las dos manos, chico, que se la llea’ el
viento» de un colectivero a un pasajero bajindose en la
parada. No sé td, pero yo me siento en un constante so-
plido magallanico.

VICTOR CISTERNA CISTERNAS, 26 afios, Punta Arenas.

Cuento escrito en una actividad literaria realizada
en el Centro Penitenciario de Punta Arenas.
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Lucha de pingiiinos

Napoledn, el lider de los pingiiinos magallanicos, se en-
contraba en aprietos tratando de hacer la paz con los mi-
lodones, pero estos se negaron, ellos querian la guerra.
Los pingiiinos, al ser chicos, hacian que los milodones
se sintieran aventajados. Dias después, Napoleén creé su
ejército de pingiinos, inspirados por él. Napoleén dijo:
«El tamafio no lo es todo», y con esa frase hizo que to-
dos los pingiiinos se sintieran capaces de ser victoriosos.
Una semana después de reunirse el ejército, los milodo-
nes atacaron sin piedad a los pingiiinos, pero Napoleén
grit6: «;Pingliinos unidos!», y juntos extinguieron a todos
los milodones.

EMILIA MARTINEZ ARAVENA, 14 afios, Punta Arenas.
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Como todo buen hombre

Como todo buen hombre, se levanta temprano a echar
la red. Como todo buen hombre, trabaja duro; cae en la
pesca durante dias y solo vuelve cuando ha pescado lo
suficiente como para llevar el pan a su mesa. Como todo
buen hombre, la familia estd primero que sus necesida-
des. Como todo buen hombre, sabe hacer los mejores
asados al palo. Como todo buen hombre, en su casa solo
hay muebles hechos por sus manos. Tenfa que ser maga-
lldnico, mi buen hombre.

CRISTOBAL ARELLANO MONTARNA, 14 afios, Cabo de Hornos.
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Olaste

«jOlaste!», me dijo el gaucho sin levantar la vista. Me di
vuelta y le dije: «IMi apellido es Olave, no se confunda,
y no sea patudo, que no lo conozco». Solo recuerdo que
tuve que correr porque ¢l le hizo una sefia a los perros, y
me perdi en la pampa.

JAVIER OLAVE FARIAS, 41 afios, Punta Arenas.
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Las Torres del Paine

Hace tiempo una chica llamada Fernanda iba caminan-
do con su celular, cuando de repente unos hombres dije-
ron que habian visto un céndor. De repente el céndor se
llevé su celular.

NIKOL LIZAMA VERA, 14 afios, Punta Arenas.
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Manolo

Caminando un dia por la calle Bories junto a mi cumpa
Jano, veo acercarse a Manolo con su inseparable cigarro.
Jano lo para y le pregunta: «Manolo, ;qué dia cae 25 de
octubre de 19562» El lo mira y sin pensarlo mucho le
contesta «jueves» y se va. Lo primero que hago al llegar a
mi casa es buscar si lo que ha dicho es cierto. jIncreible!
No sé cémo lo hacia, dicen que vivia en otro mundo, qui-
zds un mundo donde la nicotina estimulaba la agilidad
mental y producia visiones atemporales.

MAURICIO STUARDO RUIZ, 40 afios, Punta Arenas.
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La piedra de la Costanera

Un dia una nifia de doce afios llamada Alejandra estaba
paseando por la playa de la Costanera en Punta Arenas.
Ella era muy alegre y risuefia, pero ese dia estaba triste
porque habia fallecido su abuela. Cuando estaba en la
Costanera vio algo muy brillante en el mar, lo fue a bus-
car, pero solo era una piedra comun y corriente. Cuando
la tocé sinti6 algo muy hermoso, empezé a recordar los
momentos mds lindos con su abuela. Se la puso como
collar, segura de que su abuela estaba con ella.

FABIOLA SANCHEZ MUNOZ, 12 afios, Punta Arenas.
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Principios

El viento soplaba y soplaba. No podia dejar que se me
escapara. Siempre me quejé de los que botan basura.

ALFREDO RANDOLPH FUENTES, 25 afios, Punta Arenas.
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Proa al valor

Tras cuatro meses, a la hora catorce, descendieron de la
nave bajo la decisién firme del capitdn, el 21 de septiem-
bre de 1843. El rostro curtido de hombres y dos mujeres
observaban inquisitivos esos parajes agrestes y ventosos
en las australes riberas de Chile, dejando atréds rutas ma-
ritimas conocidas solo por escasos marinos. Veintitn ca-
fionazos blandieron cielos que se abrian a esa primavera
de cielos diafanos. Quizas Williams, el comandante de la
goleta Ancud, construida en Chiloé, fue el Gnico que per-
cibié la importancia de la histérica soberania que se asen-
taba en el ahora por fin chileno Estrecho de Magallanes.

FRANCISCO BURGOS ROMERO, 73 afios, Punta Arenas.
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Costumbres de la Patagonia

Son las cinco de la mafiana de un dia de enero, en una
estancia de esta regién. Hombres de distintas edades ca-
minan hacia un galpén en donde hay muchas ovejas para
ser esquiladas, las cuales fueron rodeadas la tarde anterior
por los ovejeros, sus perros y caballos. En el galpén cada
persona realiza su funcién: el mecédnico y el jefe de la
comparsa ya echaron a andar el motor y las méquinas
estdn afiladas, el embretador ya tiene estos pequefios co-
rrales llenos de ovejas, los meseros, velloneros, escoberos
y prensistas ya trabajan hasta el toque de las campanas.

GABRIELA AMPUERO TORRES, 14 afios, Punta Arenas.
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La tranquila lluvia

Todavia no me he ido a acostar, el libro es demasiado
cautivador para permitirmelo, ademds que ya me falta
poco para terminarlo. Es el descanso de una noche sin
luna, tengo una taza de té y mi libro a la mano, se pue-
den escuchar claramente cémo caen las tranquilizadoras
gotas de lluvia sobre las planchas del techo y... «;Sofia,
la ropal».

MONSERRAT SILVA FARIAS, 25 afios, Punta Arenas.
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¢Cbémo nos dicen los nortinos?

Yo fui al norte de viaje y una persona me dijo: «Cami-
nas como magalldnico». Yo quedé anonadado, asi es que
le pedi que si me podia explicar por qué decia eso. Me
respondié que es porque los magalldnicos caminamos
encorvados por el viento.

PATRICIO GALINDO CASTELBLANCO, 12 afios, Punta Arenas.
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Popper

Popper disparé la tltima bala y terminé «el trabajo». No
quiso las orejas, pues ya no volveria a Punta Arenas; se
despidi6 de sus secuaces y cabalgé6 hacia Rio Grande. Asi
fue el otofio selknam, en silencio, con miedo, refugiados
entre fiires y coirones tefiidos de rojo, en un infierno que
ni siquiera sus espiritus conocian. Después, un mar de
lana blanca se desparramé por la pampa, borrando toda
huella de los pistoleros, enalteciendo el orgullo pionero,
cuyos inicios son tan brumosos como el invierno austral.
&Y Popper? Volvié a Buenos Aires, rico, con oro y mil
historias por contar.

MAURICIO MAYORGA MIMICA, 45 afios, Punta Arenas.
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La escarcha

Eso de ir caminando por la calle en pleno invierno, ver
que alguien se resbala e ir con toda la intencién de ayu-
darlo pero caerte a su lado, es de magalldnico.

KATHERINE CALCUTTA GUERRA, 17 afios, Punta Arenas.
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Barrio rojo
MENCION HONROSA

Todos los dias la vefa caminando por la Errdzuriz con di-
reccién desconocida. Era una mujer alta, delgada, buena
moza, pero algo triste de rostro. Yo queria regalarle unos
ajitos mds que sea. Ella solo queria dejar de pasar por ahi.

CECILIA SALDIVIA VERA, 30 afios, Punta Arenas.
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Lo pensé

Silo pensé més de una vez es porque con mds de sesenta
afios todo se complica, el frio, el dolor de huesos, qué sé
yo. Se lo comenté a un amigo. Primero se sorprendio,
después se largé a reir; «estai mds hueén», me dijo, casi
me echa el avién abajo. Y aqui estoy con mi disfraz de
superhéroe, con la gente sacindome fotos con sus celula-
res, rodeado de carros y batucadas. Estoy feliz, saltando y
bailando, no me duelen las piernas, tampoco siento frio
y lo mds importante es que me siento nifio otra vez.

RENE COLLEIR NANCUANTE, 61 afios, Punta Arenas.
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Digiienes

«jSdcala! No, mejor esel», exclama mi papd. Emilia, arri-
ba de un drbol, grita: «;Qué tal este! ;Suficiente!», mien-
tras trata de bajar. «{Baja con cuidado!», dice mi papi.
«jAhl», rie Emilia. «Pero te dije con cuidado», exclama
mi papd, mientras rie y come unos ricos digtiefies.

EMILIA JERIA GOMEZ, 12 afios, Punta Arenas.
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Invierno en Porvenir de antafno

A las oscuras nueve de la noche, sale de las sibanas de
sacos de harina y de la capa de chulengos. Atina a la
manilla que lleva del comedor a la cocina. Se empina
para ver a través de sus vidrios, con la viva estufa, a un
padre viejo a la mesa, que con un libro y una copa de vino
medita. Mira al infinito hacia arriba, hacia abajo y hacia
adentro. Sin tiempo. Ni habla ni escribe nada, dice todo.
Y el nifio, viéndolo desde la oscuridad, siente lo mismo
que €l. Siente su silencio. La realidad.

IVAN MILIC YAEGER, 64 afios, Punta Arenas.
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Cementerio Municipal

Hoy no es un buen dia, hay un silencio incémodo que
rompe con el sonido de los cipreses moviéndose al ritmo
del viento. El paisaje parece una foto en blanco y negro,
el cielo estd gris, todos estin muy tristes, el frio cala los
huesos y no me siento cémodo con este traje, me entra
aire en la espalda.

DANIEL MILLALONCO WILLIAMS, 43 afios, Punta Arenas.
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Laventana

Me levanté y vi a mi hermano tirarse de la ventana a la
nieve.

SANTIAGO ROMERO DONETCH, 31 afios, Punta Arenas.
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Soy el Estrecho

Me volvi viejo. Vivo arrastrando mis quinientos afos.
Nunca he sido célido pero marineros de veleros esque-
léticos navegan mis aguas con perfume a yodo y huiros, a
veces embravecidas y raudas como los vientos que peinan
mis olas que mecen sobre sus crestas a grandes ballenas
azules y verdes, delfines y gaviotas. Mis dificiles derroteros
son iluminados por faros gigantes solitarios, tiesos y eter-
nos, que se agarran como lapas a la roca para preservar su
existencia y continuar guiando a los navegantes perdidos.

CARLOS BURNES TORRES, 63 afios, Punta Arenas.
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El hombre de negro

Un dia Juan fue al cementerio a ver a sus abuelos. Cuan-
do se iba vio a un hombre, le parecié raro que estuviese
parado y con ropa negra. Se acerc6 a él y le pregunté:
«:Qué haces?» El dijo: «Estoy viendo lo bello que es y lo
bien cuidado que estd».

MAYTE BENAVENTE NAVARRETE, 12 afios, Punta Arenas.
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Cuando nevaba

«Soliamos salir al Parque Maria Behety con nuestros tri-
neos a deslizarnos por las cuestas nevadas. Jugdbamos a
la guerra de bolas de nieve, haciamos mufiecos y, si estaba
bueno, patinibamos en la laguna congelada. Esos eran
los tiempos...» «Pero, tata, todavia hacemos eso en in-
vierno». «Ay, ya cillese, mijo».

ANDRES VARGAS PEREZ, 22 afios, Punta Arenas.
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Desconche de un corazén

«;Se puede en tan corto tiempo vivir tan intensamen-
te?», se preguntaba otra vez, y es que cuando dos almas
coinciden, ni el viento mds frio que se cuela en las pes-
queras podria ralentizar el latir de sus corazones. Otra
faena comenzaba, cuestionamientos cotidianos de tardes
camino a la planta, el turno nocturno para noches en
vela. Desconcha el erizo, cae la concha, mira a su lado...
un puesto vacio, tan vacio como la concha arrojada al
piso. Desconcha el erizo, el frio aprieta el pecho agénico,
arde, la concha cae al piso trigicamente... su corazén va
camino a su lado.

INGRID TOLEDO GOMEZ, 28 afios, Punta Arenas.
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Un recuerdo eterno

Todo se lo puede llevar el viento, palabras, promesas.
Pero lo que permanece, a pesar de todo, es el recuerdo
de tomar un chocolate caliente después del frio carnaval,
cuando nada puede superar el hecho de estar acompafia-
da de las personas correctas en el lugar correcto.

CATALINA PAREDES ITURRA, 14 afios, Punta Arenas.
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Olvidados

Balas feroces atravesaron como cuchillos la brisa furiosa
del viento, nadie sintié compasién por aquellas almas.
Los derribaron como a objetos, como animales en una
caceria. Los dioses no pudieron protegerlos contra la
fuerza imparable y desconocida de aquellos hombres ex-
trafios. El coirén hoy cubre imponente las pampas maga-
llanicas. Pincha, rasguiia la piel, hiere como recordando
las miles de almas que se encuentran mudas, esparcidas
sobre las desoladas pampas de la Tierra del Fuego. Sus
lamentos atn parecen oirse desde lejanos confines, arras-
trados en susurros que cabalgan en el viento gélido que
corta las mejillas. Ellos no quieren ser olvidados.

FABIOLA ILNAO PAREDES, 25 afios, Punta Arenas.
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Cimarra con luca

Con luca en el bolsillo, cruzamos el umbral de la puerta
y, escondidas entre los nifios de bésica, logramos salir a la
calle, fuera del liceo. Con trescientos pesos le compramos
un pan al tio del kiosco y lo compartimos con mi carreta,
y con los setecientos pesos que nos sobraron compramos
siete cigarrillos Red Point, y con eso pasamos la tarde
haciendo la cimarra.

MATIAS PEREZ NUNEZ, 16 afios, Punta Arenas.

50| Magallanes en 100 Palabras



27 de julio

Es muy particular el olor acre que dejan los incendios y el
viento se encarga de recorddrnoslo. Humeaba todavia la
linotipia y se esparcian cenizas del periédico sin que mu-
chos supieran por qué. Nosotros, nifios adn, s{ sabiamos
de dénde provenia aquel aroma terrible. Uno de los pro-
fesores nos dijo esa mafiana que las maderas arden y se
extinguen, pero no asi las ideas. Salimos a protestar por
la libertad, muchos éramos de nuestro querido Liceo de
Hombres. Corria el mes de julio de 1920. En ese tiempo,
barbarie contra ideales. Los bdrbaros habian incendiado
la Federacién Obrera de Magallanes.

MARTA ELIANA CARO MERCADO, 60 afios, Punta Arenas.
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Mi abuelo vio un haush

Mi abuelo tenia quince afios, vacacionaba en Punta Ca-
rrera con su abuelo. El le habia ensefiado el arte de la na-
vegacién a vela. Un precioso dia, esos con calma chicha,
emprendié viaje mi abuelo por el Estrecho de Magalla-
nes. Navegé con un suave viento de popa y su fiel com-
pafiero Corbata. Llegé hasta la isla Dawson y, dando un
vistazo a la playa, un hombre atrapé su mirada. {Era un
haush! Se contemplaron mutuamente. Corbata ladré y
este hombre de mirada pristina, vestido con un quillango
y una lanza en la mano, huyé hasta perderse en el monte.

MONICA QUEZADA RIVAS, 16 afios, Punta Arenas.
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Centolla de mente fria

Mi nombre es Indalicio Carcamo, orgulloso siempre de
mi oficio, soy pescador de centolla. Ya son cuarenta afios
de trayectoria y acaban de levantar la veda, por lo que ya
me encuentro en el Estrecho con mi lancha perdida en
las fauces del océano. La rapidez de las acciones no repa-
ran un corazén herido o quizds una identidad quebran-
tada, pero este negocio al menos es sinénimo de dinero
y cuando veo este cuerpo menudo pero corpulento del
animal en agonia, me doy cuenta de que tiene la mente
mis fria.

GUSTAVO PEREZ SALDIVIA, 15 afios, Punta Arenas.
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El chancho colorado

Zigzagueas calle Bories, absorto en tu culpa, y con
la vista nublada por el ostentoso alcohol que compré
tu insana ambicién. El viento ruge, pero tu piel no
siente, embobada en el rubor del whisky importado
;Escuchas los gritos en el viento? Son los llantos del
aonikenk, del selknam, del fueguino, que recuerdan
tu cara empapada en sangre y humeante en pélvora.
Te acompafa siempre ese hedor etilico que vomitan
tus poros. S¢é que ves sus caras acechdndote sin tregua.
Dispara a las sombras, MacLennan, pues jamds se irdn
de tu lado... sin importar cudntos vasos empines.

VICTOR RUIZ MANCILLA, 26 afios, Torres del Paine.

54| Magallanes en 100 Palabras



El cielo rojo

«jPero qué lindo estd el cielo! Es como si alguien lo hu-
biese pintado con acuarelas de tonos morado, naranja,
rosa, pero sobre todo rojo. jMira, abuela! ;Es como si
el cielo estuviese en llamas!», exclamé muy sorprendi-
da mientras camindbamos por la Costanera. «;Sabes lo
que significa?», pregunté mi abuela. «No», respondi con
mucha curiosidad. «Significa que habrd mucho viento
mafiana». Ambas nos quedamos muy calladas con solo
nuestros oidos escuchando los ruidos de las olas que se
movian al compds de la pequefia brisa en el atardecer.

EMILIA JERIA GOMEZ, 12 afios, Punta Arenas.
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Otro dinosaurio

Cuando el milodén despertd, se vio reflejado en el espejo.

JORGE DIAZ BUSTAMANTE, 61 afios, Natales.
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Trucardi

Ahi estaba tranquilo yo con mis tres cartas mateando
con mi amigo. Bien confianzudo, el otro me canta: «;Real
envidol» Medio asustado, pero siempre tranquilo, digo
«quiero». Como el mentiroso ningin punto tenia, gané
solo con veinticuatro. Seguimos con el truco. Estibamos
los dos con una carta y le canto truco. «;Quiero retruco!»
Luego de mandarle la dltima chupada al mate, tranquilo
le canto hasta el vale cuatro y le tiro el as de espada. La-
mentable fue que no haya mostrado mis puntos.

EMILIANO PEREZ VELASCO, 16 afios, Punta Arenas.
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Holaste

:Cémo patino? Envuelto en un huracdn giro a casi un
metro sobre el suelo. Giro endemoniadamente sobre mi
mismo, con cara de dngel. Una vuelta. Dos. Tres, hasta
congelar mansamente todo el movimiento y aterrizar so-
bre un pie cargado en la cuchilla del patin, ligeramente
inclinada hacia la izquierda. Un ademdn de brazos ex-
tendidos y cae el aplauso que me alimenta. Satisfecho,
miro al horizonte, deslizo una nueva sonrisa, bato los
brazos y avanzo, esta vez, con la gracia de un albatros que
emprende el vuelo en busca de la presa invisible. «Holas-
te», fue su tinico comentario.

CRISTIAN MORALES CONTRERAS, 49 afios, Punta Arenas.
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13:15

7:45 y estd oscuro afuera. Tengo suefio y frio. 10:00 y
poco a poco se ilumina la gélida mafnana del dia lunes.
Estoy en Matemiticas y no entiendo para qué sirve
aprenderse el binomio al cuadrado. Veo por la ventana
caer los primeros copos sobre el suelo, la ansiedad au-
menta y contamos las horas que quedan. 13:15 y nos en-
contramos a la entrada del colegio. Comienza la guerra

de nieve.

CAROLINA SALDIVIA GALLARDO, 22 afios, Punta Arenas.
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Ilustracién de Rubén Sillard,
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Cazador de los vientos

Olor a algas, brisa marina, té matutino. Un dia como
cualquiera. Yo, en mi pequefio bote, me siento calmado,
pero también algo desolado. ;Tonterias! Los cormoranes
me hacen compaififa. A veces me gusta pensar que son
pinglinos voladores, que solo piensan en ser libres y via-
jar por esta ciudad que ya no se viste de blanco y que llora
por lo malos que somos con ella. Las tardes siempre son
mis horas favoritas. Mirar aquel rojizo cielo, sus nubes
que me atrapan y sueltan, me deja con las fuerzas de un
céndor, listo para pescar la vida y la muerte.

CATALINA ALARCON VILLALON, 15 afios, Punta Arenas.
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Bobby
MENCIGN HONROSA

Cuando Jorge me dijo que iria a la plaza para tocar su
guitarra, sabia que habfa algo malo en €l. Tenfa una son-
risa forzada en su rostro. Ademis, su voz tenia un tono
quebradizo, diferente al que solia tener por las mafia-
nas cuando sobreviviamos al frio de la noche. No me di
cuenta en el momento en que el sol empez6 a ocultarse
en las montafas y empecé a temblar por el frio. Entonces
entendi que Jorge no volverfa. El irfa a su casa en la 18 y
yo me quedaria aqui, aullando con los demds perros bajo
el puente.

IGNACIO ROJAS MALDONADO, 22 afios, Punta Arenas.
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Te odio pero te amo, viento

Iba caminando tranquilamente por la calle Roca cuando
mi sombrero favorito se fue volando. Suspiré, bajoneado.
Solo un paraguas volador logré cambiarme el 4nimo, lo
tomé riéndome. Tres segundos después comenzé a llover.

BELEN GONZALEZ GALINDO, 14 afios, Punta Arenas.
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El abrazo del Estrecho

Yo solo era un simple marinero con un suefio, salir a
conocer el mundo, pero no tenia el equipamiento nece-
sario. Un dia llegé un hombre en busca de gente para
explorar nuevas tierras. Eran Hernando de Magallanes
y su acompafiante, Sebastidn Elcano. Tres semanas des-
pués (ya a bordo), viviamos como reyes. Comida, baile y
mujeres. Pero después vino la desgracia. Ya no quedaba
alimento, la tripulacién moria de hambre e incluso pere-
ci6 nuestro capitdn. Cumplimos tres afios desde nuestro
zarpe, quediabamos pocos, pero al fin llegamos a nuestro
nuevo hogar. El Estrecho nos abrazo.

EMMANUEL REYES RIQUELME, 13 afios, Punta Arenas.
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Matech

Le ponia atencién, te juro que le ponia toda mi atencién.
Pero al principio solo le entendia «matech» al gaucho.

NATALIA PIZARRO CANIUCURA, 24 afios, Natales.
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Caceria

Es Kamuk y un buen dia para cazar un «guanaco blan-
co». El ex kai-kl6keten, iniciado en el rito del Hain y
ahora todo un chon, tiene arco y flecha en direccién co-
rrecta. Pensando en la grandeza de Temdukel celebrard
con su familia y comerdn agradecidos. McLennan estd
contento, tiene en la mira de su Winchester a otro jo-
ven cazador. Por la cabeza —ird al Museo Antropolégi-
co londinense— y la oreja recibird cinco libras esterlinas
aproximadas con las que festejard en algin prostibulo de
Porvenir. Punta de piedra penetrando en el vellén blanco
y plomo caliente al corazén de un selknam.

MANUEL CONTRERAS MUNOZ, 64 afios, Punta Arenas.
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Esfuerzo

Cinco de la madrugada, empieza el movimiento. La
madre despierta a los hijos para que tomen desayuno
mientras el padre prepara el vehiculo que, a duras penas,
los lleva hasta el colegio. Son cuarenta kilémetros de ca-
rretera escarchada, por lo que salen temprano y van con
calma. Mientras los nifios estudian, él se dedica a buscar
trabajo y conseguir un almuerzo para todos. Ya son las
siete de la tarde, el ultimo de los cinco hijos ya sali6 de
clases y, ya en oscuridad, se dirigen de vuelta a su hogar.
Otro dia termina, otro dia sin suerte para ellos.

JORGE PODUJE PERKIC, 21 afios, Punta Arenas.
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i Te condenaste!

Le dije a mi marido: «Te condenaste», y él respondié:
«:Qué es eso?» Como €l no naci6 acd en Magallanes no
conocia ese término y siguié preguntando insistentemen-
te, a lo que le contesté: «Te condenaste preguntando».

SANDRA DOUGLAS TECA, 52 afios, Punta Arenas.
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Como perro ovejero

Llegé para hacer del préximo afio uno diferente. Suer-
te que tuve de encontrarlo dias antes de afio nuevo. A
mis padres no les agradé la idea de su llegada, porque
creyeron que seria un peso, una responsabilidad. A las
semanas que llegé, se gané un paseo a Fuerte Bulnes. La
gente lo miraba y €l solo se preocupaba de los bichos y el
coirén. Cuando llegd, cambié mis juguetes por su com-
panifa. Cuando llegé, yo era pequefio y lo veia como una
mascota, pero ahora de grande me doy cuenta que ese
micho no es mi mascota: es mi compafiero.

SEBASTIAN CARCAMO PAREDES, 16 afios, Punta Arenas.
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Coémo ser fashion en Punta Arenas

Me miro al espejo. Me peino. No, no me gusta, est4 frisa-
do. Conecto el artilugio y comienzo a alisarlo de a poco,
mechén por mechén, para que quede perfecto. Me miro
al espejo, me paso los dedos por el pelo, estd calentito y
sedoso. Me pinto los labios y me pongo el abrigo. Me
miro al espejo de nuevo. Retoco mi peinado. Abro la
puerta y salgo. Comienza a arreciar el viento.

MARCELA MUNOZ OJEDA, 41 afios, Punta Arenas.
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Ydmana
MENCIGN HONROSA

Me fue dado por Watauinewa sumergirme en las frias
aguas del canal Beagle. Usando como sedal mi pelo para
obtener los frutos del mar para alimentar a mi familia,
vivi mil tormentas en la anan con mis padres. Entonces,
me miré en los ojos color de mar del hombre piel pélida
que me salvé de los loberos, y envejeci con él. Mis hijos
se llaman Philip y John, no son ydmanas ni extranjeros.
Hoy con la complicidad de la noche interpelo mi pasado
y solo son sombras tristes y difusas las que parecen res-
ponderme. Estoy quedando sola.

MARIA ESPICEL NAHUELQUIN, 32 afios, Punta Arenas.
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Zorca Sesnic

Ofa cé6mo tronaban los fierros de la estufa al calentar-
se. Los vidrios se empafiaban mientras se hervia en una
olla una especie de mermelada oscura como la chancaca.
Afuera los perros perseguian abejorros entre los lupinos
rosados. Ella nunca dejé de usar el collar de perlas que le
regalé su esposo en la Katedrala Stosije. Preparaba con
sus torcidos dedos el Baumkuchen, adornaba su mesa con
un mantel blanco de frivolité. Pero nadie iba a llegar, ni
hoy, ni mafana; ya se habia olvidado de que era la tltima
descendiente. Despreocupada, se sienta a esperar, tal vez,
la muerte.

EDUARDO RIQUELME ZULETA, 28 afios, Punta Arenas.
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Toro

Estaba en una pampa caminando con mi hermana. Vi-
mos un toro. Mi hermana iba con una polera roja. Nunca
me imaginé a un toro corriendo tras mi hermana.

JAVIERA PAREDES TRIVINO, 12 afios, Punta Arenas.
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Lagrimas

La fuerte lluvia y el viento huracanado azotaban las ven-
tanas de la habitacién 320 del Hospital Clinico. Desde
mi cama observaba las azarosas formas que cada gota en
libre disefio dibujaba. Cuatro meses internada. Cuatro
meses de infinito encierro. De pronto, la calma. Ya no
hay viento. Las nubes contintian su viaje. Acomodo mi
cuerpo y cambio de posicién. Pienso en el incierto tiem-
po que ain me queda. Una gota de lluvia retenida en la
ventana se desprende por ese espacio, hasta perderse.

NICOLAS RADOVECHICH PLATA, 57 afios, Punta Arenas.
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Sdbado 6 de octubre de 1984:

otra vez el mismo conejo muerto

No acostumbro venir a esta calle, el cuidador del jardin
infantil que estd frente a la iglesia acaricia mi pelaje a
contrapelo; le agradezco con un timido ronroneo. «Son
casi las cuatro de la madrugada, deja de arafiarme, que
debo vigilar». Mientras subo al techo mds cercano, un
ruido ensordecedor me asusta y eriza; no olvido la gran
cantidad de polvo saliendo detrds de la iglesia y el deli-
cioso aroma a carne quemada. Afios después, un compa-
fiero de andanzas nocturnas me conté que la explosién
y todo el alboroto fue por culpa de un conejo muerto;
no le crei.

CRISTIAN SOTO PACHECO, 42 afios, Punta Arenas.
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Buen tiempo

Hoy se ve el Monte Sarmiento.

FELIPE GONZALEZ AMPUERO, 27 afios, Punta Arenas.

Magallanes en 100 Palabras |77



Los emperadores antérticos

Los habitantes estaban muy asustados y preocupados,
habian escuchado unos ruidos estruendosos muy cerca
de sus hogares. Después del disturbio, los lideres decidie-
ron ir a verificar lo que habia pasado. Se encontraron con
una sorpresa no muy grata y fueron enseguida a adver-
tirle a los demds. Entonces escucharon un gran pisotén.
Ahi fue cuando se dieron cuenta de que atrds suyo habia
algo mil veces més grande que ellos. Solo pudieron ver
la silueta de una bestia con dos colmillos e, indefensos,
trataron de nadar con sus aletitas... pero no pudieron.

EL{AS CASTILLO YACSICH, 17 afios, Punta Arenas.
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Vidrios escarchados

Desperté temblando de frio, los vidrios tenfan una grue-
sa capa de escarcha, era sibado. Mi hermana y yo dibu-
jamos sobre ellos nuestras primeras obras de arte con los
clavos que papd guardaba celosamente.

ERICA NAVARRO LEIVA, 58 afios, Punta Arenas.
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Plaza de Armas

Un tecladista en trance musicaliza la escena. Ella esta
sentada en una banca, observando la danza de turistas
haciendo fila para fotografiarse junto a la pata del Indio;
por otro lado, una tropilla de caballos sin marca pastan
por los verdes jardines, posando mansos para fotégra-
fos y cazanoticias, mientras enfrente del Palacio Montes,
sede de la municipalidad, se desarrolla un operativo po-
licial para detener a una mujer que rayé en el piso con
spray rojo «500 afios nada que celebrar».

VALENTINA SILVA D{AZ, 30 afios, Primavera.
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Magallanic dream

Caminando por el barrio Altos del Bosque, me encuen-
tro con la Tita y el Tito paseando a sus pingliinos en
medio de la nieve artificial, que pueden lucir con sus fon-
dos laborales extra mega altos. Los saludo, un beso en la
mejilla a cada uno, y prosigo mi camino hacia el iceberg
mds cercano, en donde puedo encontrar el centro de mi
suefio magalldnico, el Kiosko Roca y alguna nifia linda
con la que compartir mi piel de oso polar. jQué envidia
deben tener todos los nortinos con la belleza extravagan-
te de mi ciudad!

SOF{A SILVA OSSES, 16 afios, Punta Arenas.
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Crecer

Necesité un viento asi de fuerte para por fin caminar er-

guida.

CATALINA QUINTANA RAMIREZ, 24 afios, Punta Arenas.
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Cuestion de gustos

Pasé el verano y los imponentes fiirres decidieron que
era hora de vestirse de rojo. Para cuando llegé el oto-
fio, familias enteras tefifan de bermellén las laderas de
los cerros. Sin embargo, el invierno, que los observaba
montado en su carro de hielo, pens6 que se verian mejor
abrigados con una capa blanca de nieve. Es cuestién de
gustos, creo yo.

DANNY NAVARRETE CUEVAS, 36 afios, Punta Arenas.
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Un paraguas volador

Un sdbado por la noche salimos con unas amigas. Habia
mucho viento ese dia. Ibamos caminando cuando de re-
pente nos dimos cuenta de que algo o alguien nos venia
persiguiendo. Miramos para todos lados, no se veia nada
raro, hasta que levantamos la cabeza y nos dimos cuenta
de que era un paraguas que venia volando.

ALEXANDRA ROMAN VEGA, 13 afios, Punta Arenas.
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Kelo, el solitario

Kelo miré al horizonte y solo pudo observar a lo lejos dos
guanacos. Habia pasado un tiempo escondido entre los
matorrales pues habia visto a muchos de los suyos mo-
rir a manos de blancos. Ahora eso no importa, busca a su
hermana Linek desesperadamente, quien fue en busca de
comida y no volvié. Susurra una cancién al viento que ella
pueda reconocer. No hay respuesta. Nunca la hubo. El can-
to de Kelo acompaiari al viento fueguino eternamente.

XIMENA LEVILL NAVARRO, 32 afios, Porvenir.
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Kopja
MENCION HONROSA

Cuando el capitin Ramirez y sus marinos depredadores
invadieron la isla en busca de los «popes» que prolifera-
ban como copos en los roquerios, la tribu yagin fue ma-
sacrada y Kopja, el tltimo sobreviviente, se encomendé
a la luna para convertirse en lobo, y, acorralado por las
balas y los perros, salté al mar desde un barranco. Los
invasores creyeron su labor cumplida. Pero una tarde,
mientras Ramirez miraba el horizonte en la proa de su
lancha, fue alcanzado por un enorme lobo que lo aferré
del cuello arrastrdndolo a las profundidades. Desde en-
tonces la isla se quedé desierta.

IVAN ROJEL FIGUEROA, 51 afios, Punta Arenas.

llustracion de Rodrigo Urzia.
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Casi rebelion

Estabamos en la subida del Parque Maria Behety, en el
auto, y nos encontrdbamos atrapados por una manifesta-
cién de caballos y vacas a nuestro alrededor. Se escucha-
ban numerosos «muuu» y respiraciones nasales brutales
de los caballos. Mi mama tomaba fotos, mi papd miraba
el reloj, a mi me entraba la misma duda de siempre cuan-
do veia vacas por la ciudad: «;De dénde han venido y
por qué estin sueltas?», y la teoria mds sensata era que
estaban cansadas del encierro, y yo queria bajarme a apo-
yarlas, hasta que al fin llegaron los duefios y a la fuerza
se las llevaron.

KRISHNNA HERNANDEZ ANDRADE, 17 afios, Punta Arenas.
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La dieta del lunes

Te van a criticar por todo, asi que ta sigue desayunando
tus choripanes con leche con plétano.

CAROLINA SALDIVIA GALLARDO, 22 afios, Punta Arenas.
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Delaluz ala oscuridad

Amanecia en septiembre, un soleado martes 11. Se es-
cuchaba el canto de los péjaros, el ruido de un organi-
llo. Los colores de las pelotas de aserrin y los remolinos
llenaban los espacios de mi ciudad. Nos prepardbamos
para cantarle a nuestros profesores en su dia, cuando de
pronto me vi en brazos de mi padre, caminando de pri-
sa rumbo a casa. Afuera, aviones de guerra en el cielo,
tanques y soldados en las calles. Era mediodia en Punta
Arenas pero se oscurecié de golpe.

SONIA AGUERO VERA, 51 afios, Punta Arenas.

90| Magallanes en 100 Palabras



San Gregorio

Caminaba junto al reflejo de las estrellas en las oscuras
aguas de la bahia. Un extrafio sentimiento lo invadi6
mientras observaba las estrellas disiparse en la niebla.
Observé una anciana figura acercarse entre la niebla, pi-
diendo ayuda en una voz tenue. El asintié. A medida que
avanzaba por el camino, era carcomido por una ligubre
ansiedad, transformada en depresiva angustia al detener-
se. «Es aqui», escuché a sus espaldas al llegar a un edi-
ficio abandonado. En su interior, las sombras paseaban,
camufladas en el polvo de la dltima esquila olvidada. Al
voltear, solo su miedo seguia con él.

CAMILO CARDENAS GODOY, 18 afios, Punta Arenas.
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Frente al Beagle

Cuando el sol cae tras las montaas, lo tnico que queda
presente es el imparable viento que sacude tus pensa-
mientos. La fauna y la flora descansan bajo el nublado
cielo de Magallanes. Tras un tiempo, todo se cubre con
una capa espesa de nieve. Lo dnico que no cede es el fino
canal Beagle, que aguanta las mds frias noches sin con-
gelar sus mortales aguas; bajo ellas se refugian cientos de
animales que con valentia pasan la noche. Cuando el sol
sube tras las montafias, todo sube junto a él, y se queda
mirando, frente al canal Beagle.

CRISTOBAL ARELLANO MONTARNA, 14 afios, Cabo de Hornos.
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Caceria

El sol huye entre las nubes desgarradas y lo que antes era
el murmullo cristalino de un rio se entremezcla ahora
con el quejido del viento entre los riscos. La ventisca de
agua nieve baja bruscamente la temperatura. Kosch Tell,
el ona, avanza lentamente; el frio no es problema para
él, ha herido al yowen y seguiré su rastro por el piramo,
necesita alimentar a su familia y este guanaco, por ser
muy grande, les asegura alimento (cada vez més escaso)
por algin tiempo. Pero ¢l no lo sabe: un siniestro ser de
piel blanca lo acecha a la distancia.

MANUEL ESPICEL CARDENAS, 74 afios, Punta Arenas.

Magallanes en 100 Palabras |93



Laisla

Dicen que en la isla Dawson atn se pueden oir los llan-
tos y los alaridos en los susurros del viento mafanero,
y los rostros de aquellos que la memoria chilena quiere
olvidar atin se pueden ver en la niebla del alba.

FELIPE NUNEZ VERA, 17 afios, Punta Arenas.
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El salvaje

Me llevaron a otro mundo, con un nombre nuevo. Me
impusieron su religién y su cultura. Para ellos era civi-
lizarme; para mi, un sufrimiento. Pero mi opinién no
cuenta, estoy solo, debo ser como ellos, soy mal visto por
ser yagin. Pasado el tiempo, me devolvieron a mi tierra,
era hora de transmitir a mi pueblo lo que se me impuso.
Quisieron cambiarme, pero mi cultura es mds fuerte. Al
bajar del barco vi a mi familia, boté mi vestimenta y corri
hacia ellos. Desde el barco escucho: «Jemmy Button ha
vuelto a ser salvaje».

GIOVANNI VARGAS GONZALEZ, 23 afios, Punta Arenas.
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Gruta de la virgen

La oscuridad abismal subiendo aquel cerro hace cuestio-
narme si realmente vive gente alli, o son solo animales
como caballos y jaurias; en la penumbra gélida sobre el
campo minado un humano no sobreviviria.

CATALINA FILIPICH VILLAGRAN, 21 afios, Punta Arenas.
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Patagones

La tripulacién acaba de llegar. Estamos investigando un
poco el terreno, encontramos un par de pisadas grandes.
Mis hombres acaban de llegar, algo asombrados; dicen
que han visto personas muy grandes. Me dirijo donde
esas personas, y realmente son muy grandes, al igual que
sus pies. Son ellos los que dejan esas grandes pisadas.
Decido bautizarlos «patagones», por sus grandes pisadas,
y también porque me recuerdan al gran Pathagon de los
libros que tanto me gusta leer.

LUZ RODRIGUEZ MURILLO, 17 afios, Punta Arenas.

Magallanes en 100 Palabras |97



Suefio de la nieve

Los que viven acd tienen mucha suerte, porque esto no
es una nieve, esto es un mega, mega suefio de la nieve.

ANTONELLA MARIN BRUNA, 8 afios, Punta Arenas.
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Mi casa

:Quiénes estuvieron hace cien afios en el lugar que yo lla-
mo mi casa? ;Quiénes amaron, lloraron y rieron bajo mi
techo? ;Quién estard cuando yo no esté y las habitaciones
no sean mds que silencio? ;Quién estard solo, mirando a
través de los cristales, rodeado por la noche, sin saber que
amé estas paredes que me protegieron del viento, la lluvia
y la nieve? ;Quién vendrd y verd al fin de la calle el mar
que yo he mirado innumerables veces? «Somos pasajeros,
jentiéndelo!» «Pero yo atn estaré aqui».

MERCEDES YUTRONIC OYARZUN, 64 afios, Punta Arenas.
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El tres patas

Tenia cuatro afios cuando llegué a Puerto Williams.
Vivia a la vuelta del colegio, pero a los nueve afios nos
cambiamos de casa y nos fuimos a vivir a Costanera, a
orillas del canal Beagle. Ahi conoci a Boby, un perro que
siempre llegaba a la casa. No era mio, pero siempre me
acompafiaba para todos lados. Nos hicimos amigos. Un
dia aparecié con una pata herida y al tiempo ya se la
habian amputado... El pobre quedé con tres patas, pero
aun asi me acompafiaba al colegio y me abria camino en
la nieve.

GABRIEL AGURTO NAVARRETE, 13 afios, Cabo de Hornos.
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El término

Sentada en la Plaza de Armas, cigarro en mano y cho-
ripan en otra, la helada brisa revoloteaba el lacio cabello
de la joven. Su nariz y mejillas cada vez mds rojas por el
frio. Le da una tltima calada a su cigarrillo. Es tiempo de
irse, la ensefianza media ha terminado y con eso su vida
en Punta Arenas.

VALENTINA ULLOA GALLARDO, 17 afios, Punta Arenas.
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La familia de ballenas

Habia una vez una familia de ballenas muy felices, pero
cerca de donde vivian estaba lleno de basura. En las
aguas flotaban muchas bolsas y todos los animales mari-
nos estaban preocupados, porque sentian la muerte cerca.

GENESIS HOBAS BARRIENTOS, 9 afios, Punta Arenas.
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Réquiem a Pedro
MENCION HONROSA

El hombre todos los dias burlaba el horror observando
las estrellas, hostigando galaxias y qudsares con pequefios
telescopios o solo de memoria. Esas miradas al infinito
imprimieron una coraza en su temple que le ayudaron a
olvidar los dolores terrenales. Aunque estuvo dos afios en
Isla Dawson, solo pudo escapar del lugar definitivamente
el dia de su muerte.

CRISTIAN MORALES CONTRERAS, 49 afios, Punta Arenas.
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Brillo

Salf a la calle y todo brillaba. Tanto glamour me tenia
preocupado, siempre que brilla el suelo es un mal presa-
gio. El invierno habia llegado, congelando todo a su paso.

HECTOR OJEDA OTAROLA, 24 afios, Punta Arenas.
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Prejuicios de gaucho

En Timaukel el viento susurra llantos y las noches austra-
les te congelan el aliento, que se transforma en el alma sa-
liéndose de los labios. Enrojecidas mis manos, por la brisa
gélida. Enjorecidas sus manos, por la sangre de ese cuchi-
llo Facén. El gaucho, con esa mirada de la parca, fria como
la nieve de este invierno. Su 4nima y mi dnima vociferando
cien palabras con los ojos. Miedo tuve, el dltimo recuerdo
antes de tenerlo a un paso de mi, antes de recibir un calido
abrazo y ahogarme en un mar de remordimiento.

ANGELO GALLARDO MUNOZ, 15 afios, Punta Arenas.
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Elinvierno de la desgracia

Ese invierno fue particularmente helado. Constante-
mente se congelaban las cafierias. Mi madre derretia la
nieve para el WC y para descongelar las llaves del agua,
a veces lo lograba. La mafiana de la desgracia se fue tem-
prano a su trabajo. No habia agua y el abuelo puso sobre
la cocina a carbén y lefia una gran olla que demoré en
hervir. Cuando lo hizo, el fuego se esparcié por la ha-
bitacién, devoré cortinas, sillas, el papel de las paredes,
finalmente toda la casa. Quedamos en la calle, con lo
puesto. La olla era de parafina. Tarde lo supo el abuelo.

MERCEDES YUTRONIC OYARZUN, 64 afios, Punta Arenas.
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Habitacién 2010

Preparamos las linternas y nos animamos a entrar. Hace
meses que no volviamos, y sentiamos la falta. El hospi-
tal lleva nueve afios abandonado, una pena porque es un
bellisimo lugar. Entramos y caminamos por pasillos, con
mi GoPro grabando absolutamente todo. «Oye, Ma-
tias!», dijo Felipe cuando encontré una habitacién que
estaba cerrada. «;Entramos?», fue mi respuesta, mientras
sacaba un destornillador y un martillo. Al entrar, las lu-
ces parpadearon; era una habitacién oscura. Caminamos
un poco pero nos perdimos y nos preocupamos. Salimos
desesperados y vimos un periédico que decia «A una se-
mana de la apertura del Lider».

MATI{AS PAILLAN GALVEZ, 16 afios, Punta Arenas.
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Hogar

Pasos répidos avanzan sobre la acera mojada al compis
de una respiracién agitada. En medio de la noche, una
silueta corre mientras se aferra con fuerza a la correa de
su mochila. ;Paraguas? No lo necesitaba. Abrié de forma
répida el cerco, tocé impacientemente la puerta, igno-
rando las gotas que acariciaban su rostro abruptamente.
Escuché un «clic» proveniente de la vivienda, al mismo
tiempo que una célida brisa lo golpeaba. Habia llegado
a su hogar. Después de un largo dia acompafiado por el
caracteristico e impredecible clima de Punta Arenas, po-
dria disfrutar de unos mates en compaiiia de su familia.

FRANCISCA MANCILLA TORRES, 15 afios, Punta Arenas.
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La flor de hielo

En algunas cumbres de la cordillera austral se esconde
una flor como ninguna otra, Gnica en su especie, mégica,
segun algunos. Cuenta la leyenda que los ovejeros anti-
guos solian regalarle esta flor a sus amadas como muestra
méxima de su amor, pero dejaron de hacerlo ya que un
valiente nunca regres6 y su prometida esparcié el rumor.
Hace unos meses un joven llamado Luis Pefia queria de-
mostrarle a su polola que la amaba de verdad, un amor
a la antigua, decia; por ello decidié ir en busca de la rosa
azul, como se la conoce hoy. Atn lo siguen buscando.

VICENTE RETAMALES DELGADO, 15 afios, Natales.
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Siyo fuera monumento

Debe ser muy incémodo que el que pase te bese el dedo

gordo del pie.

VERONICA UTEAU ALMARZA, 41 afios, Natales.
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Los pingiiinos y sus ternos

Afios atrds los pingiiinos solian ser completamente blan-
cos. Un dia todos los pingiiinos, nadando por el mar, no-
taron algo parecido a pintura, por lo que se encogieron
en la orilla y quedaron asi para siempre. Al poco tiempo
esto se volvié una tradicién dentro de los oviparos, casi
como un maquillaje o una imposicién social.

SOFfA GALLARDO LARENAS, 17 afios, Punta Arenas.
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()alﬂagi?

En casa
PREMIO AL TALENTO JOVEN

SINN

El viento ruge y golpea las ventanas. La lluvia repiquetea
contra el techo, musica habitual en mi dia a dia. El soni-

do del crepitar de las llamas de la estufa y su calor inun-
dan la casa. El gato matlla perezosamente y se estira en
la ventana, que da vista a un paisaje desolado, sin vegeta-
cién, pura pampa. Mucha gente va y viene, encontrando
lindo el lugar. Para mi, este paisaje y su clima no tiené
-nada nuevo. Es parte de mi vida. Me siento en cas
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