


MAGALLANES EN 100 PALABRAS:
Los mejores 100 cuentos  
de la CUARTA versión del concurso

© Fundación Plagio
Junio de 2020 

Selección y Dirección de Arte | Fundación Plagio 
Edición | Vicente Braithwaite
Diseño | www.triangulo.co / Josefa Méndez
Ilustraciones | Diego Oyarzún, Rubén Sillard y Rodrigo Urzúa 

Inscripción n° 2020-A-3689 en el Departamento de Derechos Intelectuales
ISBN: 978-956-9304-36-1
Tiraje: 10.000 ejemplares
www.magallanesen100palabras.cl 
Impreso en Santiago por Aimpresores 

DISTRIBUCIÓN GRATUITA · PROHIBIDA SU VENTA



MAGALLANES 
EN 100 PALABRAS
Los mejores 100 cuentos de la 
CUARTA versión del concurso
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Las palabras y las historias nos ayudan a construir el 
imaginario colectivo y, en un año que resulta particu-
larmente complejo, con una de las crisis sanitarias más 
desafiantes de los últimos siglos, estamos orgullosos de 
cumplir una vez más con nuestro compromiso de plas-
mar en un libro los cuentos que la comunidad magallá-
nica creó el año 2019.

Si hay algo que hemos constatado en las cuatro ver-
siones del concurso magallanes en 100 palabras, 
es el gran espíritu literario que existe en la región más 
austral de Chile, con niños, adolescentes y adultos que 
tienen mucho que decir y aportar respecto de lo que sig-
nifica vivir en las tierras patagónicas.

Eso es lo que encontrarán en estos cien relatos: his-
torias, vivencias, recuerdos, anécdotas y sensaciones de 
quienes habitan el extremo sur del país, un lugar que ge-
nera orgullo y una identidad muy particular.
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La fuerza de los pioneros, la rudeza del clima, la me-
moria de los pueblos originarios y la mezcla de culturas 
son parte de esas historias, las cuales invitamos a recorrer 
y conocer en este nuevo libro.

Como empresa, nos sentimos orgullosos de presen-
tar este concurso junto a Fundación Plagio y contar con 
la colaboración de Methanex y EpaAustral, una alianza 
que ha permitido mantener este espacio literario que ya 
cumple cinco años de presencia en la región.

Los invitamos a conectarse con el Magallanes de ayer 
y de hoy en este gran imaginario colectivo. 

ENAP
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En este momento en el que estamos aprendiendo a re-
lacionarnos de otra manera para ser comunidad, espera-
mos que magallanes en 100 palabras, que ya cumple 
cinco años, sea un espacio de creatividad que permita a 
los magallánicos contar en sus propias palabras cómo 
han vivido los últimos meses, desde el estallido social de      
octubre hasta la crisis sanitaria que atravesamos.

Esta recopilación reúne los mejores cien relatos de los 
más de seis mil recibidos en la convocatoria anterior del 
concurso, escritos por autoras y autores de los más dis-
tintos puntos de la región. Son estas historias las que han 
hecho que este proyecto sea esperado con un entusiasmo 
transversal en este rico territorio. 

Si bien cada año el desafío de Fundación Plagio, junto 
a los socios y colaboradores que hacen posible maga-
llanes en 100 palabras, es seguir creciendo y llegar 
a más lugares y personas que se motiven a escribir, esta 
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versión va un paso más allá: la invitación es a buscar un 
momento dentro de estos días, que han sido complejos y 
desafiantes, para sentarse frente al computador, el celular 
o un cuaderno y aprovechar la oportunidad de plasmar 
en primera persona este momento histórico. 

Porque la historia es ahora, contémosla juntos.

Fundación Plagio
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La lengua gaucha

Lo que más me enamora de la vida gaucha es la lengua 
de los sonidos: todos esos silbidos, gruñidos, chasquidos 
y sílabas deshilachadas que componen un código para 
configurar el mundo. En la pampa abierta se aprende a 
percibir señales que un oído cualquiera perdería en el 
viento. He escuchado a mi padre y mi abuelo hablar sin 
palabras, usando esa lengua para reinar entre perros, ove-
jas y caballos, y así cambiar el paisaje según su voluntad. 
Ser gaucho es saberlo todo, decía mi abuelo, pero nunca 
se es totalmente gaucho, uno apenas aspira a domar la 
vida al pelo.

Katiuska Oyarzún Neilson, 38 años, Punta Arenas.
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El clima

Aquí en Magallanes ni Usain Bolt corre tan rápido 
como mi mamá para ir a buscar la ropa afuera cuando 
está lloviendo.

María José Labra Gómez, 13 años, Punta Arenas.
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Solo un chanchito recién nacido sobrevivió al «terremoto 
blanco». El capataz ordenó que el carnicero se encargara 
de él hasta que creciera, y este lo alimentó con sangre 
todos los días. De ahí salió su nombre: Vampiro. Todos 
lo amaban y era el guardián de la estancia, hasta que se 
comió todas las flores de la casa patronal el día que venía 
el dueño. El carnicero no pudo obedecer la orden fatal, 
ni nadie de la estancia, así que tuvo que venir alguien de 
afuera. Al otro día nadie se alimentó. ¿Quién se atrevería 
a comer carne de Vampiro? 

Kris Robles Chamorro, 40 años, Natales.

Carne de Vampiro
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A los nueve años de edad llegué desde el norte del país 
a Punta Arenas. En mi primer día de clases, mientras 
colgaba la cotona en el perchero, se acercó un compañe-
ro de curso y, aleteando disimuladamente sus brazos, me 
preguntó en voz baja: «¿Quieres mocha?» Y yo respondí: 
«No, gracias. No tengo hambre».

Rodrigo Morales Cerda, 42 años, Punta Arenas.

Mocha
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«Abuelo, ¿me cuentas un cuento para dormir?», me dice 
mi pequeña. «Bueno, mi tesoro», le contesté. «Había una 
vez un hombre muy valiente llamado Hernando, que 
junto a su gran compañero Elcano y su equipo encon-
traron un atajo para llegar a las Malucas. Pero tuvieron 
que enfrentarse a muchas dificultades en su expedición, 
muchos de ellos murieron. Hernando murió en Mactán, 
pero él, su compañero y su equipo hoy son historia por 
ser los primeros en dar la vuelta al mundo. ¿Todavía me 
escuchas?» ¡Oh!, ya se durmió mi pequeña dormilona.

Janely Santana Núñez, 16 años, Punta Arenas.

Cuento a mi pequeña
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«¿Cómo se puede amar algo tan frío?», dijo ella, para-
da frente a la ventana, tomando un café, viendo cómo 
la gente se reía mientras trataban de no caer debido a 
la escarcha. «¿A qué te refieres?», le respondieron. «Ya 
sabes, Magallanes, ¿acaso es posible que haya una chispa 
de calor en algo tan frío?» «Claro que lo hay, mira a tu 
alrededor, copos de nieves cayendo, la escarcha apode-
rándose del paisaje, incluso si es tan frío siempre habrá 
calor». La abrazó mientras veían la nieve caer. El calor de 
sus cuerpos iba apoderándose de aquel amado frío.

Javiera Carrillo Delgado, 15 años, Natales.

Amado frío
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En estas tierras australes existe una mujer, ella es astuta, 
corre enérgicamente, huye y salta hacia el firmamento. 
Es Kre, la luna, que será perseguida por Kren durante 
toda la eternidad. Es la época del howenh y el fin de una 
era de la sociedad matriarcal. 

María Muñoz Fonseca, 37 años, Punta Arenas.

El origen
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Después de clases, con las chiquillas fuimos a darnos un 
bajón al Kiosco Roca, preciso para terminar una larga 
jornada de clases. ¡Qué mejor que su lechecita con pláta-
no pal frío y su pancito con chorizo y mayo pa la dieta! 
Un ratito después de haber llegado al Kiosco, entra un 
mino pero re lindo. Todas compartimos una miradita 
picarona y nos reímos, aunque chuta… parece que se co-
hibió un poquito el cabro.

Maura Leiva Vivanco, 16 años, Punta Arenas.

¿Su Kiosco Roca?
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Era una vez un puma que se dobló una patita. Estuvo 
días en la reserva forestal, hasta que lo llevaron a un ve-
terinario de Punta Arenas. Lo habían encontrado unas 
estudiantes que estaban buscando calafate para hacer un 
sour para un trabajo. El puma estaba muy triste porque 
había perdido a sus hijos, lo metieron en cirugía porque 
se había fracturado la patita. Él estaba muy débil pero 
pudo sobrevivir. Al despertar, el puma pensó en sus hijos 
y los vio a su lado. Dos semanas después pudo salir de la 
veterinaria y vivió feliz. Fin.

Agustina Fernández Avendaño, 11 años, Punta Arenas.

El puma
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Quién diría que aquello que los abrigaba, en un tiempo 
no muy lejano los haría desaparecer.

Lorena Bahamonde Valderas, 33 años, Punta Arenas.

¿Quién diría?
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El hombre tenía miedo, temblaba su piel morena curtida 
por inviernos infinitos. Agazapado, con el corazón agita-
do, miraba al cielo del sur, su hogar, ese cielo inclemente 
pero protector que parecía indiferente a su tragedia. Le 
llegó desde lejos un rumor indefinible de animal en ace-
cho, entremezclado con graznidos de aves prehistóricas. 
El viento agitó con furia su raquítico refugio, dejándolo 
inerme ante la amenaza. La bala llegó desde algún lugar 
ignoto. El hombre cayó herido, sus ojos miraron por úl-
tima vez el vasto paisaje de la pampa.

Rosamel Montes Riquelme, 72 años, Punta Arenas.

La caza
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Nunca dejó de correr, y el milodón nunca dejó de se-
guirlo.

Nicolás Pacheco Plastic, 21 años, Punta Arenas.

Nunca se detuvo
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Podríamos partir con un simple «Colócale dos perritos 
a la ropa, mi amor, que se vuela» de una madre a su hijo 
en el patio de la casa. O pasando a un extremo: «Rosa, 
afírmese bien de la soga, que ya llegamos a la esquina» 
de dos comadres subiendo calle Roca, dejando la vida en 
cada zancada. Y finalizar con un cinematográfico «Afir-
me la puerta con las dos manos, chico, que se la llea’ el 
viento» de un colectivero a un pasajero bajándose en la 
parada. No sé tú, pero yo me siento en un constante so-
plido magallánico.

Víctor Cisterna Cisternas, 26 años, Punta Arenas.

Cuento escrito en una actividad literaria realizada  
en el Centro Penitenciario de Punta Arenas.

Entre soplos
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Napoleón, el líder de los pingüinos magallánicos, se en-
contraba en aprietos tratando de hacer la paz con los mi-
lodones, pero estos se negaron, ellos querían la guerra. 
Los pingüinos, al ser chicos, hacían que los milodones 
se sintieran aventajados. Días después, Napoleón creó su 
ejército de pingüinos, inspirados por él. Napoleón dijo: 
«El tamaño no lo es todo», y con esa frase hizo que to-
dos los pingüinos se sintieran capaces de ser victoriosos. 
Una semana después de reunirse el ejército, los milodo-
nes atacaron sin piedad a los pingüinos, pero Napoleón 
gritó: «¡Pingüinos unidos!», y juntos extinguieron a todos 
los milodones.

Emilia Martínez Aravena, 14 años, Punta Arenas.

Lucha de pingüinos
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Como todo buen hombre, se levanta temprano a echar 
la red. Como todo buen hombre, trabaja duro; cae en la 
pesca durante días y solo vuelve cuando ha pescado lo 
suficiente como para llevar el pan a su mesa. Como todo 
buen hombre, la familia está primero que sus necesida-
des. Como todo buen hombre, sabe hacer los mejores 
asados al palo. Como todo buen hombre, en su casa solo 
hay muebles hechos por sus manos. Tenía que ser maga-
llánico, mi buen hombre.

Cristóbal Arellano Montaña, 14 años, Cabo de Hornos.

Como todo buen hombre
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«¡Olaste!», me dijo el gaucho sin levantar la vista. Me di 
vuelta y le dije: «Mi apellido es Olave, no se confunda, 
y no sea patudo, que no lo conozco». Solo recuerdo que 
tuve que correr porque él le hizo una seña a los perros, y 
me perdí en la pampa.

Javier Olave Farías, 41 años, Punta Arenas.

Olaste
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Hace tiempo una chica llamada Fernanda iba caminan-
do con su celular, cuando de repente unos hombres dije-
ron que habían visto un cóndor. De repente el cóndor se 
llevó su celular.

Nikol Lizama Vera, 14 años, Punta Arenas.

Las Torres del Paine
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Caminando un día por la calle Bories junto a mi cumpa 
Jano, veo acercarse a Manolo con su inseparable cigarro. 
Jano lo para y le pregunta: «Manolo, ¿qué día cae 25 de 
octubre de 1956?» Él lo mira y sin pensarlo mucho le 
contesta «jueves» y se va. Lo primero que hago al llegar a 
mi casa es buscar si lo que ha dicho es cierto. ¡Increíble! 
No sé cómo lo hacía, dicen que vivía en otro mundo, qui-
zás un mundo donde la nicotina estimulaba la agilidad 
mental y producía visiones atemporales.

Mauricio Stuardo Ruiz, 40 años, Punta Arenas.

Manolo
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Un día una niña de doce años llamada Alejandra estaba 
paseando por la playa de la Costanera en Punta Arenas. 
Ella era muy alegre y risueña, pero ese día estaba triste 
porque había fallecido su abuela. Cuando estaba en la 
Costanera vio algo muy brillante en el mar, lo fue a bus-
car, pero solo era una piedra común y corriente. Cuando 
la tocó sintió algo muy hermoso, empezó a recordar los 
momentos más lindos con su abuela. Se la puso como 
collar, segura de que su abuela estaba con ella. 

Fabiola Sánchez Muñoz, 12 años, Punta Arenas.

La piedra de la Costanera
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El viento soplaba y soplaba. No podía dejar que se me 
escapara. Siempre me quejé de los que botan basura.

Alfredo Randolph Fuentes, 25 años, Punta Arenas.

Principios
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Tras cuatro meses, a la hora catorce, descendieron de la 
nave bajo la decisión firme del capitán, el 21 de septiem-
bre de 1843. El rostro curtido de hombres y dos mujeres 
observaban inquisitivos esos parajes agrestes y ventosos 
en las australes riberas de Chile, dejando atrás rutas ma-
rítimas conocidas solo por escasos marinos. Veintiún ca-
ñonazos blandieron cielos que se abrían a esa primavera 
de cielos diáfanos. Quizás Williams, el comandante de la 
goleta Ancud, construida en Chiloé, fue el único que per-
cibió la importancia de la histórica soberanía que se asen-
taba en el ahora por fin chileno Estrecho de Magallanes.

Francisco Burgos Romero, 73 años, Punta Arenas.

Proa al valor
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Son las cinco de la mañana de un día de enero, en una 
estancia de esta región. Hombres de distintas edades ca-
minan hacia un galpón en donde hay muchas ovejas para 
ser esquiladas, las cuales fueron rodeadas la tarde anterior 
por los ovejeros, sus perros y caballos. En el galpón cada 
persona realiza su función: el mecánico y el jefe de la 
comparsa ya echaron a andar el motor y las máquinas 
están afiladas, el embretador ya tiene estos pequeños co-
rrales llenos de ovejas, los meseros, velloneros, escoberos 
y prensistas ya trabajan hasta el toque de las campanas.

Gabriela Ampuero Torres, 14 años, Punta Arenas.

Costumbres de la Patagonia



Ilustración de Diego Oyarzún.

En la mitad de una chacarera entrecortada que llega-
ba por el dial le pareció que decían algo sobre Chile. 
Cuando miró a su alrededor, la soledad era la misma de 
siempre. Solo varios meses después supo que algo había 
cambiado y es que, claro, cómo iba a notar él que ahora 
las ovejas eran funcionarias del Ejército.

Pablo Cifuentes Vladilo, 31 años, Punta Arenas.

Cambio de puesto
 PRIMER LUGAR
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Todavía no me he ido a acostar, el libro es demasiado 
cautivador para permitírmelo, además que ya me falta 
poco para terminarlo. Es el descanso de una noche sin 
luna, tengo una taza de té y mi libro a la mano, se pue-
den escuchar claramente cómo caen las tranquilizadoras 
gotas de lluvia sobre las planchas del techo y… «¡Sofía, 
la ropa!».

Monserrat Silva Farías, 25 años, Punta Arenas.

La tranquila lluvia
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Yo fui al norte de viaje y una persona me dijo: «Cami-
nas como magallánico». Yo quedé anonadado, así es que 
le pedí que si me podía explicar por qué decía eso. Me 
respondió que es porque los magallánicos caminamos 
encorvados por el viento.

Patricio Galindo Castelblanco, 12 años, Punta Arenas.

¿Cómo nos dicen los nortinos?
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Popper disparó la última bala y terminó «el trabajo». No 
quiso las orejas, pues ya no volvería a Punta Arenas; se 
despidió de sus secuaces y cabalgó hacia Río Grande. Así 
fue el otoño selknam, en silencio, con miedo, refugiados 
entre ñires y coirones teñidos de rojo, en un infierno que 
ni siquiera sus espíritus conocían. Después, un mar de 
lana blanca se desparramó por la pampa, borrando toda 
huella de los pistoleros, enalteciendo el orgullo pionero, 
cuyos inicios son tan brumosos como el invierno austral. 
¿Y Popper? Volvió a Buenos Aires, rico, con oro y mil 
historias por contar.  

Mauricio Mayorga Mimica, 45 años, Punta Arenas.

Popper
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La escarcha

Eso de ir caminando por la calle en pleno invierno, ver 
que alguien se resbala e ir con toda la intención de ayu-
darlo pero caerte a su lado, es de magallánico. 

Katherine Calcutta Guerra, 17 años, Punta Arenas.
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Todos los días la veía caminando por la Errázuriz con di-
rección desconocida. Era una mujer alta, delgada, buena 
moza, pero algo triste de rostro. Yo quería regalarle unos 
ajitos más que sea. Ella solo quería dejar de pasar por ahí.

Cecilia Saldivia Vera, 30 años, Punta Arenas.

Barrio rojo
 MENCIÓN HONROSA
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Si lo pensé más de una vez es porque con más de sesenta 
años todo se complica, el frío, el dolor de huesos, qué sé 
yo. Se lo comenté a un amigo. Primero se sorprendió, 
después se largó a reír; «estai más hueón», me dijo, casi 
me echa el avión abajo. Y aquí estoy con mi disfraz de 
superhéroe, con la gente sacándome fotos con sus celula-
res, rodeado de carros y batucadas. Estoy feliz, saltando y 
bailando, no me duelen las piernas, tampoco siento frío   
y lo más importante es que me siento niño otra vez. 

René Colleir Nancuante, 61 años, Punta Arenas.

Lo pensé
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«¡Sácala! ¡No, mejor ese!», exclama mi papá. Emilia, arri-
ba de un árbol, grita: «¡Qué tal este! ¡Suficiente!», mien-
tras trata de bajar. «¡Baja con cuidado!», dice mi papá. 
«¡Ah!», ríe Emilia. «Pero te dije con cuidado», exclama 
mi papá, mientras ríe y come unos ricos digüeñes.  

Emilia Jeria Gómez, 12 años, Punta Arenas.

Digüeñes
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A las oscuras nueve de la noche, sale de las sábanas de 
sacos de harina y de la capa de chulengos. Atina a la 
manilla que lleva del comedor a la cocina. Se empina 
para ver a través de sus vidrios, con la viva estufa, a un 
padre viejo a la mesa, que con un libro y una copa de vino 
medita. Mira al infinito hacia arriba, hacia abajo y hacia 
adentro. Sin tiempo. Ni habla ni escribe nada, dice todo. 
Y el niño, viéndolo desde la oscuridad, siente lo mismo 
que él. Siente su silencio. La realidad.

Iván Milic Yaeger, 64 años, Punta Arenas.

Invierno en Porvenir de antaño
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Hoy no es un buen día, hay un silencio incómodo que 
rompe con el sonido de los cipreses moviéndose al ritmo 
del viento. El paisaje parece una foto en blanco y negro, 
el cielo está gris, todos están muy tristes, el frío cala los 
huesos y no me siento cómodo con este traje, me entra 
aire en la espalda.

Daniel Millalonco Williams, 43 años, Punta Arenas.

Cementerio Municipal
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Me levanté y vi a mi hermano tirarse de la ventana a la 
nieve.

Santiago Romero Donetch, 31 años, Punta Arenas.

La ventana
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Me volví viejo. Vivo arrastrando mis quinientos años. 
Nunca he sido cálido pero marineros de veleros esque-
léticos navegan mis aguas con perfume a yodo y huiros, a 
veces embravecidas y raudas como los vientos que peinan 
mis olas que mecen sobre sus crestas a grandes ballenas 
azules y verdes, delfines y gaviotas. Mis difíciles derroteros 
son iluminados por faros gigantes solitarios, tiesos y eter-
nos, que se agarran como lapas a la roca para preservar su 
existencia y continuar guiando a los navegantes perdidos.  

Carlos Burnes Torres, 63 años, Punta Arenas.

Soy el Estrecho
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Un día Juan fue al cementerio a ver a sus abuelos. Cuan-
do se iba vio a un hombre, le pareció raro que estuviese 
parado y con ropa negra. Se acercó a él y le preguntó: 
«¿Qué haces?» Él dijo: «Estoy viendo lo bello que es y lo 
bien cuidado que está».

Mayte Benavente Navarrete, 12 años, Punta Arenas.

El hombre de negro
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«Solíamos salir al Parque María Behety con nuestros tri-
neos a deslizarnos por las cuestas nevadas. Jugábamos a 
la guerra de bolas de nieve, hacíamos muñecos y, si estaba 
bueno, patinábamos en la laguna congelada. Esos eran 
los tiempos…» «Pero, tata, todavía hacemos eso en in-
vierno». «Ay, ya cállese, mijo».

Andrés Vargas Pérez, 22 años, Punta Arenas.

 Cuando nevaba
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«¿Se puede en tan corto tiempo vivir tan intensamen-
te?», se preguntaba otra vez, y es que cuando dos almas 
coinciden, ni el viento más frío que se cuela en las pes-
queras podría ralentizar el latir de sus corazones. Otra 
faena comenzaba, cuestionamientos cotidianos de tardes 
camino a la planta, el turno nocturno para noches en 
vela. Desconcha el erizo, cae la concha, mira a su lado… 
un puesto vacío, tan vacío como la concha arrojada al 
piso. Desconcha el erizo, el frío aprieta el pecho agónico, 
arde, la concha cae al piso trágicamente… su corazón va 
camino a su lado.

Ingrid Toledo Gómez, 28 años, Punta Arenas.

Desconche de un corazón
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Todo se lo puede llevar el viento, palabras, promesas. 
Pero lo que permanece, a pesar de todo, es el recuerdo 
de tomar un chocolate caliente después del frío carnaval, 
cuando nada puede superar el hecho de estar acompaña-
da de las personas correctas en el lugar correcto.

Catalina Paredes Iturra, 14 años, Punta Arenas.

Un recuerdo eterno
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Balas feroces atravesaron como cuchillos la brisa furiosa 
del viento, nadie sintió compasión por aquellas almas. 
Los derribaron como a objetos, como animales en una 
cacería. Los dioses no pudieron protegerlos contra la 
fuerza imparable y desconocida de aquellos hombres ex-
traños. El coirón hoy cubre imponente las pampas maga-
llánicas. Pincha, rasguña la piel, hiere como recordando 
las miles de almas que se encuentran mudas, esparcidas 
sobre las desoladas pampas de la Tierra del Fuego. Sus 
lamentos aún parecen oírse desde lejanos confines, arras-
trados en susurros que cabalgan en el viento gélido que 
corta las mejillas. Ellos no quieren ser olvidados.

Fabiola Ilnao Paredes, 25 años, Punta Arenas.

Olvidados



50 |    Magallanes en 100 Palabras

Con luca en el bolsillo, cruzamos el umbral de la puerta 
y, escondidas entre los niños de básica, logramos salir a la 
calle, fuera del liceo. Con trescientos pesos le compramos 
un pan al tío del kiosco y lo compartimos con mi carreta, 
y con los setecientos pesos que nos sobraron compramos 
siete cigarrillos Red Point, y con eso pasamos la tarde 
haciendo la cimarra.

Matías Pérez Núñez, 16 años, Punta Arenas.

Cimarra con luca
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Es muy particular el olor acre que dejan los incendios y el 
viento se encarga de recordárnoslo. Humeaba todavía la 
linotipia y se esparcían cenizas del periódico sin que mu-
chos supieran por qué. Nosotros, niños aún, sí sabíamos 
de dónde provenía aquel aroma terrible. Uno de los pro-
fesores nos dijo esa mañana que las maderas arden y se 
extinguen, pero no así las ideas. Salimos a protestar por 
la libertad, muchos éramos de nuestro querido Liceo de 
Hombres. Corría el mes de julio de 1920. En ese tiempo, 
barbarie contra ideales. Los bárbaros habían incendiado 
la Federación Obrera de Magallanes.

María Eliana Caro Mercado, 60 años, Punta Arenas.

27 de julio
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Mi abuelo tenía quince años, vacacionaba en Punta Ca-
rrera con su abuelo. Él le había enseñado el arte de la na-
vegación a vela. Un precioso día, esos con calma chicha, 
emprendió viaje mi abuelo por el Estrecho de Magalla-
nes. Navegó con un suave viento de popa y su fiel com-
pañero Corbata. Llegó hasta la isla Dawson y, dando un 
vistazo a la playa, un hombre atrapó su mirada. ¡Era un 
haush! Se contemplaron mutuamente. Corbata ladró y 
este hombre de mirada prístina, vestido con un quillango 
y una lanza en la mano, huyó hasta perderse en el monte. 

Mónica Quezada Rivas, 16 años, Punta Arenas.

Mi abuelo vio un haush
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Mi nombre es Indalicio Cárcamo, orgulloso siempre de 
mi oficio, soy pescador de centolla. Ya son cuarenta años 
de trayectoria y acaban de levantar la veda, por lo que ya 
me encuentro en el Estrecho con mi lancha perdida en 
las fauces del océano. La rapidez de las acciones no repa-
ran un corazón herido o quizás una identidad quebran-
tada, pero este negocio al menos es sinónimo de dinero 
y cuando veo este cuerpo menudo pero corpulento del 
animal en agonía, me doy cuenta de que tiene la mente 
más fría.

Gustavo Pérez Saldivia, 15 años, Punta Arenas.

Centolla de mente fría
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Zigzagueas calle Bories, absorto en tu culpa, y con 
la vista nublada por el ostentoso alcohol que compró 
tu insana ambición. El viento ruge, pero tu piel no 
siente, embobada en el rubor del whisky importado 
¿Escuchas los gritos en el viento? Son los llantos del 
aonikenk, del selknam, del fueguino, que recuerdan 
tu cara empapada en sangre y humeante en pólvora. 
Te acompaña siempre ese hedor etílico que vomitan 
tus poros. Sé que ves sus caras acechándote sin tregua. 
Dispara a las sombras, MacLennan, pues jamás se irán 
de tu lado... sin importar cuántos vasos empines. 

Víctor Ruiz Mancilla, 26 años, Torres del Paine.

El chancho colorado
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«¡Pero qué lindo está el cielo! Es como si alguien lo hu-
biese pintado con acuarelas de tonos morado, naranja, 
rosa, pero sobre todo rojo. ¡Mira, abuela! ¡Es como si 
el cielo estuviese en llamas!», exclamé muy sorprendi-
da mientras caminábamos por la Costanera. «¿Sabes lo 
que significa?», preguntó mi abuela. «No», respondí con 
mucha curiosidad. «Significa que habrá mucho viento 
mañana». Ambas nos quedamos muy calladas con solo 
nuestros oídos escuchando los ruidos de las olas que se 
movían al compás de la pequeña brisa en el atardecer.  

Emilia Jeria Gómez, 12 años, Punta Arenas.

El cielo rojo



56 |    Magallanes en 100 Palabras

Cuando el milodón despertó, se vio reflejado en el espejo. 

Jorge Díaz Bustamante, 61 años, Natales.

Otro dinosaurio
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Ahí estaba tranquilo yo con mis tres cartas mateando 
con mi amigo. Bien confianzudo, el otro me canta: «¡Real 
envido!» Medio asustado, pero siempre tranquilo, digo 
«quiero». Como el mentiroso ningún punto tenía, gané 
solo con veinticuatro. Seguimos con el truco. Estábamos 
los dos con una carta y le canto truco. «¡Quiero retruco!» 
Luego de mandarle la última chupada al mate, tranquilo 
le canto hasta el vale cuatro y le tiro el as de espada. La-
mentable fue que no haya mostrado mis puntos.  

Emiliano Pérez Velasco, 16 años, Punta Arenas.

Trucardi
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¿Cómo patino? Envuelto en un huracán giro a casi un 
metro sobre el suelo. Giro endemoniadamente sobre mí 
mismo, con cara de ángel. Una vuelta. Dos. Tres, hasta 
congelar mansamente todo el movimiento y aterrizar so-
bre un pie cargado en la cuchilla del patín, ligeramente 
inclinada hacia la izquierda. Un ademán de brazos ex-
tendidos y cae el aplauso que me alimenta. Satisfecho, 
miro al horizonte, deslizo una nueva sonrisa, bato los 
brazos y avanzo, esta vez, con la gracia de un albatros que 
emprende el vuelo en busca de la presa invisible. «Holas-
te», fue su único comentario.

Cristián Morales Contreras, 49 años, Punta Arenas.

Holaste
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7:45 y está oscuro afuera. Tengo sueño y frío. 10:00 y 
poco a poco se ilumina la gélida mañana del día lunes. 
Estoy en Matemáticas y no entiendo para qué sirve 
aprenderse el binomio al cuadrado. Veo por la ventana 
caer los primeros copos sobre el suelo, la ansiedad au-
menta y contamos las horas que quedan. 13:15 y nos en-
contramos a la entrada del colegio. Comienza la guerra 
de nieve.

Carolina Saldivia Gallardo, 22 años, Punta Arenas.

13:15



Ilustración de Rubén Sillard.

Una vez iba un pastor magallánico bajo las Torres del 
Paine recorriendo zona por zona. Cuando llegó a Nata-
les alimentó a sus ovejas, para finalizar en la comuna de 
Punta Arenas. Cruzando la ruta por Río Seco, las ovejas 
y él sintieron el verdadero frío que había en esta región. 
Ya llegando a Vicente Reyes, subió un montículo y no 
pudo más, y en sus pasos el pastor se congeló, al igual que 
sus ovejas magallánicas. 

Eduardo Cortés Álvarez, 12 años, Punta Arenas.

El ovejero
 PREMIO AL TALENTO infantil
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Olor a algas, brisa marina, té matutino. Un día como 
cualquiera. Yo, en mi pequeño bote, me siento calmado, 
pero también algo desolado. ¡Tonterías! Los cormoranes 
me hacen compañía. A veces me gusta pensar que son 
pingüinos voladores, que solo piensan en ser libres y via-
jar por esta ciudad que ya no se viste de blanco y que llora 
por lo malos que somos con ella. Las tardes siempre son 
mis horas favoritas. Mirar aquel rojizo cielo, sus nubes 
que me atrapan y sueltan, me deja con las fuerzas de un 
cóndor, listo para pescar la vida y la muerte.

Catalina Alarcón Villalón, 15 años, Punta Arenas.

Cazador de los vientos
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Cuando Jorge me dijo que iría a la plaza para tocar su 
guitarra, sabía que había algo malo en él. Tenía una son-
risa forzada en su rostro. Además, su voz tenía un tono 
quebradizo, diferente al que solía tener por las maña-
nas cuando sobrevivíamos al frío de la noche. No me di 
cuenta en el momento en que el sol empezó a ocultarse 
en las montañas y empecé a temblar por el frío. Entonces 
entendí que Jorge no volvería. Él iría a su casa en la 18 y 
yo me quedaría aquí, aullando con los demás perros bajo 
el puente. 

Ignacio Rojas Maldonado, 22 años, Punta Arenas.

Bobby
 MENCIÓN HONROSA
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Iba caminando tranquilamente por la calle Roca cuando 
mi sombrero favorito se fue volando. Suspiré, bajoneado. 
Solo un paraguas volador logró cambiarme el ánimo, lo 
tomé riéndome. Tres segundos después comenzó a llover.

Belén González Galindo, 14 años, Punta Arenas.

Te odio pero te amo, viento
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Yo solo era un simple marinero con un sueño, salir a 
conocer el mundo, pero no tenía el equipamiento nece-
sario. Un día llegó un hombre en busca de gente para 
explorar nuevas tierras. Eran Hernando de Magallanes 
y su acompañante, Sebastián Elcano. Tres semanas des-
pués (ya a bordo), vivíamos como reyes. Comida, baile y 
mujeres. Pero después vino la desgracia. Ya no quedaba 
alimento, la tripulación moría de hambre e incluso pere-
ció nuestro capitán. Cumplimos tres años desde nuestro 
zarpe, quedábamos pocos, pero al fin llegamos a nuestro 
nuevo hogar. El Estrecho nos abrazó.

Emmanuel Reyes Riquelme, 13 años, Punta Arenas.

El abrazo del Estrecho
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Matech

Le ponía atención, te juro que le ponía toda mi atención. 
Pero al principio solo le entendía «matech» al gaucho.

Natalia Pizarro Caniucura, 24 años, Natales.



Magallanes en 100 Palabras    | 67

Es Kamuk y un buen día para cazar un «guanaco blan-
co». El ex kai-klóketen, iniciado en el rito del Hain y 
ahora todo un chon, tiene arco y flecha en dirección co-
rrecta. Pensando en la grandeza de Temáukel celebrará 
con su familia y comerán agradecidos. McLennan está 
contento, tiene en la mira de su Winchester a otro jo-
ven cazador. Por la cabeza –irá al Museo Antropológi-
co londinense– y la oreja recibirá cinco libras esterlinas 
aproximadas con las que festejará en algún prostíbulo de 
Porvenir. Punta de piedra penetrando en el vellón blanco 
y plomo caliente al corazón de un selknam.

Manuel Contreras Muñoz, 64 años, Punta Arenas.

Cacería



68 |    Magallanes en 100 Palabras

Cinco de la madrugada, empieza el movimiento. La 
madre despierta a los hijos para que tomen desayuno 
mientras el padre prepara el vehículo que, a duras penas, 
los lleva hasta el colegio. Son cuarenta kilómetros de ca-
rretera escarchada, por lo que salen temprano y van con 
calma. Mientras los niños estudian, él se dedica a buscar 
trabajo y conseguir un almuerzo para todos. Ya son las 
siete de la tarde, el último de los cinco hijos ya salió de 
clases y, ya en oscuridad, se dirigen de vuelta a su hogar. 
Otro día termina, otro día sin suerte para ellos.

Jorge Poduje Perkic, 21 años, Punta Arenas.

Esfuerzo
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Le dije a mi marido: «Te condenaste», y él respondió: 
«¿Qué es eso?» Como él no nació acá en Magallanes no 
conocía ese término y siguió preguntando insistentemen-
te, a lo que le contesté: «Te condenaste preguntando».

Sandra Douglas Teca, 52 años, Punta Arenas.

¡Te condenaste!
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Llegó para hacer del próximo año uno diferente. Suer-
te que tuve de encontrarlo días antes de año nuevo. A 
mis padres no les agradó la idea de su llegada, porque 
creyeron que sería un peso, una responsabilidad. A las 
semanas que llegó, se ganó un paseo a Fuerte Bulnes. La 
gente lo miraba y él solo se preocupaba de los bichos y el 
coirón. Cuando llegó, cambié mis juguetes por su com-
pañía. Cuando llegó, yo era pequeño y lo veía como una 
mascota, pero ahora de grande me doy cuenta que ese 
micho no es mi mascota: es mi compañero.

Sebastián Cárcamo Paredes, 16 años, Punta Arenas.

Como perro ovejero
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Me miro al espejo. Me peino. No, no me gusta, está frisa-
do. Conecto el artilugio y comienzo a alisarlo de a poco, 
mechón por mechón, para que quede perfecto. Me miro 
al espejo, me paso los dedos por el pelo, está calentito y 
sedoso. Me pinto los labios y me pongo el abrigo. Me 
miro al espejo de nuevo. Retoco mi peinado. Abro la 
puerta y salgo. Comienza a arreciar el viento. 

Marcela Muñoz Ojeda, 41 años, Punta Arenas.

Cómo ser fashion en Punta Arenas
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Me fue dado por Watauinewa sumergirme en las frías 
aguas del canal Beagle. Usando como sedal mi pelo para 
obtener los frutos del mar para alimentar a mi familia, 
viví mil tormentas en la anan con mis padres. Entonces, 
me miré en los ojos color de mar del hombre piel pálida 
que me salvó de los loberos, y envejecí con él. Mis hijos 
se llaman Philip y John, no son yámanas ni extranjeros. 
Hoy con la complicidad de la noche interpelo mi pasado 
y solo son sombras tristes y difusas las que parecen res-
ponderme. Estoy quedando sola.

María Espicel Nahuelquín, 32 años, Punta Arenas.

Yámana
 MENCIÓN HONROSA
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Oía cómo tronaban los fierros de la estufa al calentar-
se. Los vidrios se empañaban mientras se hervía en una 
olla una especie de mermelada oscura como la chancaca. 
Afuera los perros perseguían abejorros entre los lupinos 
rosados. Ella nunca dejó de usar el collar de perlas que le 
regaló su esposo en la Katedrala Stošije. Preparaba con 
sus torcidos dedos el Baumkuchen, adornaba su mesa con 
un mantel blanco de frivolité. Pero nadie iba a llegar, ni 
hoy, ni mañana; ya se había olvidado de que era la última 
descendiente. Despreocupada, se sienta a esperar, tal vez, 
la muerte.

Eduardo Riquelme Zuleta, 28 años, Punta Arenas.

Zorca Sesnic
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Estaba en una pampa caminando con mi hermana. Vi-
mos un toro. Mi hermana iba con una polera roja. Nunca 
me imaginé a un toro corriendo tras mi hermana.

Javiera Paredes Triviño, 12 años, Punta Arenas.

Toro
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La fuerte lluvia y el viento huracanado azotaban las ven-
tanas de la habitación 320 del Hospital Clínico. Desde 
mi cama observaba las azarosas formas que cada gota en 
libre diseño dibujaba. Cuatro meses internada. Cuatro 
meses de infinito encierro. De pronto, la calma. Ya no 
hay viento. Las nubes continúan su viaje. Acomodo mi 
cuerpo y cambio de posición. Pienso en el incierto tiem-
po que aún me queda. Una gota de lluvia retenida en la 
ventana se desprende por ese espacio, hasta perderse.

Nicolás Radovechich Plata, 57 años, Punta Arenas.

Lágrimas
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No acostumbro venir a esta calle, el cuidador del jardín 
infantil que está frente a la iglesia acaricia mi pelaje a 
contrapelo; le agradezco con un tímido ronroneo. «Son 
casi las cuatro de la madrugada, deja de arañarme, que 
debo vigilar». Mientras subo al techo más cercano, un 
ruido ensordecedor me asusta y eriza; no olvido la gran 
cantidad de polvo saliendo detrás de la iglesia y el deli-
cioso aroma a carne quemada. Años después, un compa-
ñero de andanzas nocturnas me contó que la explosión 
y todo el alboroto fue por culpa de un conejo muerto; 
no le creí.

Cristian Soto Pacheco, 42 años, Punta Arenas.

Sábado 6 de octubre de 1984:  
otra vez el mismo conejo muerto
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Hoy se ve el Monte Sarmiento.

Felipe González Ampuero, 27 años, Punta Arenas.

Buen tiempo
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Los habitantes estaban muy asustados y preocupados, 
habían escuchado unos ruidos estruendosos muy cerca 
de sus hogares. Después del disturbio, los líderes decidie-
ron ir a verificar lo que había pasado. Se encontraron con 
una sorpresa no muy grata y fueron enseguida a adver-
tirle a los demás. Entonces escucharon un gran pisotón. 
Ahí fue cuando se dieron cuenta de que atrás suyo había 
algo mil veces más grande que ellos. Solo pudieron ver 
la silueta de una bestia con dos colmillos e, indefensos, 
trataron de nadar con sus aletitas… pero no pudieron.

Elías Castillo Yacsich, 17 años, Punta Arenas.

Los emperadores antárticos
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Desperté temblando de frío, los vidrios tenían una grue-
sa capa de escarcha, era sábado. Mi hermana y yo dibu-
jamos sobre ellos nuestras primeras obras de arte con los 
clavos que papá guardaba celosamente.

Erica Navarro Leiva, 58 años, Punta Arenas.

Vidrios escarchados
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Un tecladista en trance musicaliza la escena. Ella está 
sentada en una banca, observando la danza de turistas 
haciendo fila para fotografiarse junto a la pata del Indio; 
por otro lado, una tropilla de caballos sin marca pastan 
por los verdes jardines, posando mansos para fotógra-
fos y cazanoticias, mientras enfrente del Palacio Montes, 
sede de la municipalidad, se desarrolla un operativo po-
licial para detener a una mujer que rayó en el piso con 
spray rojo «500 años nada que celebrar».

Valentina Silva Díaz, 30 años, Primavera.

Plaza de Armas
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Caminando por el barrio Altos del Bosque, me encuen-
tro con la Tita y el Tito paseando a sus pingüinos en 
medio de la nieve artificial, que pueden lucir con sus fon-
dos laborales extra mega altos. Los saludo, un beso en la 
mejilla a cada uno, y prosigo mi camino hacia el iceberg 
más cercano, en donde puedo encontrar el centro de mi 
sueño magallánico, el Kiosko Roca y alguna niña linda 
con la que compartir mi piel de oso polar. ¡Qué envidia 
deben tener todos los nortinos con la belleza extravagan-
te de mi ciudad!  

Sofía Silva Osses, 16 años, Punta Arenas.

Magallanic dream
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Necesité un viento así de fuerte para por fin caminar er-
guida.

Catalina Quintana Ramírez, 24 años, Punta Arenas.

Crecer
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Pasó el verano y los imponentes ñirres decidieron que 
era hora de vestirse de rojo. Para cuando llegó el oto-
ño, familias enteras teñían de bermellón las laderas de 
los cerros. Sin embargo, el invierno, que los observaba 
montado en su carro de hielo, pensó que se verían mejor 
abrigados con una capa blanca de nieve. Es cuestión de 
gustos, creo yo.

Danny Navarrete Cuevas, 36 años, Punta Arenas.

Cuestión de gustos
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Un sábado por la noche salimos con unas amigas. Había 
mucho viento ese día. Íbamos caminando cuando de re-
pente nos dimos cuenta de que algo o alguien nos venía 
persiguiendo. Miramos para todos lados, no se veía nada 
raro, hasta que levantamos la cabeza y nos dimos cuenta 
de que era un paraguas que venía volando.

Alexandra Román Vega, 13 años, Punta Arenas.

Un paraguas volador
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Kelo miró al horizonte y solo pudo observar a lo lejos dos 
guanacos. Había pasado un tiempo escondido entre los 
matorrales pues había visto a muchos de los suyos mo-
rir a manos de blancos. Ahora eso no importa, busca a su 
hermana Linek desesperadamente, quien fue en busca de 
comida y no volvió. Susurra una canción al viento que ella 
pueda reconocer. No hay respuesta. Nunca la hubo. El can-
to de Kelo acompañará al viento fueguino eternamente.  

Ximena Levill Navarro, 32 años, Porvenir.

Kelo, el solitario



Ilustración de Rodrigo Urzúa.

Cuando el capitán Ramírez y sus marinos depredadores 
invadieron la isla en busca de los «popes» que prolifera-
ban como copos en los roqueríos, la tribu yagán fue ma-
sacrada y Kopja, el último sobreviviente, se encomendó 
a la luna para convertirse en lobo, y, acorralado por las 
balas y los perros, saltó al mar desde un barranco. Los 
invasores creyeron su labor cumplida. Pero una tarde, 
mientras Ramírez miraba el horizonte en la proa de su 
lancha, fue alcanzado por un enorme lobo que lo aferró 
del cuello arrastrándolo a las profundidades. Desde en-
tonces la isla se quedó desierta.

Iván Rojel Figueroa, 51 años, Punta Arenas.

Kopja
 MENCIÓN HONROSA
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Estábamos en la subida del Parque María Behety, en el 
auto, y nos encontrábamos atrapados por una manifesta-
ción de caballos y vacas a nuestro alrededor. Se escucha-
ban numerosos «muuu» y respiraciones nasales brutales 
de los caballos. Mi mamá tomaba fotos, mi papá miraba 
el reloj, a mí me entraba la misma duda de siempre cuan-
do veía vacas por la ciudad: «¿De dónde han venido y 
por qué están sueltas?», y la teoría más sensata era que 
estaban cansadas del encierro, y yo quería bajarme a apo-
yarlas, hasta que al fin llegaron los dueños y a la fuerza 
se las llevaron.  

Krishnna Hernández Andrade, 17 años, Punta Arenas.

 Casi rebelión
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Te van a criticar por todo, así que tú sigue desayunando 
tus choripanes con leche con plátano.

Carolina Saldivia Gallardo, 22 años, Punta Arenas.

La dieta del lunes
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Amanecía en septiembre, un soleado martes 11. Se es-
cuchaba el canto de los pájaros, el ruido de un organi-
llo. Los colores de las pelotas de aserrín y los remolinos 
llenaban los espacios de mi ciudad. Nos preparábamos 
para cantarle a nuestros profesores en su día, cuando de 
pronto me vi en brazos de mi padre, caminando de pri-
sa rumbo a casa. Afuera, aviones de guerra en el cielo, 
tanques y soldados en las calles. Era mediodía en Punta 
Arenas pero se oscureció de golpe.  

Sonia Agüero Vera, 51 años, Punta Arenas.

De la luz a la oscuridad
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Caminaba junto al reflejo de las estrellas en las oscuras 
aguas de la bahía. Un extraño sentimiento lo invadió 
mientras observaba las estrellas disiparse en la niebla. 
Observó una anciana figura acercarse entre la niebla, pi-
diendo ayuda en una voz tenue. Él asintió. A medida que 
avanzaba por el camino, era carcomido por una lúgubre 
ansiedad, transformada en depresiva angustia al detener-
se. «Es aquí», escuchó a sus espaldas al llegar a un edi-
ficio abandonado. En su interior, las sombras paseaban, 
camufladas en el polvo de la última esquila olvidada. Al 
voltear, solo su miedo seguía con él.

Camilo Cárdenas Godoy, 18 años, Punta Arenas.

San Gregorio
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Cuando el sol cae tras las montañas, lo único que queda 
presente es el imparable viento que sacude tus pensa-
mientos. La fauna y la flora descansan bajo el nublado 
cielo de Magallanes. Tras un tiempo, todo se cubre con 
una capa espesa de nieve. Lo único que no cede es el fino 
canal Beagle, que aguanta las más frías noches sin con-
gelar sus mortales aguas; bajo ellas se refugian cientos de 
animales que con valentía pasan la noche. Cuando el sol 
sube tras las montañas, todo sube junto a él, y se queda 
mirando, frente al canal Beagle.

Cristóbal Arellano Montaña, 14 años, Cabo de Hornos.

Frente al Beagle
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El sol huye entre las nubes desgarradas y lo que antes era 
el murmullo cristalino de un río se entremezcla ahora 
con el quejido del viento entre los riscos. La ventisca de 
agua nieve baja bruscamente la temperatura. Kosch Tell, 
el ona, avanza lentamente; el frío no es problema para 
él, ha herido al yowen y seguirá su rastro por el páramo, 
necesita alimentar a su familia y este guanaco, por ser 
muy grande, les asegura alimento (cada vez más escaso) 
por algún tiempo. Pero él no lo sabe: un siniestro ser de 
piel blanca lo acecha a la distancia.

Manuel Espicel Cárdenas, 74 años, Punta Arenas.

Cacería
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Dicen que en la isla Dawson aún se pueden oír los llan-
tos y los alaridos en los susurros del viento mañanero, 
y los rostros de aquellos que la memoria chilena quiere 
olvidar aún se pueden ver en la niebla del alba.

Felipe Núñez Vera, 17 años, Punta Arenas.

La isla
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Me llevaron a otro mundo, con un nombre nuevo. Me 
impusieron su religión y su cultura. Para ellos era civi-
lizarme; para mí, un sufrimiento. Pero mi opinión no 
cuenta, estoy solo, debo ser como ellos, soy mal visto por 
ser yagán. Pasado el tiempo, me devolvieron a mi tierra, 
era hora de transmitir a mi pueblo lo que se me impuso. 
Quisieron cambiarme, pero mi cultura es más fuerte. Al 
bajar del barco vi a mi familia, boté mi vestimenta y corrí 
hacia ellos. Desde el barco escucho: «Jemmy Button ha 
vuelto a ser salvaje».

Giovanni Vargas González, 23 años, Punta Arenas.

El salvaje
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La oscuridad abismal subiendo aquel cerro hace cuestio-
narme si realmente vive gente allí, o son solo animales 
como caballos y jaurías; en la penumbra gélida sobre el 
campo minado un humano no sobreviviría.

Catalina Filipich Villagrán, 21 años, Punta Arenas.

Gruta de la virgen
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La tripulación acaba de llegar. Estamos investigando un 
poco el terreno, encontramos un par de pisadas grandes. 
Mis hombres acaban de llegar, algo asombrados; dicen 
que han visto personas muy grandes. Me dirijo donde 
esas personas, y realmente son muy grandes, al igual que 
sus pies. Son ellos los que dejan esas grandes pisadas. 
Decido bautizarlos «patagones», por sus grandes pisadas, 
y también porque me recuerdan al gran Pathagon de los 
libros que tanto me gusta leer.

Luz Rodríguez Murillo, 17 años, Punta Arenas.

Patagones
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Los que viven acá tienen mucha suerte, porque esto no 
es una nieve, esto es un mega, mega sueño de la nieve.

Antonella Marín Bruna, 8 años, Punta Arenas.

Sueño de la nieve
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¿Quiénes estuvieron hace cien años en el lugar que yo lla-
mo mi casa? ¿Quiénes amaron, lloraron y rieron bajo mi 
techo? ¿Quién estará cuando yo no esté y las habitaciones 
no sean más que silencio? ¿Quién estará solo, mirando a 
través de los cristales, rodeado por la noche, sin saber que 
amé estas paredes que me protegieron del viento, la lluvia 
y la nieve? ¿Quién vendrá y verá al fin de la calle el mar 
que yo he mirado innumerables veces? «Somos pasajeros, 
¡entiéndelo!» «Pero yo aún estaré aquí».

Mercedes Yutronic Oyarzún, 64 años, Punta Arenas.

Mi casa
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Tenía cuatro años cuando llegué a Puerto Williams. 
Vivía a la vuelta del colegio, pero a los nueve años nos 
cambiamos de casa y nos fuimos a vivir a Costanera, a 
orillas del canal Beagle. Ahí conocí a Boby, un perro que 
siempre llegaba a la casa. No era mío, pero siempre me 
acompañaba para todos lados. Nos hicimos amigos. Un 
día apareció con una pata herida y al tiempo ya se la 
habían amputado… El pobre quedó con tres patas, pero 
aun así me acompañaba al colegio y me abría camino en 
la nieve.

Gabriel Agurto Navarrete, 13 años, Cabo de Hornos.

El tres patas
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Sentada en la Plaza de Armas, cigarro en mano y cho-
ripán en otra, la helada brisa revoloteaba el lacio cabello 
de la joven. Su nariz y mejillas cada vez más rojas por el 
frío. Le da una última calada a su cigarrillo. Es tiempo de 
irse, la enseñanza media ha terminado y con eso su vida 
en Punta Arenas.  

Valentina Ulloa Gallardo, 17 años, Punta Arenas.

El término
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Había una vez una familia de ballenas muy felices, pero 
cerca de donde vivían estaba lleno de basura. En las 
aguas flotaban muchas bolsas y todos los animales mari-
nos estaban preocupados, porque sentían la muerte cerca. 

Génesis Hobas Barrientos, 9 años, Punta Arenas.

La familia de ballenas



Magallanes en 100 Palabras    | 103

El hombre todos los días burlaba el horror observando 
las estrellas, hostigando galaxias y quásares con pequeños 
telescopios o solo de memoria. Esas miradas al infinito 
imprimieron una coraza en su temple que le ayudaron a 
olvidar los dolores terrenales. Aunque estuvo dos años en 
Isla Dawson, solo pudo escapar del lugar definitivamente 
el día de su muerte.

Cristián Morales Contreras, 49 años, Punta Arenas.

Réquiem a Pedro
 MENCIÓN HONROSA
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Salí a la calle y todo brillaba. Tanto glamour me tenía 
preocupado, siempre que brilla el suelo es un mal presa-
gio. El invierno había llegado, congelando todo a su paso.

Héctor Ojeda Otárola, 24 años, Punta Arenas.

Brillo
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En Timaukel el viento susurra llantos y las noches austra-
les te congelan el aliento, que se transforma en el alma sa-
liéndose de los labios. Enrojecidas mis manos, por la brisa 
gélida. Enjorecidas sus manos, por la sangre de ese cuchi-
llo Facón. El gaucho, con esa mirada de la parca, fría como 
la nieve de este invierno. Su ánima y mi ánima vociferando 
cien palabras con los ojos. Miedo tuve, el último recuerdo 
antes de tenerlo a un paso de mí, antes de recibir un cálido 
abrazo y ahogarme en un mar de remordimiento.

Angelo Gallardo Muñoz, 15 años, Punta Arenas.

Prejuicios de gaucho
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Ese invierno fue particularmente helado. Constante-
mente se congelaban las cañerías. Mi madre derretía la 
nieve para el WC y para descongelar las llaves del agua, 
a veces lo lograba. La mañana de la desgracia se fue tem-
prano a su trabajo. No había agua y el abuelo puso sobre 
la cocina a carbón y leña una gran olla que demoró en 
hervir. Cuando lo hizo, el fuego se esparció por la ha-
bitación, devoró cortinas, sillas, el papel de las paredes, 
finalmente toda la casa. Quedamos en la calle, con lo 
puesto. La olla era de parafina. Tarde lo supo el abuelo.

Mercedes Yutronic Oyarzún, 64 años, Punta Arenas.

El invierno de la desgracia
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Preparamos las linternas y nos animamos a entrar. Hace 
meses que no volvíamos, y sentíamos la falta. El hospi-
tal lleva nueve años abandonado, una pena porque es un 
bellísimo lugar. Entramos y caminamos por pasillos, con 
mi GoPro grabando absolutamente todo. «¡Oye, Ma-
tías!», dijo Felipe cuando encontró una habitación que 
estaba cerrada. «¿Entramos?», fue mi respuesta, mientras 
sacaba un destornillador y un martillo. Al entrar, las lu-
ces parpadearon; era una habitación oscura. Caminamos 
un poco pero nos perdimos y nos preocupamos. Salimos 
desesperados y vimos un periódico que decía «A una se-
mana de la apertura del Lider».

Matías Paillán Gálvez, 16 años, Punta Arenas.

Habitación 2010
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Hogar

Pasos rápidos avanzan sobre la acera mojada al compás 
de una respiración agitada. En medio de la noche, una 
silueta corre mientras se aferra con fuerza a la correa de 
su mochila. ¿Paraguas? No lo necesitaba. Abrió de forma 
rápida el cerco, tocó impacientemente la puerta, igno-
rando las gotas que acariciaban su rostro abruptamente. 
Escuchó un «clic» proveniente de la vivienda, al mismo 
tiempo que una cálida brisa lo golpeaba. Había llegado 
a su hogar. Después de un largo día acompañado por el 
característico e impredecible clima de Punta Arenas, po-
dría disfrutar de unos mates en compañía de su familia.

Francisca Mancilla Torres, 15 años, Punta Arenas.
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En algunas cumbres de la cordillera austral se esconde 
una flor como ninguna otra, única en su especie, mágica, 
según algunos. Cuenta la leyenda que los ovejeros anti-
guos solían regalarle esta flor a sus amadas como muestra 
máxima de su amor, pero dejaron de hacerlo ya que un 
valiente nunca regresó y su prometida esparció el rumor. 
Hace unos meses un joven llamado Luis Peña quería de-
mostrarle a su polola que la amaba de verdad, un amor 
a la antigua, decía; por ello decidió ir en busca de la rosa 
azul, como se la conoce hoy. Aún lo siguen buscando.   

Vicente Retamales Delgado, 15 años, Natales.

La flor de hielo
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Si yo fuera monumento

Debe ser muy incómodo que el que pase te bese el dedo 
gordo del pie. 

Verónica Uteau Almarza, 41 años, Natales.
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Años atrás los pingüinos solían ser completamente blan-
cos. Un día todos los pingüinos, nadando por el mar, no-
taron algo parecido a pintura, por lo que se encogieron 
en la orilla y quedaron así para siempre. Al poco tiempo 
esto se volvió una tradición dentro de los ovíparos, casi 
como un maquillaje o una imposición social. 

Sofía Gallardo Larenas, 17 años, Punta Arenas.

Los pingüinos y sus ternos



Ilustración de Diego Oyarzún.

El viento ruge y golpea las ventanas. La lluvia repiquetea 
contra el techo, música habitual en mi día a día. El soni-
do del crepitar de las llamas de la estufa y su calor inun-
dan la casa. El gato maúlla perezosamente y se estira en 
la ventana, que da vista a un paisaje desolado, sin vegeta-
ción, pura pampa. Mucha gente va y viene, encontrando 
lindo el lugar. Para mí, este paisaje y su clima no tienen 
nada nuevo. Es parte de mi vida. Me siento en casa.

Lilou Mercado Blond, 15 años, Natales.

En casa
 premio al talento joven








