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Porque la historia y el patrimonio cultural de las comuni-
dades se perpetúan de mejor forma a través de los libros, 
estamos felices de poder presentar esta tercera edición 
impresa del concurso de cuentos breves magallanes 
en 100 palabras.

Hemos crecido, sin duda. Si en el año 2015, cuando 
lanzamos esta aventura, orgullosos sobrepasábamos los  
2 mil cuentos, en esta oportunidad fueron más de 5 mil 
los relatos que participaron, llenándonos de vivencias, 
sentimientos, impresiones, historias y personajes de la 
Región de Magallanes y de la Antártica Chilena, una 
tierra extrema, inhóspita y extensa.

Agradecemos a todas y todos quienes se atrevieron 
en esta tercera versión y, en especial, queremos destacar 
el gran empuje de los jóvenes, que representaron más del 
60% del total de cuentos recibidos. Esperamos que esta 
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incursión literaria se conserve en el tiempo y mantenga 
viva esa energía por escribir.

Como empresa pública, no podemos más que sen-
tirnos orgullosos de aportar en la construcción del ima-
ginario colectivo de Magallanes y ser parte de esta ini-
ciativa literaria, la cual es posible hoy gracias al apoyo 
de otras empresas como Methanex, Gasco y EPAustral, 
una alianza que se complementa siempre con la fuerza de 
Fundación Plagio, propulsores e impulsores de los «100 
Palabras» no solo en Chile, sino que en otros países.

Si tienes este libro en las manos, te invitamos a que 
recorras sus páginas y disfrutes cada uno de estos cien 
relatos, cien historias, cien vivencias que reflejan lo que es 
habitar al sur de la Tierra, en un lugar único, donde aún 
existe el espíritu pionero.

ENAP
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Con este libro damos comienzo a la cuarta versión de 
magallanes en 100 palabras y a un nuevo ciclo de 
este proyecto en la región. Antes de invitarlos a recorrer 
estas páginas y sumergirse en sus historias, queremos to-
marnos un momento para agradecer. Gracias a las miles 
de personas que aceptaron esta invitación a mirar su en-
torno con otros ojos y que plasmaron sus vivencias en los 
casi 5 mil cuentos que recibimos en la pasada edición del 
concurso, los cuales se han sumado a nuestro registro de 
más de 9 mil relatos originales enviados desde que co-
menzamos con esta iniciativa en 2015. Gracias, también, 
a los docentes que han motivado a sus estudiantes a atre-
verse a escribir y a participar en las distintas actividades 
de fomento lecto-escritor que hemos organizado año a 
año, entregándonos la visión de las nuevas generaciones 
de magallánicos.
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Los cien cuentos que encontrarán en este libro no 
solo demuestran el interés austral por la creación litera-
ria, sino también el talento de los habitantes de la región 
para relatar su vida cotidiana de una forma tan única y 
particular como la tierra que pisan a diario. La geografía, 
el clima, la comida y la memoria son los protagonistas de 
esta recopilación que, además de presentar una diversi-
dad de autoras y autores, muestra la región a través de es-
tilos tan distintos como el suspenso, el humor y el drama.

Este año, cuando se cumplen dieciocho años desde 
que se lanzó el primer concurso «En 100 Palabras», nos 
llena de orgullo ser uno de los proyectos culturales más 
importantes que se hayan instalado a lo largo del territo-
rio chileno, desde el desierto más árido del mundo hasta 
la Patagonia.

Fundación Plagio
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La lluvia

Me encanta y admiro a mi tatarabuelo de tan solo por 
las historias que me cuenta mi bisabuela de él. Una de 
sus miles de hazañas era que en cualquier momento, al 
caer la lluvia, agarraba su abrigo y salía a dar una vuelta 
a la manzana, porque esa era una de las tantas cosas que 
lo hacían sentirse vivo, listo y preparado para aguantar el 
resto de los tantos climas de Magallanes.

Camila Guajardo Cárcamo, 15 años, Punta Arenas.
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Reunión familiar

Siete en la mesa, confundidos entre risas y conversacio-
nes: la vieja colando café y nosotros preparando panes 
con mantequilla para disfrutar la rica once a la luz de las 
velas. Qué hermosa tarde de invierno pasamos ese sába-
do. A pesar del arrachado y frío viento que corría afuera, 
en esa cocina el calor se hacía sentir. Una cumbia sonaba 
en la vieja radio a pilas, de pronto interrumpida por un 
despacho: «... rachas de hasta 120 km por hora hicieron 
estragos en Punta Arenas, dejando sin energía eléctrica a 
un vasto sector de la ciudad...» 

Tamara Garay Matamala, 56 años, Punta Arenas.
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Cada vez se ponía mas frío. A medida que se acercaba el 
invierno, por las ventanas de las casas se podían ver las 
gotas de lluvia caer lentamente. Lo único que se podía 
hacer en días así, con mucha lluvia, era leer un libro para 
pasar el tiempo. 

Javiera Salfate Muñoz, 13 años, Punta Arenas.

El invierno
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Mi tata murió en 1993, yo nací el 2003. Él era mecá-
nico, a mí me gusta dibujar. Él tocaba percusión en las 
fiestas y tomaba malta con huevo, yo bailo k-pop y bebo 
Arizona Kiwi Strawberry. Todos los sábados en su ex-
taller conecto mi iPhone al enchufe viejo y paso horas 
haciendo coreografías como coreana, mientras él con sus 
movimientos antiguos intenta imitarme.

Anahís Núñez Oyarzo, 14 años, Punta Arenas.

K-pop
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Iba caminando por Frei hacia donde mi polola, escu-
chando música, como de costumbre, cuando de repente 
me encuentro con Lalo, asustado, gritándome: «¡Corre, 
corre! ¡Los pacos, los pacos!» Pasando de largo, me río 
disimuladamente de la situación, un poquito más atrás 
estaban los carabineros en su patrulla. Casi llegando don-
de mi polola, cerca del mall, había una batucada y, como 
siempre, estaba la Milonga haciendo su baile, el mismo 
que hace en todos lados, moviéndose y hablándole a to-
dos los que estaban a su alrededor. Me di la vuelta, miran-
do en dirección al Estrecho, y aprecié el lindo atardecer.

Patricio Chávez Velásquez, 17 años, Punta Arenas.

Un día súper normal en Punta Arenas
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Recuerdo que solías ser como un frío invierno, pero mi 
más lindo recuerdo es cuando me diste un choriqueso 
del Kiosko Roca.

Macarena Astudillo Pezo, 16 años, Punta Arenas.

Recuerdos
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En Magallanes, agosto es temporada de rugidos de 
motores, olor a carburador y hojas de ruta. Soy hija de 
un navegante tuerca y me gusta mucho ir a las carreras. 
Siento esa misma adrenalina y emoción que experimen-
ta mi papá al subirse a un auto de carreras. Él disfruta 
mucho esa época, en particular el Gran Premio de la 
Hermandad, una de las carreras más importantes y sig-
nificativas del año. Siempre con mi familia escuchamos 
la radio, muy ansiosos por saber los resultados de los co-
rredores, pero sobre todo por saber cómo va el binomio 
de mi papá.

Javiera Chacón Saldivia, 15 años, Punta Arenas.

Rugidos de motores
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Mis papás me contaron que fue su amigo, que a veces 
llegaba sin aviso desde la montaña y les cambiaba carne 
por cigarrillos o mate. Que siempre fue respetuoso, duro 
y de pocas palabras. Mi mamá le hacía pan y él le enseñó 
a jugar truco. Que aparecía y desaparecía como las nubes 
de lluvia. Que era fuerte y hábil, pero bueno para chupar. 
Que conocía los ventisqueros mejor que nadie. Que ha-
bía sido boxeador, pero el cáncer le ganó igual. Que no 
tenía lágrimas. Eso cuentan. A mí me cuesta imaginar 
que fuera un hombre de carne y hueso.

Pablo Cifuentes Vladilo, 31 años, Punta Arenas.

Pochongo
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Llegaste como uno más de la fragata Burghead Bay. Por 
la noche saliste a recorrer la ciudad, sin sospechar que en 
tu vida de marinero este sería el último puerto que verías. 
Nadie sabe lo que pasó, si fuiste presa del continuo apa-
gón que te desorientó o te pasaste de copas y, queriendo 
contemplar el mar que tanto amabas, te acercaste mucho 
a la orilla, donde diste mal pie y ¡hombre al agua! O bien, 
te cansaste de estar lejos de tu familia y la pena te venció, 
en fin, la nave partió y atrás te dejó, James Davenport.

Alexander Santander Olate, 39 años, Timaukel.

James Davenport
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Corría bajo la lluvia por las veredas del Barrio Prat. Me 
gustaba jugar con el lodo en la plaza y abrir mi boca para 
que la lluvia saciara mi sed. Veía a los muchachos jugar 
y también quería jugar, pero cada vez que me acercaba 
me lanzaban patadas. Quizás los mordí al estar enojada, 
pues me fastidio con facilidad. En fin, mi madre me llevó 
a casa, me dejó afuera hasta que mis patas fueran manos 
y pies. ¿Por qué tuve que transformarme en perro esa 
noche? Había bife a lo pobre, no iban a darme por ser 
mala chica.

Catalina López Retamales, 17 años, Punta Arenas.

Metamorfosis
 MENCIÓN HONROSA
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Tengo una yegua de esas rápidas y resistentes. Me saca-
ron carrera con su hermana. El viejo tramposo salió antes 
y nos lanzaba piedras con los cascos de su yegua. Apuré 
un poco a la Andrómeda y pasó por varios cuerpos a su 
hermana. El viejo gaucho reía detrás de su barba, mien-
tras sus dientes se llenaban de piedras.

Gabriela Mardones Cortés, 17 años, Punta Arenas.

Andrómeda
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Estaba sentado sobre un árbol caído y un viejo se acer-
có a encender una fogata. Me dijo que era un nativo de 
Tierra del Fuego. Al terminar, lanzó un polvo bastante 
extraño y una imagen dentro del fuego se alzó. Lo que vi 
era inimaginable.

Matías Madrid Cifuentes, 14 años, Punta Arenas.

La imagen de fuego
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Gritos, empujones y un conejo muerto es lo que basta 
para iniciar una persecución a muerte para quitarles el aire 
de los pulmones a las personas. Una iglesia incendiada, un 
ojo y mucho sudor, después. Nadie dice nada, nadie sabe 
qué pasó, solo que le mancharon el traje al presidente.

Enzo Gómez Martic, 18 años, Punta Arenas.

Voz y sangre
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Todos los domingos Mariana va donde sus abuelitos 
en Río Seco, donde le gusta comer el pan amasado con 
mantequilla que hace su abuelita. Le encanta trepar los 
árboles de la parcela y acostarse a darle forma a las nubes. 
Un día fue a jugar afuera y una pequeña luz la guió hacia 
un árbol que ella no había visto nunca. De repente apare-
ció un agujero mágicamente y lo dejó como su escondite 
secreto, y así fue durante veinte años, en los que nunca 
reveló el escondite.

Victoria Martínez Berdún, 16 años, Punta Arenas.

El escondite
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Suele presentarse en cualquier estación del año, no im-
porta si la envuelve el frío verano o el cálido invierno, 
porque en Punta Arenas la realidad se hace independien-
te del norte, centro o sur. Como un algodón de azúcar, el 
atardecer en degradación ilumina el fin del sufrimiento 
para sus nativos aborígenes, para colonizadores y las en-
fermedades contraídas, para sus habitantes que regresan 
estrellados de su cotidiana labor y para los estudiantes 
aburridos e intranquilos a causa de su rutina. En Punta 
Arenas todo acaba en un rojo pasión que expone su pesar, 
para empezar al día siguiente una nueva historia.

Felipe Levicoy Manquilepi, 18 años, Punta Arenas.

Algodón de azúcar
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Un día en la Costanera construimos un barco pirata jun-
to a un muñeco llamado Zester y lo pusimos al mar. Se 
veía épico el barco, soportaba las olas y avanzaba solo 
gracias a la corriente del mar, pero en un momento se 
hundió. Yo, desesperado por recuperarlo, empecé a em-
pujar el hilo y lo recuperé sano y salvo. Desde ese día el 
Zester fue un pirata.

Axl Pérez Tapia, 11 años, Punta Arenas.

El barco pirata
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«Nortina», me decían, y llegué de Puerto Montt.

Sofía Gaona Brümmer, 16 años, Punta Arenas.

Nortina
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Yo vivo en Puerto Toro con mi mamá, que es la profeso-
ra de la escuelita, donde somos solo tres niños. El agua 
de aquí no se puede beber porque es de turba, debemos 
recolectar agua lluvia con un tambor o lo más divertido 
es subirse a una lancha pesquera, navegar media hora y 
«hacer agua», como dicen los pescadores, que es sacar 
agua de una manguera que baja desde una vertiente en 
medio de las montañas en Isla Picton. Subimos el bidón 
a un carrito para llevarlo a mi casa y poder tomar «agua 
blanca», como dicen acá.

Alonso Martínez Thiess, 9 años, Cabo de Hornos.

Hacer agua
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Éramos una pareja fugitiva de la lluvia, corriendo en di-
rección a casa, en busca de abrigo. Una señora saliendo 
de la tintorería se cubría la cabeza con una bolsa, unos 
chicos evadían la lluvia bajo un paradero, y nosotros pi-
sando los charcos como niños. 

Marco Yakasovic Valdés, 18 años, Punta Arenas.

Pies mojados
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Es una vieja tradición besar el pie del indio que está en 
el monumento ubicado en la plaza de Punta Arenas, así 
que yo, como extranjero, lo besé sin conocimiento alguno 
de lo que podía pasar. Por alguna extraña razón, desde 
aquel día no he podido salir de Punta Arenas. Solo pue-
do recorrer la región de Magallanes y siempre vuelvo a 
mi punto de partida.

Constanza Uribe Águila, 16 años, Punta Arenas.

La maldición
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Durante una semana fuimos a Punta del Cerro. Trabaja-
mos apagando puntos calientes de un borde al otro de la 
calcinada meseta. Rostros empolvados con ceniza, pár-
pados hollinados y una extenuante satisfacción al acabar 
cada jornada. Mirar el Estrecho saciaba la sed de ver pa-
sar la lluvia por otro pasillo del cielo, desoídos nuestros 
ruegos. Sentí la vastedad de la pampa, las edades de rocas 
diseminadas por glaciares desaparecidos. Tras vadear el 
campo minado agradecí poder recolectar la aromática 
yerbabuena de la acequia.

Alfonso Matus Santa Cruz, 23 años, Punta Arenas.

Yerbabuena
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Ese monte que se ve desde la ciudad, del cual pocos co-
nocen el nombre, recibe los primeros y los últimos rayos 
de sol. Es pequeño, pero llena de magia mi ciudad. Mi 
ciudad de Punta Arenas.

Carlos Sepúlveda Contreras, 32 años, Punta Arenas.

Cuento escrito durante una actividad literaria  
realizada en el Complejo Penitenciario de Punta Arenas.

Monte Fenton



Ilustración de Diego Oyarzún.

La podredumbre inundó la choza, Ayayema está aquí. 
No hay quien llore ni me ayude en mi entierro en el reino 
del espíritu de la muerte. El dolor se hace más fuerte y 
me cuesta respirar, unas garras invisibles me cierran el 
cuello. Él está adelantando mi partida. «Llévame, no qui-
simos ir a la casa de los blancos, vivimos como nuestra 
costumbre indicaba y ahora soy el último de mi fami-
lia. Me iré junto a ti, pero algún día no quedará ningún 
kawéskar, serás olvidado y te ahogarás en el pantano». El 
silencio y mi último suspiro fueron la réplica.

Silvana Cardenas Comicheo, 31 años, Punta Arenas.

La muerte y el silencio
 PRIMER LUGAR
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Magallanes, el lugar donde abrir y cerrar la puerta es una 
batalla contra el viento.

Catalina Paris Cárcamo, 14 años, Punta Arenas.

Batallas diarias
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Cabrochico Yugolote quería ganar la apuesta que hizo a 
sus amigos: entrar en la vieja casa abandonada del Aus-
triaco, de la que decían que quien entraba nunca más 
salía. Cabrochico Yugolote sabía que esa casa estaba 
prohibida, su madre lo había dejado bien claro desde el 
primer día. No importaron las advertencias, entró y subió 
las antiguas escaleras, y desde una ventana, con pavor, 
pudo verse a sí mismo en la calle junto a sus amigos, 
haciendo una apuesta: entrar en la vieja casa abandonada 
del Austriaco, de la que decían que quien entraba nunca 
más salía.

Rodolfo Suárez Trabazo, 47 años, Punta Arenas.

La apuesta
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Después de tres años, cinco meses y diez días de evitar-
nos a toda costa, ocurrió lo inevitable: nos topamos en la 
Feria de la Lorca. Tú te escondiste detrás de una tortilla 
de papa que te engrasaba los dedos y yo detrás de mi 
recién adquirida mata de acelga.  

Yoselyn Gallardo Costa, 26 años, Punta Arenas.

Desencuentro
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Por la Gringa

Para un hombre de campo formado en el duro clima ma-
gallánico es inconcebible cambiar su vida por la ciudad. 
Pero cuando el Flaco, paisano de 35 años, vio a la Grin-
ga –de esas gringas que vienen de vacaciones–, se olvidó 
de todo. Terminó viajando, enamorado, a Europa. Ella, 
enamorada también del poco agraciado Flaco, no dudó 
en llevárselo. Unos meses después me encontré al Flaco 
por Natales. Sorprendido, le pregunté: «¿Y tú, de vuelta?» 
«¡No era para mí!», dijo. «¿La gringa?», le pregunté. «¡No, 
la Europa!», respondió, y se alejó fumando un pucho, cu-
chillo a la cintura, por Bulnes.  

Jonathan Hernández Paredes, 30 años, Torres del Paine.
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Y allí estaba yo, con tristeza, viendo cómo caía aquel ar-
bolito de la plaza y pensando en todas las fotos que me 
saqué allí. Sin nada más que hacer, continué mi rumbo a 
pasar las penas comiendo choripanes. 

Divina Ruiz Oliarte, 18 años, Punta Arenas.

Culpa del viento
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Llegó pobre como rata a Punta Arenas. Su primera en-
trevista de trabajo fue en una casa común y corriente. 
En la pensión estaban todos molestos con él por estar 
siempre hediondo a pescado, así que prefirió arrendar 
una casa pequeña. Sus muebles los compró de segunda 
mano. Juntaba hasta la última chaucha con el sueño de 
emprender. Por las noches caminaba siempre atento a 
las ventanas de las casas. Un día compró su primer con-
gelador y desde allí ya nadie lo paró. Mañana viaja por 
negocios a Japón; si le va bien, tal vez me ascienda a jefe 
de local. 

Isaac Vásquez González, 30 años, Punta Arenas.

Los papelitos de las ventanas
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Había tomado la decisión. Soñaba con volver a Punta 
Arenas. Esta vez disfrutaría de tener todo cerca y, sobre 
todo, me uniría al grupo de exalumnos de la Industrial. 
Quería tocarlos, abrazarlos. Seguro estarían enojados, 
porque cuando me invitaron les dije que no me intere-
saba. Décadas después estaba de vuelta. Había manda-
do todo a la chuña, ya no quería sentirme tan solo, tan 
cansado. Vendí todo. El Guatón me esperaba en el aero-
puerto. ¿Dónde están los demás? ¿El pollo, la matea, el 
tesorero, el mejor compañero, el chuleta? «No están», me 
dijo. ¿Cómo que no están? «Ya no existen».  

Lilian Pinto Durán, 57 años, Punta Arenas.

Solo un abrazo
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Un hombre de facciones asiáticas estaba parado en la es-
quina de una calle, mientras veía a algunos militares ir y 
venir. ¿Qué hacía ahí? Se había quedado divagando por 
algunos segundos, intentando saber dónde estaba, cuando 
de pronto un gran estruendo lo despertó de su pequeño 
trance. «Avenida Frei» alcanzó a leer en uno de los car-
teles que ahí había. Pero eso no fue lo que lo sorprendió. 
Un militar se encontraba parado frente a él, apuntándole 
con un arma. Y lo recordó: estaba en medio del golpe de 
Estado. El militar disparó y el hombre despertó. 

Miyaray Téllez Barraza, 15 años, Punta Arenas.

Un gran sueño
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En calle Patagona, ubicada en el Cerro de la Cruz, hay o 
más bien había una casa donde vivía un gran perro ne-
gro. Era alegre, feliz y jovial, pero todo terminó cuando 
quienes vivían allí decidieron mudarse. El perro vagaba 
por la calle y se negaba rotundamente a buscar otro lugar. 
Sus dueños se fueron sin él y actualmente están derrum-
bando esa casa, y el perro continúa vagando por la calle, 
viendo cómo su hogar se desmorona.

Laura Cena Gamín, 12 años, Punta Arenas.

Desolación
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«Sabemos que fuiste tú», fue la acusación. Directa. Sim-
ple. Contundente. Intenté negarme. Alguna vez escuché 
que tenía derecho a guardar silencio. «¡Confiesa!», vol-
vieron a gritarme mis acusadores. «Tú lo hiciste… tus 
manos aún están manchadas». Había olvidado ese deta-
lle. Con terror miré mis manos. El color púrpura intenso 
se mantenía ahí, como una prueba innegable de mi deli-
to. En ese mismo instante me prometí a mí mismo que 
nunca más comería el calafate que mi madre guardaba 
en el refrigerador.

Rodrigo Castro Villarroel, 45 años, Punta Arenas.

Delito
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En mis tiempos jugaba con mis amigos a la pelota cerca 
de la Costanera. Recuerdo que mi padre me decía que 
fuera por ella, porque, si no, el mar la arrastraba y se la 
llevaba a los otros niños en Porvenir.  

Jonathan Almonacid Higuera, 15 años, Punta Arenas.

Costanera
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Vi una hoja de roble sobre los cielos. Salí a la Costanera a 
admirar el mar. Era un día frío y soleado que relajaba mi 
temblante cuerpo que combatía contra el soplido rugien-
te, el cual arrebataba hasta al más robusto de los entes. 
Me senté al aire salado de la costa. Gaviotas descansaban 
sobre un viejo muelle cuyas vigas naranjas aguantaban 
aún el helado pero bravo oleaje del Estrecho. Descanso. 
Un naranjo cielo recibía al crucero en el cual llegaban los 
ciudadanos del mundo a admirar nuestra región. Sorbí mi 
café, tomé mis cosas y volví a casa.

Emmanuel Velásquez Muñoz, 18 años, Punta Arenas.

Paz en sol y café
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En Magallanes descubrí que el viento tiene olor.

Rocío Cisternas Ahumada, 11 años, Punta Arenas.

El olor
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Conozco tan bien el centro de Punta Arenas que ya hasta 
sé cuándo llega una paloma nueva.

Alejandra Vargas Bontes, 16 años, Punta Arenas.

Centro de Punta Arenas
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Julio, pleno invierno. Nos preparábamos para ir a ver el 
Carnaval de Invierno, colocándonos nuestros gorros y 
bufandas. Cuando llegamos al centro de la ciudad nos 
encontramos con murgas, carros alegóricos y diferentes 
personajes. Entre ellos me llamó la atención una seño-
ra que andaba bailando con peluches. Le pregunté a mi 
mamá quién era, y ella me dijo: «Nuestra Milonga».

Máximo Cordonnier Higueras, 11 años, Punta Arenas.

El carnaval
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Una vez vi pasar a un chico que caminaba muy derechito, 
pero tanto, que se parecía al cauquén colorado que había 
visto hace unos días.

Macarena Vidal Di Biaggio, 17 años, Punta Arenas.

El chico cauquén colorado
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Vivo entre bastantes comodidades, o al menos eso pienso 
cuando veo a mi abuelo, un hombre trabajador que a sus 
setenta años sigue viviendo de la crianza de gallinas y 
vacas, que trabaja de sol a sol, que todos los días corta 
leña con un hacha ya rancia y que aun así no se queja 
ni nos recrimina. Verlo es un recordatorio constante de 
lo difícil que fue la vida acá, un recordatorio de que esta 
tierra forjó a sus pobladores con dureza, a las personas 
como mi abuelo y a los que vinieron antes de él.

Marco González González, 17 años, Punta Arenas.

Recordatorio constante
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Entre mate y brisca busco tu conversa. Entre extranjeros 
y mucho ruido me dices que no has encontrado trabajo. 
Entre música y vino te hablo de las estrellas. Desani-
mado las miras, pero me dices que no te interesan. Pasa 
una estrella fugaz, escandalosamente larga y brillante. 
«Tú que crees en esas cosas, ¿qué pediste?» «Que no te 
vuelvas al norte», te respondo, «que te quedes conmigo 
en Natales».

Paula Díaz Uribe, 25 años, Natales.

Última oportunidad
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Y el indio, con envidia y pena, pensaba: «Oh, mi dedo es 
más popular que yo». 

Bastián Cisternas Ahumada, 17 años, Punta Arenas.

Envidia
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Recuerdo cuando Marquito me hizo compañía por pri-
mera vez, conversándome sobre el clima mientras espe-
raba la 1. Recuerdo cómo nos sentábamos todos los jue-
ves después de que yo salía del liceo, cómo yo le ofrecía 
de mi pancito o de mi bolsa chica de papas fritas y él casi 
siempre rechazaba mi ofrecimiento. Digo casi siempre 
porque es difícil resistir unas papitas, y hasta Marquito 
caía de vez en cuando. Recuerdo aquella tarde en la cual 
no llegó, aquella tarde donde el frío invernal se llevó a 
aquel vagabundo buena onda que me acompañaba, a mi 
amigo, a Marquito.

Vicente Farfán Bandera, 16 años, Punta Arenas.

Yo recuerdo a Marquito
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Aquel policía del Batallón Magallanes tocaba con fuer-
za la puerta principal, esperando a que saliera alguno de 
nosotros para dispararnos. Minutos después mi corazón 
latía a mil por hora, mientras observaba cómo asesinaban 
a mis compañeros, sin poder decir adiós. Calor infernal, 
carne quemándose. Logré escapar de él, pero las heridas 
en mi cráneo eran demasiado profundas. No saldría de 
esta. Lo último que recuerdo fue ver al compañero Nava-
rrete, luchando por llevarme y salvarme de aquel infierno. 

Gabriela Ruiz Soto, 16 años, Punta Arenas.

Maurilio y la masacre
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Sucumbió justo con la puesta de sol, cayó como la última 
hoja del otoño, dejando todo despejado y completamente 
vacío. Lo que demoró siglos en llegar hasta ahí, se de-
moró solo segundos en desaparecer. Nadie pensaba que 
aquello tendría consecuencias horribles en un mediano 
plazo. Las opiniones y las críticas sobraron, pero las ac-
ciones a tiempo faltaron. Nadie logró salvar el último 
hielo milenario del sur austral chileno.  

ARIÁN Cabrera Moreno, 18 años, Antártica.

La caída
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En su eterno oficio, el pescador aguantaba vientos y 
marejadas en la helada Patagonia, siempre al borde de 
fallecer y sin nada más que la esperanza de llegar a casa. 
A veces se iba por temporadas, a veces por semanas, y yo 
siempre con miedo esperaba que llegara. 

Krishna Ortiz Reyes, 18 años, Punta Arenas.

El pescador
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Dicen por ahí que una de las razones por las que vienen 
los turistas a Punta Arenas es por los ricos choriquesos 
y las leches con plátano del Kiosko Roca; aunque yo me 
pregunto ¿cómo es que un simple pan con chorizo moli-
do y leche con plátano atraiga tanta gente?   

Camila Muñoz Gueicha, 13 años, Punta Arenas.

Kiosko Roca
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Un día iba caminando cuando un grupo de nortinos me 
detienen para preguntarme muy emocionados que si 
sabía en dónde estaban los árboles con cuerdas para el 
viento porque se querían sacar fotos. Me preguntan en 
pleno verano...

Macarena Vidal Di Biaggio, 17 años, Punta Arenas.

Los nortinos
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Aquel sujeto de veintiocho años, que tenía muy mala 
suerte en la vida, vino a Punta Arenas por una nueva 
oportunidad. Llegó, pasaron varios meses, y nada, tam-
poco le fue bien aquí. Se sentó en una banca a pensar qué 
le depararía el futuro y se quedó ahí. La nieve empezó a 
caer lentamente sobre la copa de los árboles, y pensó lo 
afortunado que era por estar viendo aquel bello espectá-
culo de la naturaleza.

Joaquín Maldonado Alvarado, 16 años, Punta Arenas.

Buena suerte



Ilustración de Alejandro Délano-Águila.

Me pinté con grasa de ballena, me dibujé rayas en el 
cuerpo, era momento de ser adulto, mi tribu quería ver-
me crecer. Salí para el bosque como puma, pero me perdí 
como pingüino en el mar. Buscaba una salida, pero no 
la divisaba. Llegué a un claro de matorrales de calafate, 
una voz de mujer en el viento me llamaba. Una dama 
convertida en calafate me robó el alma, mis brazos se 
transformaron en ramas y mis ojos en el fruto. Miles de 
voces de aquellos calafates me calmaban. Ahora era uno 
más en el bosque, hablando mediante el viento. 

Tomás Souci Flores, 18 años, Punta Arenas.

La voz de los calafates
 PREMIO AL TALENTO JOVEN
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Llevaba un año viviendo en la fría ciudad. Los días 
durante el verano son más largos en la región, por eso 
todavía estaba claro cuando pasó el accidente. Yo iba su-
biendo Waldo Seguel. Tenía mis lentes de sol. Me gusta 
usar lentes cuando hay sol, y acá en el verano los puedes 
usar casi todo el día, siempre hay luz. Llegué a la aveni-
da España y solo vi el color naranjo del Swift que me 
impactó. Mis lentes negros saltaron y rebotaron contra 
la bolsa blanca que reventó frente a mí. En un segundo 
todo cambió, es lo que recuerdo.

Miguel Serrano Quilodrán, 26 años, Punta Arenas.

España con Waldo Seguel
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La situación se discutió airadamente en un elegante sa-
lón del Palacio Sara Braun, hasta que, revisadas las posi-
bilidades y presa de un inexplicable temor ante mi excep-
cional audiencia, exclamé: «¿Quién me asegura a mí que 
en esa fiesta costumbrista chilota no se presenten brujos 
de la Recta Provincia?» «¡Nadie!», fue la escueta respues-
ta a coro del mismísimo doctor Mortis y el obispo Bas-
tre, quien vestía una indumentaria digna para enfrentar 
un demonio y que continuó: «¡El plan elaborado por la 
hermandad se debe llevar a cabo a toda costa!» 

Juan Figueroa Guiñez, 41 años, Punta Arenas.

Conspiración
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Lo bueno de Magallanes es que siempre llueve y cuando 
ando triste no se nota.

Erwin Villarroel Mansilla, 17 años, Punta Arenas.

Mis lágrimas
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Él descendió del escenario, dejó a recaudo su bajo y se 
fue a la zona de fumadores. Yo había llegado recién a la 
región y de aburrido fui a ver bandas locales. Después 
de recuperar el aliento, él se acercó y me preguntó si sus 
canciones eran buenas, yo asentí aunque mentía, porque 
no alcancé a verlo tocar. Me regaló una copia de su disco 
y nunca más lo vi, hasta ayer, cuando lo reconocí en el 
diario. Aparecía su foto sonriente en la portada, mientras 
unas letras en grande informaban: «Muere músico nata-
lino tras diez meses en coma».

Roberto Martínez Arriaza, 27 años, Punta Arenas.

Gonzalo, el bajista
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El Pompo y la Nona

Ella lavaba la loza, pulía la plata y sacudía enormes al-
fombras europeas del Palacio Sara Braun, y él era chófer 
del único camión de reparto de víveres del almacén de 
los Coro. Una escarchada mañana dentro del patio de 
servicio cruzaron sus miradas, refinada y tímida ella, osa-
do y curtido él, anduvieron un amoroso y largo camino 
que, entre el cerro Andino y el Estrecho, Río Seco y Río 
de los Ciervos, se hizo leña y abrazo, remanso y quimera, 
tejiendo en suave vellón de oveja su tardía historia y la 
mía, una que, ahora desde lo lejos, aún escribo.

Karen Navarro Otárola, 34 años, Punta Arenas.
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El magallánico es confiable, es el único que te confirma 
dos veces.

Constanza Bello Fernández, 17 años, Punta Arenas.

Sí, sí
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El 6º Encuentro Ufológico Internacional de la Patagonia 
brilla como pretexto para viajar a Natales. Con todo el 
tiempo, lleno el estanque e invito a mi bella a olvidar 
nuestro nido vacío. Apasiona visitar la cuna regional de 
los avistamientos, donde rendirán homenaje al fallecido 
ufólogo Eugenio Bahamonde. Preguntando llegamos 
hasta la Biblioteca Pública de calle Phillipi. Pero allí 
terminamos solos, sin telequinesis para atravesar aquella 
inmutable puerta y soportar el silencioso frío de Cronos. 
¿Romántico paseo? Claro. Sin información de prensa, ni 
menos señales de humo, solo un abducido podría haberse 
enterado de la suspensión del evento.

Roberto Hofer Oyaneder, 52 años, Punta Arenas.

Sin contacto
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El Lector de Pensamientos, una innovadora máquina 
creada en un futuro cercano para leer el pensamiento, 
estaba compuesto de dos partes: un casco que se ponía 
en la cabeza del individuo y una pantalla que mostraba el 
pensamiento concreto. El científico creador lo llevó des-
de Arica hasta Puerto Montt, preguntándole a cada ha-
bitante de esos lares: «¿Qué se le viene a la mente cuando 
le dicen “Magallanes”?» La gran mayoría de las veces, en 
la pantalla solo aparecían pingüinos, corderos y un clima 
horrible. ¡Magallanes es más que eso! ¡Es cultura, es de-
sarrollo, es expresión! Es... una joya desconocida. 

Diego Aliaga Douglas, 16 años, Punta Arenas.

Pensamiento mal pensado
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Fuertes vientos acompañados de lluvia, a veces nieve. Na-
die sabe cómo llegar al colegio. Ahí va Camilo, de cuatro 
años, con su mamá Alicia y su papá Marco. Primer día de 
clases y los impedimentos para llegar abundan: no pasan 
micros ni colectivos. En el cansancio térmico un auto se 
detiene. «¿Van para el San José?» Los papás ven atentos 
aquel hermoso detalle de un apoderado que viaja con un 
niño que parece tener la misma edad de Camilo. En el 
calor de la amabilidad, los padres conversan e intercam-
bian sentimientos encontrados. «Mi hijo entra a prekin-
der». «El mío también».

Felipe Levicoy Manquilepi, 18 años, Punta Arenas.

Primer día



Magallanes en 100 Palabras    | 71

Somos raros, extraños, únicos y descarados. Somos tan 
raros que cuando hay lluvias torrenciales no usamos pa-
raguas, e incluso nos servimos helado aunque haya frío. 
Paseamos a pesar de que el viento nos pueda volar por los 
aires. Los estudiantes vamos a clases enterrados en nieve 
y lo más gracioso de ser magallánicos es que la mayoría no 
conoce las famosas Torres del Paine. Estamos acostum-
brados a esta vida y por eso somos magallánicos. 

Constanza Uribe Águila, 16 años, Punta Arenas.

Magallánicos
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Mis padres siempre me decían que no me alejara de la 
manada, que los humanos eran peligrosos. Yo jamás ha-
bía visto uno, pero el más viejo de nuestra manada nos 
contaba que eran seres sin pelaje, de grandes ojos y con 
olores extraños. Un día, muy cerca de nosotros, los vi. 
Una manada de humanos. Decidí acercarme cuando uno 
de sus cachorros me dio comida. No sentí peligro hasta 
que sacaron un objeto que me dejó ciego. Me dolió el 
estómago y escapé a la manada para nunca más volver a 
desobedecer, porque los padres siempre tienen la razón.

Francisca Bahamonde Acuña, 8 años, Punta Arenas.

Un zorrito
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Tras tres años agotadores luchando contra un devastador 
cáncer terminal, Camila decidió vivir sus últimas horas 
de vida en la Plaza de Armas de Punta Arenas, con un 
pantalón de gaucho por encima de la larga y blanca blu-
sa de hospital. La última fotografía que me pidió que 
le sacara fue la típica fotografía del turista: dándole un 
beso al dedo gordo del indio patagón. Me dijo, con una 
sonrisa y una pena enorme: «Tal y como dice la leyenda, 
aquel que besa el dedo volverá a Punta Arenas. Y así es, 
papi. Volveré».

Maite González Lagos, 15 años, Punta Arenas.

Leyendas patagónicas
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Oscarito, lo llamaban. Un hombre que luchó con sus de-
monios la mitad de su vida. Su locura no era tan inmensa 
como su mente brillante. Desde la ventana del Hospital 
Psiquiátrico Miraflores se veía su mirada perdida, sin ho-
rizonte –en días de crisis–, o contemplando el pacífico 
mar –en días de cordura–. La enfermedad le arrebató su 
sueño de ser arquitecto. Cambió sus maquetas y diseños 
por dibujos en donde podía plasmar sus delirios y aluci-
naciones: sus dolores del alma. Bosquejos que el cigarro, 
las pastillas y el café –cómplices de una muerte inminen-
te– dejarían para siempre inconclusos. 

Vilma Vega Torres, 50 años, Punta Arenas.

Mente brillante
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Todas las mañanas espero que el tío de la radio El Pin-
güino informe la cancelación de clases por las fuertes 
lluvias o la tremenda nevazón de la noche anterior, pero 
nunca pasa. Salgo temprano para alcanzar la Movigas a 
tiempo y poder ir a tomar desayuno en el Kiosko Roca. 
Después de terminar mi choripán con leche de plátano, 
simplemente sigo con mi rutina.

Kathia Salinas Velásquez, 17 años, Punta Arenas.

La rutina
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Cada vez que acaricio a un perro por las frías calles de 
Punta Arenas me imagino si tendrá pulgas o garrapatas, 
por lo cual lo dejo de acariciar, pero luego me acuerdo 
que hasta esas mínimas plagas aquí se congelan.

Camila Guajardo Cárcamo, 15 años, Punta Arenas.

Plagas
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La historia se repetía. Solo existían noches, y todas eran 
gélidas. Tenía miedo, no sabía qué ocurría. Su cuerpo se 
manejaba por sí solo y sus pasos no se oían. Su visión se 
nublaba, teniendo que dar el mismo recorrido. Subió las 
largas escaleras, dirigiéndose a medicar a un anciano pa-
ciente. Al bajar de vuelta se encontró con otra enfermera, 
con la cual comenzó a conversar. Pero la conversación 
se detuvo cuando sintió un cuchillo atravesar su espalda. 
Otra noche más en el hospital Lautaro Navarro, que lle-
vaba abandonado más de siete años.

Laura Cena Gamín, 12 años, Punta Arenas.

Hospital
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Llevo mucho tiempo nadando en busca de mi único 
amor, aquel humano de ojos azules como el Estrecho, 
donde vivo. Cada cierto tiempo me visita, yo lo espero 
con una roca que representa mi amor por él. Ha pasado 
mucho desde que no lo veo, así que decido salir a encon-
trarlo. Sé que me extraña y sé por su olor que debe estar 
cerca. Me fotografía y me hace sentir especial, porque 
siempre se lleva algo para recordarme. Llego a la isla y 
ahí está él con su pelo al viento, esperándome. Yo le doy 
mi roca de amor.

Francisca Bahamonde Acuña, 8 años, Punta Arenas.

La pingüina que se enamoró de un turista
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En el bautizo de José recordé las historias de terror que 
contaban sobre el Estrecho, en cuya orilla no hay salvavi-
das, porque si no sales en cinco minutos ya estás muerto. 
Cuando terminó, al pastor lo sacaron en andas con los pies 
azules, «como si caminase sobre el agua», comentó José, 
sonriendo, aún en el mar. «¿Más de cinco minutos?», miré 
mi reloj, «¡Dios existe!» Cuando nos íbamos le tiré agua 
salada a los zapatos nuevos que le regalaron a José. «Bau-
tizao», le dije, y nos quedamos riendo, mirando las suaves 
olas marítimas de aquel otoño austral.

Vicente Farfán Bandera, 16 años, Punta Arenas.

Bautizo en el Estrecho
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Un raro día soleado decidí salir, así que limpié mis em-
polvados lentes de sol. Cuando me despedí de mi mamá, 
me preguntó: «¿Y tu chaqueta?», pero la evité y salí sin 
ella. Caminé y caminé, pasé por el Kiosco Roca, por la 
Plaza Muñoz Gamero hasta Bulnes. Después de un rato 
el atardecer me sorprendió con viento y luego con lluvia. 
Cuando llegaba a mi casa, ya estaba completamente moja-
da. Al abrir la puerta encuentro a mi mamá con los brazos 
cruzados: «Vivo en Punta Arenas más tiempo que tú».

Javiera Peranchiguay Castillo, 18 años, Punta Arenas.

Consejos de mamá
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Esperé toda la tarde para salir de clases e ir al centro, 
se me antojaban unas sopaipas. Llegó la hora y salí co-
rriendo. Yo no sé cómo lo hacen, pero cuando llegué, los 
donbosquinos ya se las habían llevado todas.  

Javier Barría Hernández, 17 años, Punta Arenas.

Sopaipillas
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Me gusta salir en invierno, más cuando está nevado, por 
el simple hecho de hacerme la bacán al frente de los tu-
ristas que no saben caminar sobre la nieve.

Dina Saavedra Orellana, 15 años, Punta Arenas.

Nieve de turistas
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Familia Zorrillo quiere cruzar el camino. La liebre ad-
vierte: «No vayan: soplo de fierro es el peligro». «Qué 
hablas», dice papá Zorrillo. El carancho expectante en lo 
alto. «Vamos, vamos», apura hijo Zorrillo, «crucemos, es 
mejor al frente». El suelo teñido de rojo muestra el des-
tino. Pito, el carancho, piensa: «Que crucen rápido, que 
crucen», mientras en la orilla se sienten temblores, ruido 
metalizado. Papá Zorrillo da el primer paso: «Vamos, yo 
voy primero». De pronto pasa veloz un vehículo, rozando 
su nariz. Conoció a soplo de fierro en persona.

Leonardo Gutiérrez Fierro, 45 años, Natales.

La liebre y el terco zorrillo  
en la ruta del fin del mundo
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Cambió las salidas a la zona franca por horas de ver 
Netflix, cambió su adicción al alcohol por el chocolate 
caliente del inmigrante, cambió los problemas por solu-
ciones, cambió la realidad por las fantasías de los libros. 
Pero lo que nunca pudo cambiar fue lo que sentía por él.

Belén Ojeda Oyarzo, 12 años, Punta Arenas.

Casi todo cambia
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Mi bisabuelo le contó a mi abuelo de un grupo de euro-
peos que se llevaban a los indios encadenados en grandes 
barcos para exhibirlos en sus tierras. Años más tarde, mi 
abuelo le contó a mi padre cómo los mismos europeos 
mataban a estos indios, pues, según ellos, eran un peligro. 
A mí, mi papá me contó de tiempos oscuros en que se 
llevaban a la gente a una isla cercana como prisioneros. Y 
yo escribo para no olvidar, atento a qué contar eventual-
mente a mis hijos.  

Felipe Ojeda Contreras, 16 años, Punta Arenas.

Memoria filial



Ilustración de Ofé.

El pingüino llegó a la Costanera, cerca del monumento 
a la goleta Ancud. Salió del agua ante los ojos de los tu-
ristas, quienes aprovecharon la ocasión para sacarle fotos. 
El ave vio a los bípedos con miedo. Ellos lo acorralaban 
y lo atacaban con luces que lastimaban su vista. Graznó 
pidiendo ayuda a sus compañeros. Al ver que la ayuda 
no llegaba, se dio cuenta de que Isla Magdalena estaba 
muy lejos, al igual que su familia. Los turistas siguieron 
tomando fotos.

Rubén Gómez Alarcón, 21 años, Punta Arenas.

Perdido
 MENCIÓN HONROSA
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Las sirenas de la Costanera se volvieron ricachonas, ha-
ciéndoles pensar a los visitantes que con una moneda 
podrían tener un deseo.  

Catalina Saavedra Millaquén, 12 años, Punta Arenas.

Sirenas ricachonas
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En la cubierta de un barco, hace muchos años, un mari-
nero veía una tierra desolada, donde abundaban el frío, el 
viento y las fogatas. Para ese marinero solo era territorio 
abandonado por la mano de Dios. Junto a él se reunían 
sus compañeros, que pensaban lo mismo, creando un 
aire de pesimismo y desesperanza para esa tierra. Qui-
nientos años después, en Magallanes, las autoridades los 
celebran, como si tuvieran siquiera una sola relación con 
ellos, más que la de desconocidos que tocan el mismo 
sendero por casualidad. 

Marco González González, 17 años, Punta Arenas.

Desolación
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Lo que menos me gusta es lavar ropa, pero tengo que 
hacerlo, soy lavandera. Paso horas y horas mojando las 
telas impregnadas en jabón. Estrujo y cuelgo afuera. Se 
pone a llover, las tengo que entrar. Cuando las entro, para 
de llover. Sí, en Magallanes mi trabajo no es fácil.  

Joaquín Hereveri Burgos, 14 años, Punta Arenas.

Un día lavando ropa
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Zorrillo lacrimógeno, guanaco mojador, viento oeste. 
Septiembre 11 y sus quilombos.

Ronald Bishop Leal, 59 años, Punta Arenas.

Cuento escrito durante una actividad literaria  
realizada en el Complejo Penitenciario de Punta Arenas.

11
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Mi amigo Edson tiene 43 años y aún vive con sus padres. 
Dice que no es feliz con su vida, acusando salir a trabajar 
a las 9 para recién a medianoche volver a su hogar. No 
lava su ropa, ni menos cocina sus alimentos. Su debilidad 
es la cerveza artesanal de calafate y cuando se embriaga 
rememora con lágrimas aquellas historias de su juventud 
enmarcadas en el terremoto blanco. Edson asegura que 
no le gusta vivir acá, aunque todos sabemos que por las 
noches se pone sus pantuflas y se sube al entretecho, es-
perando ver la nieve caer.

Roberto Martínez Arriaza, 27 años, Punta Arenas.

Mi amigo Edson
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Cayó la nieve. Traté de dormir, no pude. El silencio del 
exterior era impresionante. Abrí la ventana para que en-
trara un poco de luz. Habían árboles caídos, casas con el 
techo roto por el peso de la nieve, accidentes de autos. 
Creo que vi en tres ocasiones ambulancias y carabine-
ros. Fui a tomar desayuno, leche con chocolate y pan con 
queso. Prendí la tele, no me pareció raro que solo habla-
ran de fútbol. Terminé mi leche con el pan, me puse la 
mochila y me fui al colegio.

Lukas Martínez Arellano, 16 años, Punta Arenas.

Reflexión social
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Una vez mis primos de Santiago vinieron a Punta Are-
nas y los llevamos al Kiosco Roca. Uno no quiso entrar 
porque estaba lleno de cosas de la Universidad de Chile 
y él era de la Católica. Le dije que se lo perdía.

Sofía González Sepúlveda, 12 años, Punta Arenas.

Orgullo



Magallanes en 100 Palabras    | 95

José, de 18 años, fue contratado como peón en la estancia 
Palomares. El capataz le entregó una bolsa de arpillera 
y lo envió al campo para recolectar la lana que encon-
trara enganchada en matas o alambradas. No es lo que 
esperaba, pero por algo se empieza, pensó. Si conseguía 
ser ordenado, como se había propuesto, trabajaría todo 
el año, juntaría el dinero para comprar una lavadora para 
su mamá. Sin darse cuenta había llenado la bolsa con 
lana, era lo que le habían pedido. Su primer trabajo en 
el campo magallánico estaba concluido. Lo esperaban 
muchos más.

Vicente Caballero Soto, 79 años, Punta Arenas.

Lana de campo
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El viento en Magallanes, tan helado y vacío como la nie-
ve que llena nuestro pórtico en ese invierno tan frío de 
mayo. Admirando con un té tibio el hielo resbaladizo a 
las orillas de un río.

Alexander Pérez Ojeda, 17 años, Punta Arenas.

El viento
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Hacía frío. La mañana era blanca, de tintes ensangrenta-
dos. El Indio miró por un segundo la desesperación en la 
mirada perdida de su esposa y de sus dos pequeños hijos. 
Atrás aún resonaban los disparos: sus ancianos padres no 
habían podido escapar de la furia de Julius Popper. Miró 
el horizonte: ¿por qué tantos alambrados? ¿Hacia dónde 
escapar, para dónde huir? ¿Podrían sus hijos correr en 
libertad como sus ancestros antes que él? El Indio dejó 
escapar un cansado suspiro. Pensó en su familia, pensó 
en el futuro. No sintió nada. Y enfiló sus pasos hacia la 
Misión Salesiana.

Pedro Aguilera Gómez, 43 años, Punta Arenas.

El comienzo del fin
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Camino para llegar al colegio en las mañanas de agosto, 
y no hay nada mejor para mí a estas horas que escuchar 
música y observar el «humito» que sale de la boca por el 
frío mientras la gente conversa, o de la nariz al respirar 
profundo. Aunque quizás un café también estaría bien.

Belén Figueroa Baeza, 14 años, Punta Arenas.

Halo
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Miguel, emocionado porque en la noche anterior nevó 
un montón, quería que se acabara rápido la jornada de 
clases para salir con sus amigos a tirarse bolas de nie-
ve, hacer angelitos y muñecos. Pasaron varias horas y el 
tiempo se le hacía infinito, hasta que finalmente sonó el 
timbre para salir. Corrió para ver la nieve de nuevo, pero 
no alcanzó. Solo había escarcha en el piso y un sol, que 
era el principal sospechoso.

Joaquín Maldonado Alvarado, 16 años, Punta Arenas.

Escarcha después de clases
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Me propuse un día realizar una encuesta breve de una 
sola pregunta: «¿Qué es lo que usted más quisiera tener 
o encontrar que no sea dinero?» Me situé en la Bories y 
le pregunté a diversas personas. Un borrachito simpático 
me dijo que quería una bodega con mucho vinito. Un 
enapino quería encontrar un pozo petrolero. La Milon-
ga quería una radio llena de buena música. Algunos, el 
motín de Cambiaso. Otros, la paz. Yo, que ahora vivo en 
una parcela, muerto de frío, lo único que quiero es que 
llegue el gas natural.

Juan Cárdenas Bórquez, 22 años, Punta Arenas.

En gustos no hay nada escrito
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Esperaba con ansias este momento, iban a decir por fin 
la canción ganadora del Festival de la Patagonia. Mi 
candidata era, por supuesto, «Llueve en la Patagonia» de 
Cristián Maldonado. Me identificó porque hablaba de lo 
hermoso de mi región, y de la nada el viento empezó a 
azotar mi casa, y tuve que gritar: «¡Pucha, mamá, el vien-
to volvió apagar el calentador de mi pieza!» Me dije a mí 
misma que cuando fuera grande me iría a vivir al norte, 
para no tener que soportar el vozarrón del viento. Al final 
ganó la canción que apoyaba.  

Belén Sobarzo Delgado, 18 años, Punta Arenas.

Vozarrón del viento
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«Conozca París»: la publicidad no tiene respeto con la 
pobreza. Siempre igual. Yo trabajaba en una extinta fun-
dación como junior y, mientras desmalezaba el patio, se 
me acercó la viajada directora. Con voz superior, me dijo: 
«Luchito, conocí unos jardines bellísimos en mi último 
viaje a Bélgica, en tus próximas vacaciones considera vi-
sitar ese hermoso país». «Gracias, jefa, lo consideraré», 
repliqué. Pasaron dos años antes de juntar algunas lucas 
y poder vacacionar. Lo más lejos que llegué fue a Lin-
Lin, cerca de Achao, en Chiloé. A mi vuelta planté unas 
nalcas que nunca prendieron. 

Luis Alvarado Pesutic, 54 años, Punta Arenas.

Vacaciones
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En el universo existen dos realidades: una, que es la que 
todos conocemos y habitamos, y la otra, que es la encar-
nación de los estereotipos de la primera realidad. En la se-
gunda realidad solo existen franceses olorosos que única-
mente se alimentan de baguetes y campesinos analfabetas 
con un millardo de hijos. Pero hay una zona estereotipada 
en especial: Magallanes, la cual solo posee de especial 
juguetones pingüinos, tranquilos corderos, una dosis de 
nieve y un frío que se siente hasta la médula. ¿Realmente 
es eso en nuestra realidad? ¿Un montón de características 
invernales? Magallanes es mucho más que eso.

Diego Aliaga Douglas, 16 años, Punta Arenas.

Realidad mentirosa
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María vive al lado de un ciprés. Tiene frío en verano, en 
otoño, pero aun más en invierno y en primavera. Tiene las 
manos heladas y los labios morados. Falleció hace un año.

Daniella Aguilar Pérez, 17 años, Punta Arenas.

María
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Mi tierra tiene una diversidad de descendencias: hay 
croatas, españoles, alemanes, suizos, entre otros. Y ahora 
tenemos haitianos, colombianos y venezolanos. Cada vez 
somos más, y lo lindo de todo esto es que no discrimina-
mos, ya que, en el fondo de todo, de alguna forma todos 
somos inmigrantes.

Fernanda Sander Espicel, 11 años, Punta Arenas.

Todos somos inmigrantes
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El sol calienta y se trasluce a través del humo de las fo-
gatas en medio del paisaje del parque Chabunco. La pi-
changa previa entre los Soto y los González es la antesala 
a la cazuela y el asado al palo. ¡Hay que hacer hambre! La 
desplumada gallina de campo reposa a la sombra de un 
árbol, dispuesta a aportar su sabor. Gooool de los Soto y 
la pelota se pierde entre los árboles. Todos buscan el ba-
lón, mientras Norman, el perro del campamento vecino, 
pasa fugaz y toma la gallina rumbo al norte, como un 
ocasional invitado.

Alicia Muñoz Álvarez, 54 años, Punta Arenas.

Norman
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Omar montaba su tobiano a pampa traviesa, el coirón 
parecía susurrar el peligro del contrabando en las alforjas. 
Son largos los días del puestero y es poco el abrigo, los 
amigos son el perro, el mate y el pucho. Todos llegaron 
sin novedad: Omar, el perro, el mate, los dos cartones 
legales y los otros.

Sylvana Audisio Castaño, 35 años, Punta Arenas.

Viceroy
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Caza del puma

Antonio, mi abuelo, dejaba la carnada cerca del mallín 
donde pastaban los animales. Un pedazo de hueso largo 
y sanguinolento colgando de un tronco seco, sin veneno 
ni gancho. Nunca estuve muy seguro si pretendía cazar 
al puma o alimentarlo. O disparar mientras se aferra-
ra al regalo. Una que otra tarde me enviaba solo a traer 
los vacunos y los caballos ariscos del mallín. Con temor 
reverente observaba el árbol. Confirmaba de reojo la pre-
sencia de la carne. Si no, respiraba tranquilo. El aire frío 
ingresando a mis pulmones. La lluvia rítmica sobre mi 
sombrero. Salvado. 

Claudio Andrade Torres, 48 años, Natales.
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Los selknam, tranquilos. Mientras dormían, ellos llegaron.   

Samantha Vilches Huinao, 14 años, Punta Arenas.

La llegada
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La Federación Obrera de Magallanes

«¿Por qué disparan? ¡Solo queremos un trato digno!» Los 
compañeros yacían en el suelo, abrazados, sin distinción 
entre chilotes, austríacos o españoles, sintiendo el calor 
del incendio en sus carnes y que aquello no podía durar, 
que un final trágico era inminente. No tenían miedo: es-
taban lejos de eso. Sabían que de ellos quedaría el recuer-
do de lo hecho aquel día. Uno de ellos dijo, con tranquila 
y profunda voz: «Acción y pensamiento es la divisa». Y se 
pusieron de pie. Se despidieron, un último adiós. Pronto 
el techo en llamas de la FOM caería sobre ellos. 

Pedro Aguilera Gómez, 43 años, Punta Arenas.
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Había estado allí varias veces. Aunque no era fácil, para 
él era accesible y la experiencia siempre valía la pena. Es-
tar al borde de un glaciar era un espectáculo que como 
fotógrafo aficionado siempre le daba buenas fotos. Pero 
esta vez, cuando llegó al borde de esa inmensa mole de 
hielo, sintió algo diferente: sin viento, el protagonista ya 
no era el color. Oyó un sonido intenso repetido con fre-
cuencia azarosa. Un ruido tan profundo que resonaba en 
su pecho. Tranquilamente guardó la cámara y cerró los 
ojos. Sintió cómo el glaciar rompía sus entrañas mientras 
lentamente desaparecía para siempre.  

Michael Arcos Valenzuela, 43 años, Punta Arenas.

En el borde del glaciar



Ilustración de Alejandro Délano-Águila.

¡Such!, resoplaba el estanciero, y a lo lejos se escuchaban 
los perros arriando el ganado. ¡Such!, resoplaba el vie-
jo mientras caminaba jorobado por el viento, como los 
árboles. ¡Such!, y seguía el viejo con la madera talada al 
hombro, mientras, en la casa, la vieja, los niños, el perro 
y los columpios hechos a mano esperaban la llegada del 
fin de semana. ¡Such!, resoplaba el viento, con los árboles 
plantados por cada hijo, con el subibaja para los nietos, 
con el caballo y el cordero. ¡Such! Añoraba el viejo los 
campos, los fardos, el tiempo.

Steffy Bitsch Velásquez, 25 años, Punta Arenas.

El viejo estanciero  
 mención honrosa






