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De manera impensada, esta última versión de nuestro 
querido MAGALLANES EN 100 PALABRAS nos encontró 
en medio de la crisis sanitaria y económica desencadenada 
por el covid. 

Nos ha tocado adaptarnos, acomodarnos y reinventar-
nos para hacer frente a una pandemia que nos ha obligado 
a separarnos físicamente, pero que también nos ha recal-
cado el valor de estar sanos junto a nuestros seres queridos.

Por ello, como empresa, no sólo hemos puesto nuestro 
máximo esfuerzo para resguardar la salud de quienes son 
parte de ENAP y seguir garantizando un abastecimiento 
seguro y oportuno para la región y el país; pese a todas 
las dificultades, también hemos mantenido el histórico rol 
que cumplimos hace más de siete décadas junto a las co-
munidades vecinas a nuestras operaciones.

En el marco de este compromiso con Magallanes y su 
gente, decidimos seguir impulsando este concurso. Y lo 
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hicimos porque estamos convencidos de que es una tre-
menda oportunidad para acompañar a nuestros vecinos y 
vecinas en estos tiempos de crisis y aislamiento. 

Gracias al foco de la versión 2020, los magallánicos pu-
dieron plasmar cómo han vivido esta pandemia desde la 
intimidad de sus familias. Sin duda fue un enorme desafío 
llegar a cada uno de los hogares, pero los cerca de 3.000 
cuentos que recibimos nos demuestran que nuestras veci-
nas y vecinos siguen creyendo en el valor de la palabra, de 
la comunidad y de ENAP.

Sólo esperamos que la sexta versión de MAGALLANES 
EN 100 PALABRAS nos encuentre en una situación mucho 
más favorable para seguir honrando el pasado, presente y 
futuro de nuestra región.

ENAP
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Como lo retrata un cuento escrito por una pequeña ma-
gallánica en una de las páginas de este libro, el año 2020 
fue el año de mirar hacia fuera, pero desde adentro, como 
si estuviésemos siempre enfrentados a nuestro entorno 
por medio de una ventana. Una ventana al mundo, que 
nos ha permitido relacionarnos con las personas y la na-
turaleza desde otra perspectiva, sin contacto físico, con 
menos tiempo para algunas cosas y mucho para otras. 
Los cien relatos seleccionados en esta antología reflejan 
estos meses tan particulares y complejos, a través de la vi-
sión única de quienes habitan en el extremo del mundo. 

Durante los seis años de historia de MAGALLANES EN 
100 PALABRAS, nuestra invitación ha sido a crear, a imagi-
nar nuevos escenarios, a descubrir personajes fantásticos 
con los que a veces nos cruzamos. En la versión pasada 
del concurso llevamos esa invitación más allá con una ca-
tegoría especial que premió al Mejor Relato del Futuro. 
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El resultado de este llamado fueron cuentos con la na-
turaleza como protagonista y con magallánicas y maga-
llánicos buscando nuevas formas de habitar su territorio. 

Con este libro, que muestra un pedacito de la vida de 
cada uno de sus autores, lanzamos una nueva edición, 
que otra vez nos llevará a buscar caminos creativos para 
llegar con MAGALLANES EN 100 PALABRAS a todos los 
rincones de esta maravillosa región. 

Esperamos que en estas páginas encuentren un respi-
ro a estos momentos difíciles.

Fundación Plagio



enap y Fundación Plagio presentan

MAGALLANES EN 100 PALABRAS

¡Participa hasta el 3 de septiembre de 2021!
en www.magallanesen100palabras.cl

http://www.magallanesen100palabras.cl
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Aclimatándose

Se dice que llegó a Punta Arenas cargada de sol, playa y 
mucha arena. Cada año se va quitando una prenda de su 
traje de astronauta invernal. Este año parece que le toca 
quitarse el pasamontañas.

Pamela Vásquez Bascour, 38 años, Punta Arenas.
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Sala de espera

El ovejero me observa, con sus ropas de bronce, junto 
a sus animales y un andar lento, que hasta me parece 
triste. Un velo blanco, en forma de copos, se desprende 
del cielo. Me cobijo tras el ventanal de la sala de espera. 
La banda sonora del momento la interpreta la orquesta 
de médicos y enfermeras, que a mis espaldas se afanan en 
sus quehaceres. Él prosigue su marcha con sus compañe-
ros de labores. Yo sigo esperando en mi refugio de cristal; 
tengo cita con mi hija, que arribará pronto a este mundo.

Aníbal Rosas Ordóñez, 48 años, Punta Arenas.
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Cuando todo se paralizó y todos pensaron que casi se 
acababa el mundo –que el bicho, que los chinos, que los 
gringos, que bajan todos del Paine, que los barcos, que se 
cerró el Paine, que los infectados, que los del norte, que 
todo se cerró, que nadie quiere ver a nadie–, acá, en el fin 
del mundo, yo adopté una gata, y nunca me había sentido 
tan acompañada como en tiempos de pandemia. 

Natalia Larenas Salinas, 37 años, Natales.

Fin del mundo
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Ahí andaban ellas. Vestidas con chaquetitas y jeans, re-
gias, pero muertas de frío. Esperaban colectivo casi tie-
sas y con las mejillas coloraditas, y no por el maquillaje. 
«Cualquiera sirve, todos van pal centro.» «¿Nos puede 
llevar por luca a las cuatro?» Caminando por Bories, iba 
el grupito, siempre juntas y tomadas del brazo, unidas 
como si fuesen una. En un bolsillo el carnet y en el otro 
los billetes doblados en mil. Siempre una de ellas llevaba 
la media cartera para meter todo ahí y no gastar los bille-
tes en guardarropía. Estuvo buena la disco.

Paula Romero Serra, 34 años, Punta Arenas.

Chao, me voy pa la disco
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Recorrí tres cuadras y no hallé ni un negocio abierto. 
«¿Será muy temprano?», pensé. Una hora más tarde hice 
un nuevo recorrido y lo mismo, ni un negocio abierto. 
Estaba casi oscuro cuando insistí en comprar, pero los 
negocios seguían cerrados; sin embargo, uno tenía la luz 
encendida y por una ventana pude ver clientes en su in-
terior. Decidí esperar a que uno de ellos saliera, y tras 
unos minutos dos jóvenes salieron. «¿Cómo entraron?», 
pregunté mientras miraba la puerta que ellos mismos ha-
bían cerrado. «Tira el hilito po, maceta.» «¿El hilito? Ah, 
obvio, el hilito.» ¿Maceta?

Patricio Cerna Cid, 49 años, Punta Arenas.

El hilito
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Fue una noche oscura, pero oscura oscura, de esas sin 
luna ni estrellas. Mi madre y yo nos encontrábamos 
en la cocina cuando unos fuertes sonidos llamaron mi 
atención y unas luces como pequeños fogonazos baila-
ron frente a nuestra ventana. «¿Qué es eso?», pregunté. 
«Están disparando», dijo ella, «apaga la luz y métete a 
tu pieza». Asustada corrí a mi dormitorio con el miedo 
incrustado en las tripas, hasta que el sueño vino a arrebo-
zarme con su dulce manto. A la mañana siguiente la vaca 
Rossina yacía acribillada en mitad de la pampa. Nunca 
entendió el significado de «¡Alto! ¡Identifíquese!».

Angélica Barrientos Zapata, 62 años, Punta Arenas.

Rossina
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Afuera nevando, yo temblando de frío, buscando mi 
polerón regalón lleno de hoyos y manchas. Mi abuela 
retándome para que me lo saque. Ella recibiéndolo, lle-
vándoselo a la casa del perro.

Keusmara Valenzuela Díaz, 13 años, Punta Arenas.

Nuevo colchón
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Cuando despertó, no sabía quién era ni tampoco fue ca-
paz de reconocerme. Las secuelas de la operación habían 
derivado en un Alzheimer que le impedía recordar algu-
nas cosas, pero cuando vio la nieve a través de la ventana 
una sonrisa se dibujó en su cara. «Está nevando», afirmó. 
«¿Te acuerdas cuando patinábamos en la laguna del Ma-
ría Behety, hijo? Nunca voy a olvidar esos días», agregó, 
volviendo al mutismo de siempre, dejándome los ojos 
llorosos, una sonrisa en el rostro y con ganas de volver 
a esos días en que todo era más simple en esta ciudad.

Rodrigo Gaete Salazar, 33 años, Punta Arenas.

Mamá
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Ese día de sol era perfecto para la marca de los vacu-
nos. Trabajábamos, pero todo se vio interrumpido por 
una vaca que no quería entrar a la manga. El campero 
la apretó y la golpeó hasta que el bovino tomó correcta 
posición. Sin embargo, la siguió golpeando, y en un ver-
dadero acto de justicia, nuestro animal levantó su miem-
bro posterior derecho a la velocidad de un dios y ¡crush! 
Bajamos al hospital y nos dijieron que el facultativo es-
taba en un congreso. Finalmente yo lo entablillé, para su 
desgracia, porque esa pata, así, no va bien.

Juan Figueroa Guíñez, 43 años, Punta Arenas.

Pata e’ vaca
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Déjeme que le diga que no hay nadie más honesto que 
un alumno de aquí de Punta Arenas. Si la profe le pre-
gunta si hizo la tarea, él siempre responderá que «sí, sí» o 
«no, no», confirmando que dice la verdad.

Matías Munzenmayer Morata, 17 años, Punta Arenas.

Un alumno de Punta Arenas
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El horizonte naranja balancea una figura fantasmal… 
«¡El Caleuche!», concluye Belarmino del Carmen, con 
atávico asombro. No resiste la tentación de espiar, y 
cuando un trémulo frío dorsal acelera su pulso y sofo-
ca su aliento, sabe que los míticos seres del Caleuche lo 
arrastrarán a deambular por siempre. Resistiéndose a de-
jar a Olga y Benito sin sustento, lo encuentra el amane-
cer sudoroso sobre el volante del Austin Mini que aparcó 
junto al museo Nao Victoria para evaporar los alcoholes 
del truco en la cofradía de carpinteros de ribera, antes de 
arriesgarse por la cuesta curva a Río Seco, Juan Williams.

Magaly Gallardo Guzmán, 68 años, Punta Arenas.

Un sueño en Magallanes
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Querido camionero que conduce por aquella intermina-
ble carretera magallánica, desolada, fría, oscura, que no 
perdona con aquella escarchilla negra… «¡Despierta!», 
me susurran en el oído. Me estaba quedando dormida 
conduciendo esa fría noche de invierno por la misma ca-
rretera de aquel sueño. Miré a mi lado derecho y allí yacía 
mi querido camionero.

Catalina Vidal Oyarzún, 17 años, Punta Arenas.

Camionero querido
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Cuando nos subimos al Tokerau hacía un viento y un frío 
horribles. Las olas chocaban en la costa y se veía la Dama 
Blanca. Empezamos avanzando lentito, después un poco 
más rápido. El viento me chocaba en la cara, aunque yo 
estaba un poco mareado. Nos fuimos acercando hasta 
llegar por fin a la Dama Blanca, aunque no íbamos a en-
trar. Era muy grande, alucinante, y tenía muchos detalles 
muy lindos. Dimos dos vueltas muy despacito. No sé qué 
más decir, esta historia llega a su fin.

Giancarlo Papic Barrera, 12 años, Cabo de Hornos.

La Dama Blanca
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Rosa y Lidia Cárdenas llegan a Punta Arenas desde 
Chiloé. Hace mucho frío, pero la bienvenida de la fami-
lia es cálida. Rosa conoce a Pedro y tienen cuatro hijas. 
Carmencita, una de las hijas de Rosa, se casa precipitada-
mente con Marcelo. Siete meses después nace el peque-
ño Alejandro. Años más tarde, con el nacimiento de An-
tonia, Alejandro se convierte en el primogénito. Antonia 
se enamora de Rodrigo, con quien se casa después de tres 
años viviendo juntos. Antonia y Rodrigo nunca fueron 
felices para toda la vida. Son la primera generación que 
se atreve a contar un final no feliz.

Maritza González Stipetich, 33 años, Punta Arenas.

Para toda la vida
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A orillas del mar, con el viento soplando fuertemente, 
cierras tus ojos y no piensas en los demás, sólo te centras 
en el mar, las aves, el sonido de las olas cuando colisionan 
con las rocas. En ese momento estás tan concentrado, 
que un escalofrío recorre todo tu cuerpo. Cuando no es-
tás preocupado por nada, piensas en el presente, no en el 
pasado ni en el futuro. Oyes un ave, abres los ojos y la ves 
posarse junto con las demás en un puente antiguo.

Martina Oróstica Ortiz, 12 años, Punta Arenas.

A orillas del mar
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Ella tiene 48 años y busca a su hijo de 16 entre las ba-
rricadas y el aire enrarecido de las lacrimógenas. Brus-
camente, trae la realidad tristes recuerdos de un pasado 
gris: ¿acaso ella no sufrió momentos terribles, cuando 
Chile luchaba por una sociedad mejor? Y ahí está él, 
oculto tras las llamas de su barricada. Ella reprime una 
sonrisa, está asustada. Su deber de madre le impulsa a 
decir: «¿Qué haces aquí?». Y él sonríe, respondiendo: 
«Mamá… También has venido». Y le da la muestra de 
cariño más hermosa que verá en su vida: con cuidado, le 
ofrenda su limón.

Pedro Aguilera Gómez, 45 años, Punta Arenas.

Martes 22 de octubre de 2019,  
Punta Arenas
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Branca, rucia lanuda y rulienta. Corre ladrándole al vien-
to, arreando caiquenes o cualquier ave que encuentre a su 
paso. Brinca feliz por la pampa llenándose de pinchos y 
pastizales. No hay charco que se salve de su estampida, 
y pobre de nosotros que pille corderos o guanacos, ¡no 
hay quien la agarre! No sé si se creerá ovejera o velocista. 
Sólo nos queda esperar a que vuelva de su aventura con 
la lengua afuera, embarrada de cola a orejas. Al llegar a 
la casa, feliz y campante, se planta en el sillón patas pa 
arriba a dormir la siesta.

María Francisca Possel González, 32 años, Porvenir.

Branca
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Obtuve mi permiso de compras por Comisaría Virtual. 
Fui al supermercado. Después de hacer las compras me 
subí al auto y encendí el motor. Cuando quise retroceder 
el auto para sacarlo del estacionamiento, miré por el re-
trovisor y vi a un enmascarado en el interior. Me pareció 
un sueño, pues no había visto a nadie al subirme. Volví a 
mirar y de nuevo el mismo tipo con gorro y máscara. No 
decía nada. Al mirar por tercera vez, me di cuenta de que 
era yo, con mi barbijo y mi gorro nuevo que me habían 
regalado para este invierno.

Marco Antonio Barticevic Sapunar, 68 años, Punta Arenas.

El enmascarado
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Desde que se construyó la pileta de la Goleta Ancud en 
la costanera la intriga de si las fuentes de los deseos son 
reales me poseyó. Una moneda se sumergió en las aguas, 
sólo un deseo se me ocurrió: quería ver al chico que me 
gustaba, ese que llevaba desaparecido meses de mi vida. 
A la semana el chico apareció, y una pequeña risa se me 
escapó. Quizá si tiro monedas de más valor la próxima 
vez él hasta salga conmigo.

Monserrat Yakasovic Valdés, 17 años, Punta Arenas.

Cincuenta pesos
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El viento. La escarcha traicionera. La diferencia hora-
ria con Santiago. El viento. Las noches interminables. 
El fernet con Cola. El cierre de locales a mitad del día. 
365 días de botas, cero días de chalas. Los macetas. El 
viento. Pero también los amaneceres. Los sándwiches. 
El Carnaval de Invierno. La temporada de cruceros. Las 
corridas nocturnas al borde del Estrecho. La pichanga 
caliente. La bandera propia. El Chapuzón. Que diez mi-
nutos en auto sea lejos. Los días interminables. La felici-
dad. La nieve. Medito sólo un segundo, antes de besar el 
dedo gordo del indio patagón.

Ailín Díaz Lescano, 29 años, Punta Arenas.

Antes de partir
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Ese año el Concilio fue todo un alboroto. El momento 
había llegado, pero Terre se oponía. «Sabes que demasia-
dos caerán.» «Sólo los que tengan que caer caerán.» «To-
dos tienen la misma raíz, todos tienen en sus manos el 
mismo poder», dijo Gia, serena. «Es hora», Üni no daba 
tregua. Pero Terre insistió: «Han olvidado que son crea-
dores. ¡No están listos!». «¡Nunca estarán todos listos!», 
bramó Üni. Decidieron que el Viento Sur soplaría fuerte 
y remecería las almas. Decidieron que sólo aquellos des-
piertos resistirían. Y tú, ¿qué decidiste? ¡Despierta!

Camila Vezzani Gysling, 33 años, Punta Arenas.

El Concilio de los Vientos
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Hoy en día el delivery es el medio más usado para abas-
tecerse de alimentos y bebestibles en nuestros hogares. 
Creemos que es un sistema moderno, que nosotros lo 
inventamos, pero ya lo utilizaban nuestras bisabuelas y 
abuelas. Eran los carros tirados por caballos, que reco-
rrían las calles empedradas o adoquinadas de los barrios, 
vendiendo pan caliente, leche en jarrones de medio o un 
litro. Y no olvidemos los carritos tirados por personas, 
que vendían pescado, mariscos, centollas vivas. Los dejo, 
me están llegando unas entregas...

Ignacio Agüero Oyarzún, 15 años, Punta Arenas.

Delivery



Ilustración de Alejandro Délano.

Omití el ruido de fondo y me concentré en verla. Quise 
saber, por un momento, sus historias. Ella estaba dor-
mida, en una esquina. Entre las grietas de su piel páli-
da cruzaban los ríos. Sus manos sostenían uno que otro 
pueblo, con gente y problemas que sólo ella conocía. Sus 
ojos eran el cielo. Sus pulmones brindaban el viento más 
liberador, que torcía sus árboles. Y no olvido las nubes 
de tantos colores que nublaban sus ojos y las aves que 
revoloteaban en su cabeza. Acabé por aceptar, entonces, 
que sólo ella debe conocer sus historias.

Javiera Miranda Fernández, 15 años, Punta Arenas.

Ella
 PREMIO AL TALENTO JOVEN
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A primera hora del día, los barcos del puerto de Pun-
ta Arenas zarpan para realizar sus distintas actividades, 
desde los cruceros hasta los pescadores. Al atardecer, 
cuando llega la oscuridad, muchos no duermen, como 
los pescadores, que tienen que pescar y tocar esa agua 
tan fría del Estrecho, sacrificando su vida por hacer su 
trabajo. Desde la ciudad, en la noche se ve muy lindo el 
reflejo de sus luces en el mar, haciendo contraste con las 
luces de la isla de Tierra del Fuego.

Vicente Saavedra Gatica, 14 años, Punta Arenas.

Barcos del puerto
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Está nevando. Por una pequeña ventana alcanzo a ver al-
gunos copos. Inspiro lo más que puedo. Me pregunto qué 
habría estado haciendo en este momento, si no tuviese 
que estar acá. Me duele la cabeza, no he dormido bien 
los últimos días. No puedo controlar mis pensamientos 
últimamente y siento miedo. Tengo frío, el radiador no 
calienta lo suficiente. Escucho campanas. Miro el celular: 
las 8:00. ¿Por qué no amanece? Tocan la puerta; corro a 
buscar mi mascarilla. Entra la enfermera. «¿Todo bien?», 
me pregunta. «Todo bien», respondo.

Camila Negrete Molina, 29 años, Punta Arenas.

Residencia sanitaria
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El cerro Andino muestra la primera nevada invernal. Mi 
alarma me recuerda que llegó el momento. Busco mis 
gafas «galácticas». Me recuesto sobre la cama. Al colo-
carme «el gran invento del siglo XXI», puedo ver la sala 
de clases. Hay tres o cuatro estudiantes revoloteando en-
tre las mesas. Luz verde y aparecen los demás. «Buenos 
días, alumnos. Es bueno ver que hoy tengo asistencia 
completa.» «Profesor, ¿es cierto que hoy se jubila?» «Sí, 
desde que todo comenzó, nunca me acostumbré a traba-
jar así. Diez años es tiempo suficiente para dejar de ver 
sus hologramas.»  

Carlos Águila Pérez, 56 años, Punta Arenas.

Último día de clases
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Cazador
 MENCIÓN HONROSA

Kusanovic llegó nuevamente. Papá le pagaba con mo-
nedas de oro y recibía a cambio bolsas apestosas. Kusa 
solía practicar tiro atrás de la parcela. No le temblaba 
la mano cuando disparaba. Una vez me ayudó a practi-
car, me llevó a la pampa y me hizo dispararle a un niño 
desnudo, desde lejos. Allí también me enseñó a cortar 
carne. Cuando le entregué las orejas me dio una moneda 
dorada, sonriendo sólo con la boca. Más tarde, en casa, 
examiné el trofeo. En su reflejo vi al niño, inexpresivo. 
No me tembló la mano cuando volví a ver a Kusa.

Vicente Farfán Bandera, 18 años, Punta Arenas.
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Como cada semana, llegó Milonga a buscar pilas para su 
radio, con su particular forma de pedirlas: «Tío, quiero 
pilas y te apurai». Ha pasado más de un año con esta 
rutina; ahora, cuando llega, ya ni esperamos que las pida. 
Apoyamos su alegría y su carisma. Sin su música qué 
sería de nuestra querida Milonga. Por cierto, tienen que 
ser pilas D y Duracell. Grande, Milonga, adonde vamos 
te encontramos.

Cinthia Serpa Hernández, 52 años, Punta Arenas.

Milonga
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Decidí ir a buscar pulgas de mar para alimentar a la Ale-
jandra, la tortuga de mi abuela Amalia. Había mucho 
oleaje y marea alta, tuve que esperar muchas horas, y al 
atardecer me di cuenta de que las pulgas habían decidido 
no salir, por las marejadas. Creo que lo intentaré otro día 
con más calma.

Antonella Panicucci Carrillanca, 11 años, Punta Arenas.

Las pulgas de mar



40 |    Magallanes en 100 Palabras

Parecía una misión imposible, interminable, desesperante. 
El cabello despeinado y las lágrimas en los ojos testimo-
niaban lo tormentoso de la tarea. Se hacía extremada-
mente difícil respirar y mantenerse en pie. Cada paso se 
convertía en un gran logro. Nadie alrededor podía prestar 
apoyo. Cada cual lidiaba con su propia batalla. La perseve-
rancia –y la obligación de llegar a destino– impulsaban la 
lucha. El reloj apremiaba. Todo estaba en contra. El viento 
no cedía, como acostumbra hacerlo cuando decide soplar 
con fuerza y furia casi infinitas. Decidido, di un último im-
pulso logrando el objetivo: cruzar 21 de Mayo con Roca.

Marco Antonio Oyarzo Torres, 43 años, Punta Arenas.

Cruzada
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Hoy es 3 de mayo del 2020 en la comuna de Punta Are-
nas y Alejandro está algo nervioso e irritable, le cuesta 
conciliar el sueño, ha pasado noches en que despierta 
asustado, con temblores y sudoración excesiva. Alejan-
dro se levanta rápidamente de la mesa y camina hasta la 
puerta en un recorrido sin sentido. Vuelve a la mesa. Está 
desganado. El Kiosko Roca está cerrado y lleva treinta y 
tres días sin comer un choripán.

Maritza González Stipetich, 33 años, Punta Arenas.

Síndrome de abstinencia magallánico
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Rojizo atardecer, brisa templada, y yo sentado en mi 
terraza. Nada mejor que disfrutar un té de manzanilla 
mirando al horizonte, con la suave brisa acariciando mi 
rostro. Los pajaritos y su armonioso canto revolotean de 
lado a lado. El Estrecho nada agitado, las pequeñas olas 
golpean la orilla, hay un olor a alga que calma. El sol se 
esconde completamente, marcando ya el fin de la jornada.

Isidora Valdés Cattaneo, 12 años, Punta Arenas.

Rojizo atardecer
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Hay un aroma extraño de flores que nunca mueren, por-
que ha resucitado la primavera en el camposanto. Los 
mármoles sonríen con los jilgueros y todo descansa en 
paz. Ya se han alejado las nieves y el sol quiere penetrar 
en la tierra para morir viviendo. Las bandurrias lanzan 
al viento su proclama metálica, avisando que regresan a 
Magallanes. Se me acerca un hombre de mirada triste 
y un ramo de flores que brota en su mano. «Señor», me 
dice, «¿dónde yace mi amigo Fulano?» «Aún no lo sé», le 
contesto, «yo morí hace poco».

Matías Vieira Guevara, 74 años, Punta Arenas.

Tarde en el Cementerio Municipal
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Él se mueve entre tierra árida y estepa blanca, recorre 
ríos y lagos, buscando quien lo cobije. Alza sus alas en 
el estrecho mar, provocando una blanca e intensa mare-
jada que desafía al pescador a no perder su alma. Aquí 
comienza el viaje para conseguir almas, vagando según 
los dictámenes de la pampa. Tal vez el cazador de almas 
sucumbe a los sueños del coirón de esta inhóspita tierra 
para alcanzar a aquel hombre que se mueve todavía, en el 
mar en calma, y que sabe que el cazador está por apare-
cer, cuando ve las olas mecerse. 

Claudia Moris Ojeda, 39 años, Porvenir.

Cazador de almas
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«¡Choooros, choritos!», grita el carretonero que viene 
corvado y diciendo «arree» al pobre caballo mustio y can-
sado. Me asomo a mi ventana al escucharlo y veo a aquel 
hombre vestido de gaucho, con boina negra y botas café 
algo ajadas por el uso. Salen los vecinos al llamado y la 
carreta se siente más liviana. El pobre caballo aprovecha 
la parada para comer un poco de pasto del camino, pa-
rece que ha vuelto a revivir. El hombre sigue su camino 
entre gritos de «arree»: «¡Choooros… choritos!» ¡A pre-
parar curanto se ha dicho!

Mónica Velásquez Álvarez, 37 años, Natales.

¡Chooooros, choritos!
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Recuerdo cuando me levantaba a las siete de la mañana 
y me preparaba para ir a la escuela a ver a mis amigos y 
estudiar. Pero ya no es así; ahora me despierto y tengo 
mucho tiempo para ver por mi ventana. Veo y escucho 
cantar a los tordos y las loicas. Veo cómo las plantas son 
lindas flores y las nubes son como algodones de azúcar, y 
lo que más me impresiona es ver lo grande y bello que es 
el cerro Dorotea y el sol en mi ventana todas las mañanas.

Emily Mansilla Alderete, 7 años, Natales.

Desde mi ventana
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Contaba que se crió junto al mar, que no podía dormir 
sin sentir el barullo de las olas escarbando el palafito, la 
humilde casa de tejuelas y piernas de ciprés que albergó 
su niñez allá en Chiloé. Como tantos, llegó a Natales con 
la idea de volver, y cada temporada de centolla aseguraba 
sería la última… Pero no, al pescador el mar lo llama, lo 
hipnotiza, juega con él, lo desafía en cada ventisca para 
luego mecerlo al abrigo de un fiordo. En fin, lo suyo era 
navegar. Nunca volvió, zarpó persiguiendo un sueño y se 
durmió en el mar.

Mauricio Mayorga Mimica, 46 años, Punta Arenas.

El pescador
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Al llegar, Nekkalm sintió el mismo asco que los guanacos 
cuando comen hierba fresca rociada con orín de chingue. 
Los bárbaros, abrumados por su desnudez, poco a poco 
se acercaron; algunos lo hurgaron con la vista, pero uno 
espigado se abrió paso con brutal autoridad. «Shekkmae-
ne, ckalinnmein», bendijo Nekkalm. Nada se detuvo. Su 
cuerpo le pareció ajeno y los ruidos del viento entraron 
en su carne, como la lanza, y quedaron asidos en la fini-
tud de lo incalculable. Cayó al suelo, mientras el hombre 
alto cortaba para siempre el sonido, colocándolo cuida-
dosamente en una bolsa llena de orejas.

Cristián Morales Contreras, 50 años, Punta Arenas.

Última Estación: bajo el silencio selk’nam
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¿Por qué la luna ama tanto el invierno magallánico? Está 
brillante en el cielo cuando me levanto y me cepillo los 
dientes. Cuando voy al colegio, ella me acompaña. Inclu-
so se le ve en mi primer recreo. Luego, le da permiso al 
sol para salir a darnos calor, pero no dura mucho. Cuando 
salgo de clases, la luna ya está asomándose nuevamente. 
¿Será que le gusta el frío? ¿Será que disfruta vernos jugar 
en trineo con los amigos y los papás? ¿O será que ama ver 
los ponchitos blancos en los cerros? La entiendo, yo igual 
amo mucho todo eso.

Matías Flores Flores, 8 años, Natales.

¿Por qué la luna ama  
el invierno magallánico?
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El pequeño contemplaba su reflejo a través de un vidrio 
roto, sin poder reconocerse. «No, no me gusta», reitera-
ba continuamente. El viento hacía rechinar su techo mal 
construido y él ya no podía tolerar los gritos de sus padres. 
El cristal roto observó su silueta crecer y cambiar inter-
mitentemente. Calles del centro, cigarrillos manchados 
de rojo, una suela transformada en taco que resuena en el 
asfalto. Sube y desciende la Errázuriz, como una pasare-
la, mientras es acechado por ojos lascivos. Busca abrigo 
en hombres desconocidos, siempre tan carente de amor 
como aquella silueta, ahora transformada en mujer.

Víctor Had, 28 años, Punta Arenas.

Silueta
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1983 y me compro, gracias al crédito de mi padre, mi 
primera parka cuica, una Rossignol azul, en tienda La 
Princesa. Y así me voy por la Bories, tirando pinta y 
preparándome para la taquilla nocturna. Quién lo diría, 
el Luchín con tremenda parka, cuando toda su ropa la 
compraba en la feria Magallanes, donde la calidad de las 
prendas era bien cuestionable; el último bluejeans me 
había dejado las piernas azules y desteñían un poco. En 
fin, la pinta es lo de menos, dice una cancioncita por ahí.

Luis Alvarado Pesutic, 56 años, Punta Arenas.

Güena tu parka
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Estábamos en San Juan esperando la lluvia de meteoros, 
en plena oscuridad, bajo el frío que caracteriza a nuestra 
hermosa Patagonia. Los meteoros empezaron a aparecer, 
su bella luz iluminaba nuestros rostros, la cara de im-
presión de mi primo era esplendorosa. Estas extrañas 
figuras se apropiaron del cielo, aparecían y desaparecían, 
me atrevo a decir que parecían ovnis. Nunca voy a saber 
qué eran esas figuras y es mejor no saberlo. Me di cuenta 
de que somos hormigas en la tierra, ya que no sabemos 
cuántas especies existen en este mundo, ni qué cosas va-
mos a descubrir. 

Vanessa Valenzuela Muñoz, 12 años, Punta Arenas.

Magallanes y el otro mundo
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Baja las escaleras y llega hasta el lugar secreto. No es que 
el resto no sepa de qué se trata, es que sólo él conoce su 
real significado. El aroma inconfundible los llama: fusión 
de frutas, lúpulo y cebada. La bebida está hecha por sus 
manos. Huele a tiempo, soledad y paciencia. La cuida y 
la espera, como a un sueño. La espuma sube al borde del 
vaso y lo acaricia. Llega a la mesa y se comparte, genero-
sa. Se mezcla con las risas, las palabras, se saborea en los 
silencios. Se añade así el último ingrediente.

Angélica Díaz Donoso, 49 años, Punta Arenas.

Alquimia
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«¡Me cago, che!», gritó el chilote Barría cuando vio que 
su amigo el yugoslavo Yacsic cayó abatido por la bala de 
su mujer, la coja Almonacid. Era sabido que el ya finao 
Yacsic la golpeaba cada vez que quedaba como mazo en 
el boliche de la esquina, el famoso Carioca. Nadie fue al 
velorio, tenía mala fama el hombre, y la coja Almonacid 
se volvió a casar. Para alegría de todos, el chilote Barría sí 
la supo tratar después de llegar al altar.

Pablo Quezada García, 29 años, Punta Arenas.

La exclamación
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Un gran oso vuela y vuela sobre Punta Arenas. Sortea 
elegantemente el techo del Liceo Contardi, en calle Ma-
nantiales, pero el latigazo de una rama enorme de ciprés 
macrocarpa, impulsada por el fuerte huracán, desvía su 
curso, enviándolo hacia abajo, al otro lado de la calle. Ahí 
cuatro viejos cables eléctricos en desuso, agitándose, lo 
atrapan del cuello. Es detenido y torturado, como pa-
decieron nuestros presos políticos. Tras muchos azotes y 
estertores, el oso se descose, liberando lentamente su re-
lleno de algodón. Muchas tristes motas salen despedidas 
hacia el firmamento.

Óscar Gibbons Munizaga, 57 años, Punta Arenas.

Después del Club Hípico
 MENCIÓN HONROSA



56 |    Magallanes en 100 Palabras

Estaba ansiosa porque al fin viajaría a conocerlo, sólo lo 
había visto en fotos y temía que cuando yo llegase, él 
no estuviese ahí. Pero al llegar lo vi y era tal y cual lo 
imaginé, tan elegante, con un traje negro y un corbatín 
amarillo. Caminaba hacia mí con tanta gracia. A pesar de 
mis ganas de querer abrazarlo, los guardias fueron claros 
al prohibirme cruzar la brecha que nos separaba, y están 
en todo su derecho, ya que sólo quieren proteger el par-
que Pingüino Rey. 

Vania Martic Mansilla, 23 años, Porvenir.

Caballero elegante
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Una tarde nevada me acordé de que tenía que llevar co-
lación para compartir. Mi mami me dijo vamos en trineo, 
yo pregunté qué era eso, se rio y de entre los cachureos 
del patio sacó unos fierros con un pedazo de madera en-
cima. Les puso una bufanda para tirarlos, partimos. Yo, 
con miedo, no quería subirme, pero ella, para demostrar 
lo divertido que era, se subió y se tiró de una cuesta. Me 
entusiasmé y me tiré, fue genial, pero luego mi mami al 
subir una cuesta se resbaló, y saltaron lejos mis crispo y 
mis bebidas.

Sofía Almonacid Cabezas, 10 años, Punta Arenas.

El trineo de mamá
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No sólo se había perdido. Había cometido un error más 
grande: su arrogancia. Ni la parca de plumas, ni el pan-
talón de montaña, ni las primeras capas eran suficientes 
para ese paisaje. Caminaba temblando, con las piernas 
acalambradas por el peso de la mochila y las botas térmi-
cas, y por más que cambiaba de mano el GPS, los dedos 
se le agarrotaban dentro de los guantes. La nevada se 
tornó espesa. La noche cayó. Él apuró el paso. Entonces, 
en la pampa nevada, distinguió una cabaña. Había luz en 
una ventana. El caño del techo humeaba.

Katiuska Oyarzún Neilson, 40 años, Punta Arenas.

El turista
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Una tarde, hace muchísimos años, mi padre me enseñó 
una nube. Quizás nunca supo que yo soñaría con todas: 
blancas, grises y negras, redondas, difusas, alargadas, y 
otras, parecidas a motas de algodón. Ayer, caminando 
por unas huellas abandonadas en la pampa, cerca del 
Cañadón Bombalot, mi hija Anastasia se detuvo ob-
servando esa línea infinita que se pierde a lo lejos. Rio 
con ganas, mientras con su pequeño dedo indicaba esas 
extrañas ovejas blancas que la miraban desde el cielo. Y 
recordé la eterna ronda de esta y la otra vida, donde todos 
estos respiros encuentran sentido.

Alex von Bischhoffshausen Velásquez, 61 años, Natales.

Páter



Ilustración de Diego Oyarzún.

El viejo Raymundo solía aparecer todas las mañanas 
durmiendo a los pies del árbol que estaba afuera de la 
carnicería del tío Pepe. A veces, cuando iba al colegio a 
las ocho de la mañana, me lo encontraba recostado en el 
pasto, con sus ropas desgarradas y su barba canosa que, 
debido al rocío y la saliva que desprendía de su boca con 
olor a vino barato, brillaba ante la luz del amanecer. Así 
eran mis encuentros con Raymundo, hasta que llegó el 
invierno y, bajo el árbol en donde solía dormir, apareció 
un montículo de nieve.

Ignacio Rojas Maldonado, 23 años, Punta Arenas.

Sábana blanca
 PRIMER LUGAR
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Fumo un cigarro mirando las canchas de básquetbol sin 
jugadores, creo que están todos en entretiempo. Fumar 
un cigarro y pensar, y llorar y gritar y estar bien, llorar y 
estar bien y estar en la nada. Ni siquiera estoy preocu-
pada por algo, estoy en nada, en pausa, en pausa, eso es, 
todo está en pausa, el mundo entero está en pausa y me 
fumo un cigarro.

Fernanda Niesel Soto, 24 años, Punta Arenas.

Y pausas
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Desde marzo Punta Arenas estaba en cuarentena, cerra-
dos los negocios no esenciales. Y yo tenía las puntas del 
pelo partidas. Así que busqué una peluquería clandes-
tina. Gente enferma, desabastecimiento en mi despen-
sa, cesantía... pero el pelo feo era demasiado. Sin salvo-
conducto, ilusionada de verme un poco mejor, encontré 
una peluquería encubierta, con las luces apagadas y las 
cortinas cerradas. La peluquera procedió, y no soltó esa 
tijera hasta que me dejó como una escoba. Salí de allí con 
un corte igual al de Hernando de Magallanes el día de 
la conmemoración de los quinientos años del descubri-
miento del Estrecho.

Cecilia Bastías Pérez, 36 años, Punta Arenas.

Las peluquerías también  
son negocios esenciales
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En el andarivel del cerro Andino perdí una bota de chi-
porro que tenía más años que mi abuela.

Vaslav Jaguello Álvarez, 10 años, Punta Arenas.

La bota de la discordia
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Para la Navidad del trigésimo brote, la ausencia de barcos 
trajo cientos de jorobadas hasta el puerto y los pingüinos 
ya eran verdaderos reyes de la costanera vacía. En enero 
vimos a los primeros guanacos desfilando por Bories sin 
tráfico, mientras que los chulengos se acostumbraron a 
pastar al atardecer en Bulnes, frente al cementerio cerra-
do. Decenas de zorros frecuentaban el barrio rojo en las 
noches tibias de febrero, y en las madrugadas los pumas 
esperaban a los incautos agazapados entre los matorrales 
del cerro La Cruz. Ese fue nuestro último verano allí, la 
ciudad ya era de ellos.

Katiuska Oyarzún Neilson, 40 años, Punta Arenas.

De ellos
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Sherpa patagónico

Estaba ansioso. Eran las 6 a. m. y terminaba de alistar su 
mochila campera. Cuidadosamente hacía espacio a la de 
vino tinto, que no podía faltar para concretar un nuevo 
circuito en el Paine. Trabajaba como porteador, una es-
pecie de «sherpa patagónico», una leyenda en vida, según 
los turistas. Tal etiqueta y los años ejercidos lo habían 
vuelto un poco frío y misterioso. Pasados ocho días re-
gresó. Mi asombro fue enorme, cuando después del beso 
de bienvenida se desvaneció saliendo de golpe por la 
ventana. Ya no podía hacer nada más. El Paine lo había 
hechizado y convertido en viento.

Nicole Fernández Garrido, 28 años, Natales.
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Recorríamos la ciudad entera, de norte a sur y de cerro a 
mar. Caminábamos contándonos la vida, la muerte y los 
sueños. Caminábamos por caminar, horas y horas. En in-
vierno, cuando nevaba con furia, y tras pasar la costanera 
y atravesar Bulnes, buscábamos refugio en algún super-
mercado de Bories para escondernos del frío. Comíamos 
cualquier cosa que se nos antojara, comprada en el mo-
mento, y luego continuábamos callejeando por la ciudad. 
Ese era nuestro pasatiempo y nuestra terapia para olvidar 
que en la casa siempre hacía más frío que en época de 
carnaval invernal.

Alberto Aranda Muñoz, 19 años, Punta Arenas.

Callejeo
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Aquí en Puerto Williams, el viento dobla hasta los ár-
boles –andan como agachados–. El mar se pone blanco y 
bravo. El polvo de las calles te salpica a los ojos. Cuando 
el viento sopla ferozmente, es como que te hablara. Ape-
nas se ven personas afuera, pero a veces andan buscando 
las latas de sus techos, que el viento travieso se llevó.

Alonso Martínez Thiess, 11 años, Cabo de Hornos.

El viento
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Digamos que laboralmente provengo de una familia de 
ovejeros. Papá no quería eso para mí. Deseó mucho mi 
integración a Carabineros o al Departamento de Control 
Aduanero, pero opté por el noble oficio de ser ovejero, y 
así, entre lluvia, viento y nieve pasaron mis años, con los 
mismos achaques de salud que mi humano padre. Ahora, 
ambos jubilados, con artrosis, típica de los trabajadores 
magallánicos, nos encontramos en la plaza Muñoz Ga-
mero. Estoy en «primera línea», con mi pañuelo rojo al 
cuello, reclamando salud y pensión digna, porque estando 
bien él, yo soy un perro feliz.

Manuel Contreras Muñoz, 66 años, Punta Arenas.

Fidelidad
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Muchos no ven esta planta, tal vez ni saben que es la 
misma, esta planta amarilla que florece en la primavera 
y que después de un tiempo se transforma en esta flor 
que todos alguna vez soplamos para ver cómo vuelan sus 
pétalos, pensando que siempre serán libres.

Cristóbal Gatica Pereira, 15 años, Punta Arenas.

Diente de león
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El paseo anual a Laguna Sofía se preparaba con mucho 
tiempo. Papá era muy previsor, llevaba la caja de herra-
mientas, el bombín, por si se pinchaba un neumático 
(casi siempre ocurría). Aquel año llegamos con grandes 
expectativas, correríamos por la orilla de la laguna, es-
calaríamos el cerro, haríamos un asado. De improviso, 
desde los cerros aparecieron planeando tres cóndores 
majestuosos. Pasaron muy cerca, como dejando claro que 
ese era su territorio. Papá se asustó, pidió recoger todo y 
buscar otro lugar. «Es muy peligroso», dijo preocupado. 
Nunca lo entendimos, el lugar era hermoso. Nos pareció 
exagerado, pero él era así. 

Mirta Ponce Álvarez, 71 años, Punta Arenas.

Los tres cóndores
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Nunca me gustó cortarle el cogote a las gallinas, así que 
la Juanita terminaba haciéndolo. Decía que el Fuerte 
Bulnes estaba parado gracias a las mujeres, si no hace 
rato todos se habrían muerto de hambre. Cada tarde, 
después de los quehaceres, tomábamos el mate juntas. 
Hasta que llegaba el marido. El condenado siempre le 
gritaba a garabato limpio y le pegaba, aunque la Juanita 
nunca se quedaba callada. Los terminaron echando por 
escandalosos y nunca volví a verla. Una vez entresueño la 
sentí. Me dijo que no tuviera miedo de cortarle el cuello 
a la gallina si era necesario.

Romina Figueroa Rivera, 28 años, Punta Arenas.

Recordando a la Juanita Llancalahuén
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Era una isla flotante distinta y multicolor, que contras-
taba con el albo hielo antártico. Pingüi la recorrió y es-
tudió. Casi diez kilómetros de diámetro por uno de pro-
fundidad con puro plástico y basura diversa. Recordó que 
muchas aves estaban construyendo sus nidos con estos 
materiales, y como Pingüi es un activo emprendedor, se 
apropió del islote. Hizo campaña marketera y en poco 
tiempo instaló su Mall Antártico. Fue inagotable el abas-
tecimiento llegado de todos los continentes para la vida 
de millones de pingüinos. Actualmente, Pingüi está no-
minado a muchos premios internacionales por «mejorar 
las condiciones de vida de sus congéneres».

Manuel Contreras Muñoz, 66 años, Punta Arenas.

Contaminación y paradoja
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Los copos de nieve son agrupaciones de muchos cristales 
de hielo que se forman en las nubes a grandes alturas 
y temperaturas muy bajas. Para que se puedan formar 
estos cristales de hielo, primero se debe congelar una go-
tita de agua alrededor de una partícula en suspensión en 
el interior de la nube. Eso dice la ciencia, pero siempre 
hubo una abuelita que decía que eran pequeñas almas 
que protegían al mundo en invierno cubriendo cada par-
te del lugar. Así que recuerden, hay que proteger nuestro 
entorno, si no las pequeñas almas se irán y no nos prote-
gerán nunca más.

Damaris Pérez Sobarzo, 17 años, Punta Arenas.

Almas blancas
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Seleccionar madera, patines, serrucho, martillo, clavos. Pe-
dirle a tu mamá (aunque ella no lo supiera) una escoba 
para cortar de su mango los dos palillos para el trineo y 
salir con los amigos de la población (quedaban las palmas 
con ampollas) a la pista del pasaje de la población Mau-
ricio Braun o a la cancha del Pudeto, para la competencia 
por confeccionar el trineo más rápido (nos convertíamos 
en ingenieros). Aprovechábamos todo momento para dis-
frutar del maravilloso invierno, en camisa o con manga 
corta: no se sentía el frío blanco de nuestro Magallanes.

Elemir Jara López, 61 años, Punta Arenas.

Invierno en mangas cortas
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«¡No te olvides de la mascarilla!», dijo mi madre. Y de la 
emoción ya se me había pasado por alto, pues iba al par-
que María Behety luego de meses de encierro. Me puse 
mi parca, guantes, bufanda, zapatos, y guardé pañueli-
tos para no andar con los mocos sueltos. Al llegar, todo 
seguía intacto, los árboles poco frondosos, las bajadas  
–mortales, si eres desconcentrado–, los puentes de ma-
dera pintados rojo y amarillo. Había sólo una diferencia: 
estaba repleto de nieve; hasta el lago estaba congelado. 
¡Hace años que no pasaba! Los porrazos y los sustos de 
aquel día fueron inolvidables.

Belén Contreras Cabezas, 15 años, Punta Arenas.

Frío Behety
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«Cada unidad tiene un valor de 50.000 créditos.» «¿Pue-
den trabajar junto a los perros normales?» «¡Por supues-
to! Los zoomorfos de pastoreo incluyen algoritmos para 
emular el comportamiento de una veintena de razas di-
ferentes, posicionamiento satelital y autonomía de hasta 
dos meses utilizando baterías o celdas solares.» «¿Y el 
trabajo habitual en la estancia no sería algo incómodo o 
problemático?» «No debería, tanto animales domésticos 
como humanos se han acostumbrado a convivir con los 
“abiológicos”, los reemplazos son cada vez más frecuen-
tes; además, si el equipo queda inutilizable, se ahorrará 
las lágrimas, simplemente lo cambia por otro. ¿Le inte-
resa alguno?»

Patricio Guzmán Gómez, 43 años, Punta Arenas.

Sustitutos
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Era lo mismo de siempre: ponernos de acuerdo fanfarro-
neando quién sería el más valiente, vestir de negro para 
confundirnos con la noche, correr muy rápido hasta el 
cerco roto de Condell, entrar por la puerta podrida de 
Urgencias, prender el celular y de allí agudizar el oído. 
Cualquier ruido o sombra desembocaba en un estalli-
do de nervios disfrazados de carcajadas. Sabíamos que 
estábamos solos pero escuchábamos nuestra sangre re-
ventando en nuestros oídos. Un susurro indescifrable, 
el pescuezo enrojecido, la espalda congelada, el corazón 
fugándose por la boca, el susto de nuestras vidas. Volver 
a convencernos de que fue el viento.

Graciela Harris Cárcamo, 45 años, Punta Arenas.

Visita al hospital viejo
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Desperté horrorizado. Aterido, vi que mi habitación per-
día sus contornos. Una bruma helada movida por violen-
tas ráfagas oscureció mi entorno. Brotó de mi garganta 
un aullido gutural: «¡La era glacial!». Los apocalípticos 
lo habían augurado. Una fuerza instintiva me impulsó 
hacia la puerta. Mis piernas anquilosadas no obedecían. 
Arañando el suelo escarchado llegué a una silla, estiré 
mis dedos a centímetros de la cerradura. Intuí lo inútil de 
mi esfuerzo: ¿adónde ir? Afuera, la Parca me llamaba con 
su aliento gélido. Cerré los ojos y esperé… «Amor, ¿otra 
pesadilla?» «¡Voy a prender la estufa!»

Rosamel Montes Riquelme, 73 años, Punta Arenas.

Hielo
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Me encanta comer, pero los dulces son mis preferidos. 
Soy dominicana, para mí aquí todo es distinto: la forma 
de hablar, la música, la comida; así que aprendí a comer 
nuevos postres. En mi país llamamos bizcochos a los sa-
brosos queques y acá por primera vez probé el de zapallo. 
Amo los alfajores, las bombitas de chocolate de la cafe-
tería Cohen, los Super 8 y las tortas del Café Inmigrante 
o del Bendito Café. Aprendí a tomar once, es una cos-
tumbre deliciosa porque siempre hay postres que nunca 
antes había comido. Soy una dominicana feliz probando 
cositas ricas en Magallanes.

Giannina Marie Rossi, 13 años, Punta Arenas.

Mis dulces magallánicos preferidos
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Recuerdo que primero iba a ser un cielo estrellado, con 
muchos edificios negros; me frustré al ver que no estaba 
quedando como me lo imaginé. Seguí mezclando el azul, 
que era un asco para pintar sobre el blanco, con unas pin-
turas flúor chinas que compré en Sánchez & Sánchez. Ya 
eran las seis de la mañana cuando vi que una ballena cu-
bría mi pared junto a unos peces y unas estrellas de mar.

Annabel Poblete Mayorga, 20 años, Punta Arenas.

El océano de mi cuarto
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Lucía una sonrisa y un escote inquietantes. Luego de 
colgar mi parka me acompañó hasta la puerta de la coci-
na donde esperaban mis compañeros de truco. Al abrirla 
me dijo al oído: «Cuando te haga la seña me acompañas 
pal fondo». Cerrando el último puntazo, «¡Real envido 
y truco!», gritó Juan. Orejeando lo miré a los ojos, pero 
sólo vi los de Octavia, que con una mano apoyada en su 
hombro me hacía la seña del as de bastos. Nuevamente 
traté de mirar a Juan, pero sólo pude ver el escote de 
Octavia. ¡Paso el segundo y falta envido!

Régulo Díaz Velasco, 60 años, Punta Arenas.

Calladito mate y venga
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Muchos años antes de que los recuerdos de Puerto Na-
tales se vieran deteriorados por el Alzheimer que amena-
zaba inexorablemente con succionar su memoria, Pablo 
Bodorwsky, célebre filólogo, decidió ir, con la presteza 
del ternero que busca la ubre materna, a desempolvar 
su gastado cuaderno de viajes. Allí encontró, de amba-
rina tonalidad, el recorte de periódico que lo mostraba 
en actitud orgullosa y de rostro imberbe. El titular, aún 
legible a pesar del tiempo transcurrido, le hizo sonreír 
con una inflexión ciertamente soberbia: «Joven filólogo 
logra explicar por qué los natalinos saludan dos veces: 
“hola hola”».

David Bolaños Benítez, 37 años, Natales.

Célebre filólogo
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Me acerco a la ventana. La función del frente será me-
jor que la novela de TVN con una semana de desfase 
(tenemos repetidora). Tomo un pucho y mate, acomodo 
la banca verde que don Juan regaló del puesto. Sigilo-
sa, corro la cortina y espero… Una hora pasa. Él abre la 
puerta, mira, se arregla la bombacha, ajusta el cinturón 
tejido maltrecho, acomoda boina, prende Hilton rojo, se 
va. Ella, tras el visillo, despeinada, en enaguas, sonrojada, 
sudada, sonríe. De pronto para una micro, baja él con su 
bolsito, rostro cansado tras el tercer turno. Abre la puerta, 
ella desaparece.

Fabiola Barrientos Cárdenas, 46 años, Punta Arenas.

La Palo Santo y el Patas con Harina
 MENCIÓN HONROSA



Magallanes en 100 Palabras    | 85

Los días aún eran largos y luminosos cuando traspasé 
mi puerta. Mi oficina improvisada, un dormitorio con 
ventana de techo. De ahí veía pasar las nubes galopan-
do por el cielo meridional, luego algunas hojas tapaban 
brevemente la luz para dar paso a un golpeteo de agua, 
el frío las congelaba como pequeños cristales y luego la 
nieve empavonaba mi entrada de luz en días cada vez 
más cortos. Era mi pantalla a la vida, mi máquina del 
tiempo. Mi otra ventana proyecta informes y correos que 
me recuerdan la pandemia, es un cerrojo fuerte, más que 
la nieve de invierno. 

Juan Draguicevic Pérez, 59 años, Punta Arenas.

Pande... nieve



Ilustración de  Diego Oyarzún.

La fría lluvia golpeaba sus caras curtidas por el viento. 
Sus espaldas encorvadas cargaban bolsos con lo necesa-
rio para la larga travesía hacia nuevos parajes. Cada día 
era un paisaje diferente. Su hogar algunas veces eran am-
plias pampas; otras, bosques quejumbrosos. Sus noches 
se veían animadas por las enormes fogatas e iluminadas 
por estrellas brillantes. Su alimento podía ser cualquier 
fruto que encontraran en el camino. Todo lo que tenían 
eran recuerdos de una época pasada, de una ciudad fu-
riosa, confinada y enferma, a la que nunca volverían. Los 
nuevos nómades viajaban buscando un nuevo futuro.

Ximena gamin Guzmán, 46 años, Punta Arenas.

Los nuevos nómades
 PREMIO AL MEJOR RELATO DEL FUTURO
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Las pandemias no son un dilema propio de la actualidad. 
Tiempo atrás, en la Patagonia meridional, los pueblos 
australes presenciaron el inicio de la pandemia personifi-
cada; llevaba abrigo y olía a vino barato.

Marco Yakasovic Valdés, 20 años, Punta Arenas.

1520
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¿Cansado de las liendres que blanquean su cabello? ¿Los 
piojos de su cabeza no le dejan dormir? ¿Aburrido de 
fórmulas famacéuticas que sólo resecan su cuero cabe-
lludo? ¿Ha probado recetas de su abuelita sin resultados? 
Viento magallánico es la solución. Rápido, efectivo, sin 
aditivos químicos ni conservantes. Vaya a dar un paseo 
por la costanera, deje que la brisa de 120 kilómetros por 
hora acaricie su melena y diga adiós a la pediculosis. 
Haga su prueba gratuita hoy mismo (posibles efectos 
secundarios: caídas, derrapes, capacidad de volar inespe-
radamente, conocer Tierra del Fuego sin costo alguno).

Ivka Troncoso Popovic, 46 años, Punta Arenas.

Los piojos
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Él solía vestir siempre unos jeans gruesos, botas y camisa 
de cuadros. Estaba todo el día tomando mate, hasta por 
si acaso. Se dormía a las dos de la mañana luego de dar 
una ronda por el terreno junto a sus dos perros ovejeros, 
el Chavo y el Seiko. Se despertaba a las cinco. Cada vez 
que le preguntábamos cómo había dormido tomaba un 
sorbo de su mate y respondía: «Con los ojos cerrados 
mirando pa dentro».  

Camila Jara Caro, 24 años, Punta Arenas.

Loco de re-mate
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Fuimos a cosechar calafates, con bolsas, mochilas y en-
tusiasmo. Dejamos el jeep algo lejos. Entre las matas y el 
alto pastizal amarillo de la estepa, apenas nos veíamos. 
Un fuerte chubasco interrumpió la jornada y volvimos 
al vehículo. Conversando y comiendo calafate, pasó la 
lluvia y la tarde. «¿Quién trajo mi mochila?», preguntó 
la nieta de mi amiga. «Nadie», respondí. «Iremos a bus-
carla», dijeron sus abuelos. Y partieron caminando entre 
el pastizal. Regresaron con la mochila y apurados. Bajito, 
me comentaron: «Habían huellas en la arena húmeda». 
«De puma», agregó la abuela. «Hora de regresar», dije yo.

Cecilia Montenegro Contreras, 66 años, Punta Arenas.

Huellas y calafates
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Dos cercos, quinientos metros de peladero, un rebaño de 
ovejas famélicas y un quiltro de camino al escondite. Era 
una esquina de tierra rodeada por ligeras colinas, cubier-
tas por nubes andantes. El dueño era un gaucho. Usaba 
boina y poncho, tenía rulos y un impresionante bigote 
canoso. Paranoide, disparaba escopetazos aleatorios para 
ahuyentar posibles invasores. Yo, impávido, hacía una fo-
gatita con mis rojos y cocía salchichas, pagándole al perro 
una por medio por su silencio. El gaucho era apoderado 
en mi colegio. Decía que fantasmas lo perseguían, que 
a la Tierra del Fuego ya volvían los dueños masacrados.

Vicente Farfán Bandera, 18 años, Punta Arenas.

Invasión
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Eran las tres de la mañana, así que pedí un Uber para 
irme a mi casa. En cuanto estuvimos en Bulnes y pasá-
bamos por el Cementerio Municipal, no lo pude resis-
tir. «Recuerdo el día en que me enterraron acá», dije. El 
chofer se me quedó mirando con espanto. En cuanto me 
puse a reír a carcajadas frenó, me agarró a chuchadas y 
me obligó a bajarme del auto. Me reí un rato más y pedí 
otro Uber. Esta vez, me mantuve calladito.

Rubén Gómez Alarcón, 23 años, Punta Arenas.

Talla piola
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En la década del sesenta, los gauchos campeaban en 
el Club de Rodeo de Puerto Natales. Sombrero de ala 
ancha, pañuelo al cuello, pantalones bombachos, botas 
de cuero de potro. Portaban un enorme facón al cinto. 
Con asombrados ojos de niños presenciábamos peleas de 
gauchos a caballo. Los rivales tomaban el talero por la 
lonja de cuero, revoleaban el madero del mango con el 
que intentaban golpear al rival. Los caballos resoplaban 
y levantaban un tremendo tierral. El combate terminaba 
cuando uno de ellos caía al suelo. Eran héroes anónimos 
que poblaron nuestra infancia.

Jorge Díaz Bustamante, 62 años, Natales.

Gauchos patagónicos
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Te lo dije una y otra vez, pero no, no escuchabas. Te lo 
dije de nuevo y no, no escuchabas. Te lo dije mil veces y 
no, no escuchabas. Lo grité a todo pulmón, pero no, no 
escuchabas. Culpé al viento que fustigaba mi cara, pero 
no, simplemente no querías escuchar. Ahí el viento se 
adueñó de mis palabras, regándolas por las estepas aus-
trales, por los recodos de la gélida ciudad, empuñando 
estelas marinas rumbo a fueguinas tierras. Fue así como 
dejaron de ser mis palabras para ser de los demás.

Patricio Cerna Cid, 49 años, Punta Arenas.

Para ser de los demás
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Caminaba por Bories con cuidado, porque había escar-
chado fuerte y las veredas estaban resbalosas. Al llegar a 
Colón quise bajar a la calle, pero una mano invisible me 
empujó. Caí sentado y la misma mano me arrastró hasta 
la otra vereda. Personas de buena voluntad me ayudaron 
a ponerme de pie. Nunca había cruzado un paso de ce-
bra con tanta rapidez. Gracias, viento magallánico, por 
el empujoncito.

Vicente Caballero Soto, 81 años, Punta Arenas.

Cruce peatonal
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Solía salir con mi tata y mi mamá a caminar por la cos-
tanera. Aprovechábamos de buscar y recoger caracoles. 
También de tirar piedras, viendo quién lograba hacer 
más «patitos». Nos entreteníamos mucho. Desde que mi 
tata se fue al cielo lo extraño mucho, y ahora una forma 
de recordarlo es escuchar, en los caracoles que solíamos 
traer, el sonido del mar.

Vicente Domínguez Hernández, 10 años, Punta Arenas.

Antes de partir
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Observo aquel brillante amanecer desde mi ventana, cie-
rro los ojos por un momento, pero ya no estoy ahí, me 
encuentro afuera del cementerio Cruz de Froward, con 
su destellante reja. Camino hacia el lugar donde se en-
cuentra, pero al llegar sólo observo tierra removida junto 
a una tumba alzada. Abro aquel cajón, me llena de con-
fusión que esté vacío. Hago caso a un eco proveniente 
de la bocina de un auto y ahí está el padre de mi madre, 
en el asiento del piloto, con la vista hacia adelante, sin 
expresión. Lo veo marcharse entre aquella niebla.

Daniela Quilempan Mancilla, 17 años, Punta Arenas.

Extraño
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Recuerdo las micros antiguas, la número uno. En una 
ocasión subió un obrero, iba con un gran bolso de herra-
mientas, y era tan aparatoso su caminar por los estrechos 
pasillos, que pasaba a llevar a todos. Todavía río cuando 
recuerdo que le pasó a sacar la peluca a una señora y el 
posterior pleito.

Camila Chávez Vera, 20 años, Punta Arenas.

Obrero en la micro
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En una pequeña pampa te encontré. Nos saludamos, me 
presenté. Ofreciste tus frutos y me quedé disfrutando 
de tu sabor. Me topé con tu primera espina y no supe 
cómo reaccionar. Dijiste perdón y yo te perdoné, seguí 
dependiendo de tus calafates a pesar de tantas espinas, 
disculpas, sangre y lágrimas. Ha pasado un tiempo y 
hoy te digo adiós. «Buena suerte, más no te quiero en 
mi camino», fueron mis palabras finales, y me fui. Quise 
cambiar de idea pero no podía arrepentirme, ya no quería 
más espinas en mi vida.

Carolina Aicón Díaz, 17 años, Punta Arenas.

Calafate
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El viento feroz rugía afuera, pero adentro de la capilla 
diminuta lo único que sentía era paz. Cada martes y jue-
ves subía las escaleras y pasarelas medio podridas para 
llegar a mi puesto. Antes de que los turistas desembarca-
ran en la isla, podía hacer lo que había convertido en un 
ritual. No era religiosa pero experimentaba algo sagrado 
y potente aquí, donde incontables embarcaciones habían 
encontrado su descanso final, donde las almas de miles 
de navegantes se habían convertido en albatros solitarios 
planeando silenciosamente sobre las aguas gélidas y tor-
mentosas del Mar de Drake para siempre.

Sarah Garthe, 32 años, Punta Arenas.

Refugio
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La nave Gran Pillán X se alzaba imponente en el Aero-
puerto Espacial Carlos Ibáñez del Campo, ante la atónita 
mirada de los cientos de magallánicos que esperaban an-
siosos el comienzo de la travesía del joven Huanguelén, 
que lo dejaba todo por amor. Las pantallas en la Plaza de 
Armas lo mostraban con su impronta gallarda, dando un 
último vistazo al cielo antes de embarcarse en el viaje sin 
retorno para encontrarse con aquella que le robó el cora-
zón. A 280 años luz, Alfa Ácrux, la estrella más brillante 
de la Cruz del Sur, le titilaba un mensaje de amor.

Karla Barria Rain, 32 años, Punta Arenas.

La travesía espacial de Huanguelén
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Cuando los caminos de la oveja blanca y la oveja negra se 
cruzan, ambas se miran con desprecio y envidia.

Michelle Muñoz Díaz, 17 años, Punta Arenas.

La oveja blanca y la oveja negra
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Forzaba el líquido tibio por mi garganta seca, mis vaca-
ciones iban de mal en peor. El agua de Santiago sí que 
es mala, no como la rica, fresca y fría agua de mi región. 
Extrañaba saborear aquel líquido de dioses del grifo de 
mi casa, quería puro volver. Deben estar bien locos los 
nortinos, gozando de algo tan nefasto y grotesco. En 
comparación con la de Magallanes, pucha que es mala 
el agua de Santiago.

Mica Salter Patterson, 15 años, Natales.

El agua de Magallanes
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La mujer salió de su casa y se cubrió el rostro con el 
barbijo colorinche. Al alejarse del jardín observó al gato, 
lo saludó como cada mañana; luego se alejó calle abajo, 
no se percató de que el gato le había respondido con una 
gran sonrisa oculta bajo su barbijo azul.

Marcela Muñoz Ojeda, 42 años, Punta Arenas.

Buena educación ante todo



106 |    Magallanes en 100 Palabras

Corría noviembre de 1971 y nuestra tierra magallánica 
recibía y encantaba a la visita ilustre Fidel Castro, quien 
recorría Chile como quien por su casa. En un almuerzo 
brindado en su honor, doña María aprovechó para sa-
carse una foto para el recuerdo. Sin embargo, por el año 
1975, en un allanamiento a su población, doña María, 
para no desprenderse de aquella fotografía enmarcada, 
le sobrepuso una imagen del Sagrado Corazón de Jesús. 
Al entrar los militares a su precaria vivienda, miraron la 
imagen, revisaron y no encontraron nada. Se podría decir 
que se salvó gracias a Dios.

José Guajardo Bustamante, 47 años, Punta Arenas.

Gracias a Dios
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Giró la llave, entró; se oía Serrat. El abuelo sigue fiel a 
sus gustos, pensó. La sala estaba cerrada y un sobre lle-
vaba su nombre. «Querida nieta: Pensé lo que me dijis-
te y sí, estoy cansado. Sin tu abuela no distingo lo real 
de lo imaginario. Eres mi única razón para levantarme, 
pero mereces tranquilidad y no puedo aceptar tu ofreci-
miento. No lo quise pensar más. Agradezco mantengas 
la delicadeza de nunca revelar que mis últimos sudokus 
estaban mal resueltos. Tu Abo.» Entreabrió la puerta y 
lo vio en su sillón, que miraba la ciudad y el Estrecho. 
Parecía dormir.

Eric Román Carrasco, 67 años, Punta Arenas.

Digno
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Un día como hoy

9 de septiembre de 2019. ¿Todo era muy distinto, no? El 
clima comenzaba a cambiar, los días se hacían más solea-
dos, salíamos de clases a las 4:30 y los profes nos dejaban 
quince minutos más porque no nos callábamos. Cuan-
do daba la hora, todos corrían para salir. Recorríamos el 
centro, la costanera y distintos lugares caminando, rien-
do. Comprábamos sopaipillas del carrito, juntábamos 
plata para una bebida en Unimarc. Mientras algunos 
iban a esperar el bus al terminal, otros seguíamos hasta 
el paradero de Independencia. Quién diría que 365 días 
más tarde estaríamos así.

Iván Pino Eriz, 14 años, Punta Arenas.
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En la caleta de pescadores de Barranco Amarillo, un vie-
jo pescador chilote está vendiendo pescados a la orilla 
del mar. De pronto aparecen fiscalizadores de Impuestos 
Internos; al ver al chilote vendiendo pescados se acercan 
a él y le piden la boleta con la que vende sus pescados. El 
chilote, muy seguro, les responde: «No tengo gote y voy 
a tener goleta».  

Aleandro TarumÁn Huinao, 32 años, Punta Arenas.

Goleta
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Ventana
 PREMIO AL TALENTO INFANTIL

Abrí la ventana, había sol. Abrí la ventana, había lluvia. 
Abrí la ventana, había viento. No alcancé a abrirla de 
nuevo, porque se cayó la ventana.

Máximo Uribe Ulloa, 8 años, Punta Arenas.
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El milenario glaciar gime, desvaría, se retuerce como un 
viejo con dolor de muelas; el clima sofocante desgarra 
su piel, haciéndolo sudar. Porfiado, se aferra a la mon-
taña como un puma sin garras que resbala una y otra 
vez dando pelea, dejando bajo sus patas una morrena gris 
de piedras desnudas, como la estela de un caracol sobre 
un roble podrido. Grande y altivo fue, cuando la nieve 
brillaba sobre sus mejillas cegando los ojos del cóndor 
majestuoso y los ríos derramaban vida sobre la pampa 
tehuelche. El futuro se evapora, mi amigo. ¿Qué hace-
mos con esta fiebre?

Mauricio Mayorga Mimica, 46 años, Punta Arenas.

Glaciar



Ilustración de Alejandro Délano.

¡Urgente! Último aviso: por término de contrato, per-
muto terreno con construcción sencilla, cabañita de 4,65 
x 5,20 metros, amoblada, para una persona; invernadero 
recién sembrado; veinte melgas de papas, listas para co-
sechar; una camioneta Toyota Hilux, año 1974, papeles 
al día. Todo sin herederos. Lo permuto por nicho. Tratar 
hoy de 15:00 a 15:30 horas, velatorio número 2, Cemen-
terio General.

Carlos Aguilar O’Shee, 66 años, Punta Arenas.

Finiquito
 MENCIÓN HONROSA








