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De manera impensada, esta dltima versién de nuestro
querido MAGALLANES EN 100 PALABRAS nos encontrd
en medio de la crisis sanitaria y econémica desencadenada
por el covid.

Nos ha tocado adaptarnos, acomodarnos y reinventar-
nos para hacer frente a una pandemia que nos ha obligado
a separarnos fisicamente, pero que también nos ha recal-
cado el valor de estar sanos junto a nuestros seres queridos.

Por ello, como empresa, no sélo hemos puesto nuestro
maximo esfuerzo para resguardar la salud de quienes son
parte de ENAP y seguir garantizando un abastecimiento
seguro y oportuno para la regién y el pais; pese a todas
las dificultades, también hemos mantenido el histérico rol
que cumplimos hace mis de siete décadas junto a las co-
munidades vecinas a nuestras operaciones.

En el marco de este compromiso con Magallanes y su
gente, decidimos seguir impulsando este concurso. Y lo
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hicimos porque estamos convencidos de que es una tre-
menda oportunidad para acompafiar a nuestros vecinos y
vecinas en estos tiempos de crisis y aislamiento.

Gracias al foco de la versién 2020, los magallanicos pu-
dieron plasmar cémo han vivido esta pandemia desde la
intimidad de sus familias. Sin duda fue un enorme desafio
llegar a cada uno de los hogares, pero los cerca de 3.000
cuentos que recibimos nos demuestran que nuestras veci-
nas y vecinos siguen creyendo en el valor de la palabra, de
la comunidad y de ENAP.

Sélo esperamos que la sexta version de MAGALLANES
EN 100 PALABRAS nos encuentre en una situacién mucho
mis favorable para seguir honrando el pasado, presente y
futuro de nuestra region.

ENAP
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Como lo retrata un cuento escrito por una pequefia ma-
galldnica en una de las paginas de este libro, el afio 2020
fue el afio de mirar hacia fuera, pero desde adentro, como
si estuviésemos siempre enfrentados a nuestro entorno
por medio de una ventana. Una ventana al mundo, que
nos ha permitido relacionarnos con las personas y la na-
turaleza desde otra perspectiva, sin contacto fisico, con
menos tiempo para algunas cosas y mucho para otras.
Los cien relatos seleccionados en esta antologia reflejan
estos meses tan particulares y complejos, a través de la vi-
sién Unica de quienes habitan en el extremo del mundo.

Durante los seis afios de historia de MAGALLANES EN
100 PALABRAS, nuestra invitacién ha sido a crear, a imagi-
nar nuevos escenarios, a descubrir personajes fantésticos
con los que a veces nos cruzamos. En la versién pasada
del concurso llevamos esa invitacién mds alld con una ca-
tegoria especial que premié al Mejor Relato del Futuro.
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El resultado de este llamado fueron cuentos con la na-
turaleza como protagonista y con magalldnicas y maga-
lldnicos buscando nuevas formas de habitar su territorio.

Con este libro, que muestra un pedacito de la vida de
cada uno de sus autores, lanzamos una nueva edicién,
que otra vez nos llevard a buscar caminos creativos para
llegar con MAGALLANES EN 100 PALABRAS a todos los
rincones de esta maravillosa regién.

Esperamos que en estas pdginas encuentren un respi-
ro a estos momentos dificiles.

FUNDACION PLAGIO
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Aclimatandose

Se dice que llegé a Punta Arenas cargada de sol, playa y
mucha arena. Cada afio se va quitando una prenda de su
traje de astronauta invernal. Este afio parece que le toca
quitarse el pasamontafias.

PAMELA VASQUEZ BASCOUR, 38 afios, Punta Arenas.
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Sala de espera

El ovejero me observa, con sus ropas de bronce, junto
a sus animales y un andar lento, que hasta me parece
triste. Un velo blanco, en forma de copos, se desprende
del cielo. Me cobijo tras el ventanal de la sala de espera.
La banda sonora del momento la interpreta la orquesta
de médicos y enfermeras, que a mis espaldas se afanan en
sus quehaceres. El prosigue su marcha con sus compaie-
ros de labores. Yo sigo esperando en mi refugio de cristal;
tengo cita con mi hija, que arribard pronto a este mundo.

ANTBAL ROSAS ORDONEZ, 48 afios, Punta Arenas.
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Fin del mundo

Cuando todo se paralizé y todos pensaron que casi se
acababa el mundo —que el bicho, que los chinos, que los
gringos, que bajan todos del Paine, que los barcos, que se
cerr6 el Paine, que los infectados, que los del norte, que
todo se cerrd, que nadie quiere ver a nadie—, acd, en el fin
del mundo, yo adopté una gata, y nunca me habia sentido
tan acompafiada como en tiempos de pandemia.

NATALIA LARENAS SALINAS, 37 afios, Natales.
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Chao, me voy pala disco

Ahi andaban ellas. Vestidas con chaquetitas y jeans, re-
gias, pero muertas de frio. Esperaban colectivo casi tie-
sas y con las mejillas coloraditas, y no por el maquillaje.
«Cualquiera sirve, todos van pal centro.» «;Nos puede
levar por luca a las cuatro?» Caminando por Bories, iba
el grupito, siempre juntas y tomadas del brazo, unidas
como si fuesen una. En un bolsillo el carnet y en el otro
los billetes doblados en mil. Siempre una de ellas llevaba
la media cartera para meter todo ahi y no gastar los bille-
tes en guardarropia. Estuvo buena la disco.

PAULA ROMERO SERRA, 34 afios, Punta Arenas.
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El hilito

Recorri tres cuadras y no hallé ni un negocio abierto.
«;Serd muy temprano?», pensé. Una hora mds tarde hice
un nuevo recorrido y lo mismo, ni un negocio abierto.
Estaba casi oscuro cuando insisti en comprar, pero los
negocios seguian cerrados; sin embargo, uno tenia la luz
encendida y por una ventana pude ver clientes en su in-
terior. Decidi esperar a que uno de ellos saliera, y tras
unos minutos dos jévenes salieron. «;Cémo entraron?»,
pregunté mientras miraba la puerta que ellos mismos ha-
bian cerrado. «T'ira el hilito po, maceta.» «;El hilito? Ah,
obvio, el hilito.» ;Maceta?

PATRICIO CERNA CID, 49 afios, Punta Arenas.
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Rossina

Fue una noche oscura, pero oscura oscura, de esas sin
luna ni estrellas. Mi madre y yo nos encontrdbamos
en la cocina cuando unos fuertes sonidos llamaron mi
atencién y unas luces como pequefios fogonazos baila-
ron frente a nuestra ventana. «;Qué es eso?», pregunté.
«Estdn disparando», dijo ella, «apaga la luz y métete a
tu pieza». Asustada corri a mi dormitorio con el miedo
incrustado en las tripas, hasta que el suefio vino a arrebo-
zarme con su dulce manto. A la mafiana siguiente la vaca
Rossina yacia acribillada en mitad de la pampa. Nunca
entendi6 el significado de «jAlto! jIdentifiquese!».

ANGELICA BARRIENTOS ZAPATA, 62 afios, Punta Arenas.
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Nuevo colchén

Afuera nevando, yo temblando de frio, buscando mi
polerén regalén lleno de hoyos y manchas. Mi abuela
retindome para que me lo saque. Ella recibiéndolo, lle-
vindoselo a la casa del perro.

KEUSMARA VALENZUELA DfAZ, 13 afios, Punta Arenas.
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Mamaid

Cuando desperté, no sabia quién era ni tampoco fue ca-
paz de reconocerme. Las secuelas de la operacién habian
derivado en un Alzheimer que le impedia recordar algu-
nas cosas, pero cuando vio la nieve a través de la ventana
una sonrisa se dibujé en su cara. «Estd nevando», afirmé.
«Te acuerdas cuando patindbamos en la laguna del Ma-
ria Behety, hijo? Nunca voy a olvidar esos dias», agregé,
volviendo al mutismo de siempre, dejindome los ojos
llorosos, una sonrisa en el rostro y con ganas de volver
a esos dias en que todo era mds simple en esta ciudad.

RODRIGO GAETE SALAZAR, 33 afios, Punta Arenas.
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Pata e’vaca

Ese dia de sol era perfecto para la marca de los vacu-
nos. Trabajabamos, pero todo se vio interrumpido por
una vaca que no queria entrar a la manga. El campero
la apreté y la golped hasta que el bovino tomé correcta
posicién. Sin embargo, la siguié golpeando, y en un ver-
dadero acto de justicia, nuestro animal levant6 su miem-
bro posterior derecho a la velocidad de un dios y jcrush!
Bajamos al hospital y nos dijieron que el facultativo es-
taba en un congreso. Finalmente yo lo entablill¢, para su
desgracia, porque esa pata, asi, no va bien.

JUAN FIGUEROA GUINEZ, 43 afios, Punta Arenas.
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Un alumno de Punta Arenas

Déjeme que le diga que no hay nadie mds honesto que
un alumno de aqui de Punta Arenas. Si la profe le pre-
gunta si hizo la tarea, ¢l siempre responderd que «si, si» o
«n0, no», confirmando que dice la verdad.

MAT{AS MUNZENMAYER MORATA, 17 afios, Punta Arenas.
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Un sueio en Magallanes

El horizonte naranja balancea una figura fantasmal...
«El Caleuchel», concluye Belarmino del Carmen, con
atdvico asombro. No resiste la tentacién de espiar, y
cuando un trémulo frio dorsal acelera su pulso y sofo-
ca su aliento, sabe que los miticos seres del Caleuche lo
arrastrardn a deambular por siempre. Resistiéndose a de-
jar a Olga y Benito sin sustento, lo encuentra el amane-
cer sudoroso sobre el volante del Austin Mini que aparcé
junto al museo Nao Victoria para evaporar los alcoholes
del truco en la cofradia de carpinteros de ribera, antes de
arriesgarse por la cuesta curva a Rio Seco, Juan Williams.

MAGALY GALLARDO GUZMAN, 68 afios, Punta Arenas.
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Camionero querido

Querido camionero que conduce por aquella intermina-
ble carretera magalldnica, desolada, fria, oscura, que no
perdona con aquella escarchilla negra... «;Despiertal»,
me susurran en el oido. Me estaba quedando dormida
conduciendo esa fria noche de invierno por la misma ca-
rretera de aquel suefio. Miré a mi lado derecho y alli yacia
mi querido camionero.

CATALINA VIDAL OYARZUN, 17 afios, Punta Arenas.
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La Dama Blanca

Cuando nos subimos al Tokerau hacia un viento y un frio
horribles. Las olas chocaban en la costa y se veia la Dama
Blanca. Empezamos avanzando lentito, después un poco
mds rédpido. El viento me chocaba en la cara, aunque yo
estaba un poco mareado. Nos fuimos acercando hasta
llegar por fin a la Dama Blanca, aunque no ibamos a en-
trar. Era muy grande, alucinante, y tenia muchos detalles
muy lindos. Dimos dos vueltas muy despacito. No sé qué
mds decir, esta historia llega a su fin.

GIANCARLO PAPIC BARRERA, 12 afios, Cabo de Hornos.
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Para todala vida

Rosa y Lidia Cardenas llegan a Punta Arenas desde
Chiloé. Hace mucho frio, pero la bienvenida de la fami-
lia es cdlida. Rosa conoce a Pedro y tienen cuatro hijas.
Carmencita, una de las hijas de Rosa, se casa precipitada-
mente con Marcelo. Siete meses después nace el peque-
fio Alejandro. Afios més tarde, con el nacimiento de An-
tonia, Alejandro se convierte en el primogénito. Antonia
se enamora de Rodrigo, con quien se casa después de tres
afios viviendo juntos. Antonia y Rodrigo nunca fueron
felices para toda la vida. Son la primera generacién que
se atreve a contar un final no feliz.

MARITZA GONZALEZ STIPETICH, 33 afios, Punta Arenas.
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A orillas del mar

A orillas del mar, con el viento soplando fuertemente,
cierras tus ojos y no piensas en los demds, sélo te centras
en el mar, las aves, el sonido de las olas cuando colisionan
con las rocas. En ese momento estds tan concentrado,
que un escalofrio recorre todo tu cuerpo. Cuando no es-
tds preocupado por nada, piensas en el presente, no en el
pasado ni en el futuro. Oyes un ave, abres los ojos y la ves
posarse junto con las demds en un puente antiguo.

MARTINA OROSTICA ORTIZ, 12 afios, Punta Arenas.
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Martes 22 de octubre de 2019,

Punta Arenas

Ella tiene 48 afios y busca a su hijo de 16 entre las ba-
rricadas y el aire enrarecido de las lacrimégenas. Brus-
camente, trae la realidad tristes recuerdos de un pasado
gris: ¢acaso ella no sufrié momentos terribles, cuando
Chile luchaba por una sociedad mejor? Y ahi estd él,
oculto tras las llamas de su barricada. Ella reprime una
sonrisa, estd asustada. Su deber de madre le impulsa a
decir: «;Qué haces aquir». Y él sonrie, respondiendo:
«Mamad... También has venido». Y le da la muestra de
carifio mds hermosa que verd en su vida: con cuidado, le
ofrenda su limén.

PEDRO AGUILERA GOMEZ, 45 afios, Punta Arenas.
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Branca

Branca, rucia lanuda y rulienta. Corre ladrdndole al vien-
to, arreando caiquenes o cualquier ave que encuentre a su
paso. Brinca feliz por la pampa llenindose de pinchos y
pastizales. No hay charco que se salve de su estampida,
y pobre de nosotros que pille corderos o guanacos, jno
hay quien la agarre! No sé si se creerd ovejera o velocista.
Sélo nos queda esperar a que vuelva de su aventura con
la lengua afuera, embarrada de cola a orejas. Al llegar a
la casa, feliz y campante, se planta en el sillén patas pa
arriba a dormir la siesta.

MARIA FRANCISCA POSSEL GONZALEZ, 32 afios, Porvenir.

26| Magallanes en (00 Palabras



El enmascarado

Obtuve mi permiso de compras por Comisaria Virtual.
Fui al supermercado. Después de hacer las compras me
subi al auto y encendi el motor. Cuando quise retroceder
el auto para sacarlo del estacionamiento, miré por el re-
trovisor y vi a un enmascarado en el interior. Me parecié
un suefio, pues no habia visto a nadie al subirme. Volvi a
mirar y de nuevo el mismo tipo con gorro y méscara. No
decia nada. Al mirar por tercera vez, me di cuenta de que
era yo, con mi barbijo y mi gorro nuevo que me habian
regalado para este invierno.

MARCO ANTONIO BARTICEVIC SAPUNAR, 68 afios, Punta Arenas.

Magallanes en 100 Palabras |27



Cincuenta pesos

Desde que se construyd la pileta de la Goleta Ancud en
la costanera la intriga de si las fuentes de los deseos son
reales me posey6. Una moneda se sumergié en las aguas,
s6lo un deseo se me ocurrié: queria ver al chico que me
gustaba, ese que llevaba desaparecido meses de mi vida.
A la semana el chico aparecié, y una pequefia risa se me
escapé. Quizd si tiro monedas de mds valor la préxima
vez é] hasta salga conmigo.

MONSERRAT YAKASOVIC VALDES, 17 afios, Punta Arenas.
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Antes de partir

El viento. La escarcha traicionera. La diferencia hora-
ria con Santiago. El viento. Las noches interminables.
El fernet con Cola. El cierre de locales a mitad del dia.
365 dias de botas, cero dias de chalas. Los macetas. El
viento. Pero también los amaneceres. Los sindwiches.
El Carnaval de Invierno. La temporada de cruceros. Las
corridas nocturnas al borde del Estrecho. La pichanga
caliente. La bandera propia. El Chapuzén. Que diez mi-
nutos en auto sea lejos. Los dias interminables. La felici-
dad. La nieve. Medito sélo un segundo, antes de besar el

dedo gordo del indio patagén.

AILIN DIAZ LESCANO, 29 afios, Punta Arenas.
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El Concilio de los Vientos

Ese afo el Concilio fue todo un alboroto. El momento
habia llegado, pero Terre se oponia. «Sabes que demasia-
dos caerdn.» «Sélo los que tengan que caer caeran.» «To-
dos tienen la misma raiz, todos tienen en sus manos el
mismo poder», dijo Gia, serena. «Es hora», Uni no daba
tregua. Pero Terre insistié: «Han olvidado que son crea-
dores. jNo estdn listos!». «\Nunca estarin todos listos!»,
bramé Uni. Decidieron que el Viento Sur soplaria fuerte
y remeceria las almas. Decidieron que s6lo aquellos des-
piertos resistirian. Y td, ;qué decidiste? Despierta!

CAMILA VEZZANI GYSLING, 33 afios, Punta Arenas.
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Delivery

Hoy en dia el delivery es el medio mds usado para abas-
tecerse de alimentos y bebestibles en nuestros hogares.
Creemos que es un sistema moderno, que nosotros lo
inventamos, pero ya lo utilizaban nuestras bisabuelas y
abuelas. Eran los carros tirados por caballos, que reco-
rrian las calles empedradas o adoquinadas de los barrios,
vendiendo pan caliente, leche en jarrones de medio o un
litro. Y no olvidemos los carritos tirados por personas,
que vendian pescado, mariscos, centollas vivas. Los dejo,
me estdn llegando unas entregas...

IGNACIO AGUERO OYARZUN, 15 afios, Punta Arenas.

Magallanes en 100 Palabras |3l



Ella - ' : e
PREMIO AL TALENTO JOVEN

. .

Onmiti el ruido de fondo y me concentré en verla. @
saber, por un momento, sus historias. Ella estaba
mida, en una esquina. Entre las grietas de su piel
da cruzaban los rios. Sus manos sostenfan uno que otro
~ pueblo, con gente y problemas que sélo ella conocia. Sus
' ojos eran el cielo. Sus pulmohes brindaban el viento mds '
liberador, que torcia sus drboles. Y no olvido las nubes
de tantos colores que nublaban sus OJOS y las aves que

revoloteaban en su cabeza. Acabé por aceptar, entonces,
que sélo ella debe conocer sus hlStOl‘laS '

JAVIERA MIRANDA FERNANDEZ, 15 afios, Punta Arenasi

llustracion de AIejahdru Délane.






Barcos del puerto

A primera hora del dia, los barcos del puerto de Pun-
ta Arenas zarpan para realizar sus distintas actividades,
desde los cruceros hasta los pescadores. Al atardecer,
cuando llega la oscuridad, muchos no duermen, como
los pescadores, que tienen que pescar y tocar esa agua
tan fria del Estrecho, sacrificando su vida por hacer su
trabajo. Desde la ciudad, en la noche se ve muy lindo el
reflejo de sus luces en el mar, haciendo contraste con las
luces de la isla de Tierra del Fuego.

VICENTE SAAVEDRA GATICA, 14 afios, Punta Arenas.
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Residencia sanitaria

Esta nevando. Por una pequefia ventana alcanzo a ver al-
gunos copos. Inspiro lo més que puedo. Me pregunto qué
habria estado haciendo en este momento, si no tuviese
que estar acd. Me duele la cabeza, no he dormido bien
los ultimos dias. No puedo controlar mis pensamientos
ultimamente y siento miedo. Tengo frio, el radiador no
calienta lo suficiente. Escucho campanas. Miro el celular:
las 8:00. ¢Por qué no amanece? Tocan la puerta; corro a
buscar mi mascarilla. Entra la enfermera. «;Todo bien?»,
me pregunta. «Todo bien», respondo.

CAMILA NEGRETE MOLINA, 29 afios, Punta Arenas.
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Ultimo dia de clases

El cerro Andino muestra la primera nevada invernal. Mi
alarma me recuerda que llegé el momento. Busco mis
gafas «galdcticas». Me recuesto sobre la cama. Al colo-
carme «el gran invento del siglo XXI», puedo ver la sala
de clases. Hay tres o cuatro estudiantes revoloteando en-
tre las mesas. Luz verde y aparecen los demds. «Buenos
dias, alumnos. Es bueno ver que hoy tengo asistencia
completa.» «Profesor, ¢es cierto que hoy se jubila?» «Si,
desde que todo comenzd, nunca me acostumbré a traba-
jar asi. Diez afios es tiempo suficiente para dejar de ver
sus hologramas.»

CARLOS AGUILA PEREZ, 56 afios, Punta Arenas.
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Cazador
MENCION HONROSA

Kusanovic llegé nuevamente. Papd le pagaba con mo-
nedas de oro y recibia a cambio bolsas apestosas. Kusa
solia practicar tiro atrds de la parcela. No le temblaba
la mano cuando disparaba. Una vez me ayudé a practi-
car, me llevé a la pampa y me hizo dispararle a un nifio
desnudo, desde lejos. Alli también me ensefié a cortar
carne. Cuando le entregué las orejas me dio una moneda
dorada, sonriendo sélo con la boca. M4s tarde, en casa,
examiné el trofeo. En su reflejo vi al nifio, inexpresivo.
No me tembl6 la mano cuando volvi a ver a Kusa.

VICENTE FARFAN BANDERA, 18 afios, Punta Arenas.
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Milonga

Como cada semana, llegé Milonga a buscar pilas para su
radio, con su particular forma de pedirlas: «T'o, quiero
pilas y te apurai». Ha pasado mds de un afio con esta
rutina; ahora, cuando llega, ya ni esperamos que las pida.
Apoyamos su alegria y su carisma. Sin su musica qué
seria de nuestra querida Milonga. Por cierto, tienen que
ser pilas D y Duracell. Grande, Milonga, adonde vamos
te encontramos.

CINTHIA SERPA HERNANDEZ, 52 afios, Punta Arenas.
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Las pulgas de mar

Decidi ir a buscar pulgas de mar para alimentar a la Ale-
jandra, la tortuga de mi abuela Amalia. Habia mucho
oleaje y marea alta, tuve que esperar muchas horas, y al
atardecer me di cuenta de que las pulgas habian decidido
no salir, por las marejadas. Creo que lo intentaré otro dia
con mis calma.

ANTONELLA PANICUCCI CARRILLANCA, 11 afios, Punta Arenas.
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Cruzada

Parecia una misién imposible, interminable, desesperante.
El cabello despeinado y las ligrimas en los ojos testimo-
niaban lo tormentoso de la tarea. Se hacia extremada-
mente dificil respirar y mantenerse en pie. Cada paso se
convertia en un gran logro. Nadie alrededor podia prestar
apoyo. Cada cual lidiaba con su propia batalla. La perseve-
rancia —y la obligacién de llegar a destino— impulsaban la
lucha. El reloj apremiaba. Todo estaba en contra. El viento
no cedia, como acostumbra hacerlo cuando decide soplar
con fuerza y furia casi infinitas. Decidido, di un dltimo im-
pulso logrando el objetivo: cruzar 21 de Mayo con Roca.

MARCO ANTONIO OYARZO TORRES, 43 afios, Punta Arenas.
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Sindrome de abstinencia magallédnico

Hoy es 3 de mayo del 2020 en la comuna de Punta Are-
nas y Alejandro estd algo nervioso e irritable, le cuesta
conciliar el suefio, ha pasado noches en que despierta
asustado, con temblores y sudoracién excesiva. Alejan-
dro se levanta rapidamente de la mesa y camina hasta la
puerta en un recorrido sin sentido. Vuelve a la mesa. Estd
desganado. El Kiosko Roca estd cerrado y lleva treinta y
tres dias sin comer un choripin.

MARITZA GONZALEZ STIPETICH, 33 afios, Punta Arenas.
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Rojizo atardecer

Rojizo atardecer, brisa templada, y yo sentado en mi
terraza. Nada mejor que disfrutar un té de manzanilla
mirando al horizonte, con la suave brisa acariciando mi
rostro. Los pajaritos y su armonioso canto revolotean de
lado a lado. El Estrecho nada agitado, las pequefas olas
golpean la orilla, hay un olor a alga que calma. El sol se
esconde completamente, marcando ya el fin de la jornada.

ISIDORA VALDES CATTANEO, 12 afios, Punta Arenas.
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Tarde en el Cementerio Municipal

Hay un aroma extrafo de flores que nunca mueren, por-
que ha resucitado la primavera en el camposanto. Los
mérmoles sonrien con los jilgueros y todo descansa en
paz. Ya se han alejado las nieves y el sol quiere penetrar
en la tierra para morir viviendo. Las bandurrias lanzan
al viento su proclama metélica, avisando que regresan a
Magallanes. Se me acerca un hombre de mirada triste
y un ramo de flores que brota en su mano. «Sefior», me
dice, «;dénde yace mi amigo Fulano?» «Aun no lo sé», le
contesto, «yo mori hace poco».

MATIAS VIEIRA GUEVARA, 74 afios, Punta Arenas.
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Cazador de almas

El se mueve entre tierra drida y estepa blanca, recorre
rios y lagos, buscando quien lo cobije. Alza sus alas en
el estrecho mar, provocando una blanca e intensa mare-
jada que desafia al pescador a no perder su alma. Aqui
comienza el viaje para conseguir almas, vagando segin
los dictdmenes de la pampa. Tal vez el cazador de almas
sucumbe a los suefios del coirén de esta inhdspita tierra
para alcanzar a aquel hombre que se mueve todavia, en el
mar en calma, y que sabe que el cazador estd por apare-
cer, cuando ve las olas mecerse.

CLAUDIA MORIS OJEDA, 39 afios, Porvenir.

44| Magallanes en (00 Palabras



iChooooros, choritos!

«jChoooros, choritos!», grita el carretonero que viene
corvado y diciendo «arree» al pobre caballo mustio y can-
sado. Me asomo a mi ventana al escucharlo y veo a aquel
hombre vestido de gaucho, con boina negra y botas café
algo ajadas por el uso. Salen los vecinos al llamado y la
carreta se siente mds liviana. El pobre caballo aprovecha
la parada para comer un poco de pasto del camino, pa-
rece que ha vuelto a revivir. El hombre sigue su camino
entre gritos de «arree»: «;Choooros... choritos!» jA pre-
parar curanto se ha dicho!

MONICA VELASQUEZ ALVAREZ, 37 afios, Natales.
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Desde mi ventana

Recuerdo cuando me levantaba a las siete de la manana
y me preparaba para ir a la escuela a ver a mis amigos y
estudiar. Pero ya no es asi; ahora me despierto y tengo
mucho tiempo para ver por mi ventana. Veo y escucho
cantar a los tordos y las loicas. Veo cémo las plantas son
lindas flores y las nubes son como algodones de aztcar, y
lo que mds me impresiona es ver lo grande y bello que es
el cerro Dorotea y el sol en mi ventana todas las mafanas.

EMILY MANSILLA ALDERETE, 7 afios, Natales.
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El pescador

Contaba que se crié junto al mar, que no podia dormir
sin sentir el barullo de las olas escarbando el palafito, la
humilde casa de tejuelas y piernas de ciprés que albergéd
su nifiez alld en Chiloé. Como tantos, llegé a Natales con
la idea de volver, y cada temporada de centolla aseguraba
seria la ultima... Pero no, al pescador el mar lo llama, lo
hipnotiza, juega con él, lo desafia en cada ventisca para
luego mecerlo al abrigo de un fiordo. En fin, lo suyo era
navegar. Nunca volvié, zarpé persiguiendo un suefio y se
durmié en el mar.

MAURICIO MAYORGA MIMICA, 46 afios, Punta Arenas.
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Ultima Estacién: bajo el silencio selk'nam

Al llegar, Nekkalm sintié el mismo asco que los guanacos
cuando comen hierba fresca rociada con orin de chingue.
Los barbaros, abrumados por su desnudez, poco a poco
se acercaron; algunos lo hurgaron con la vista, pero uno
espigado se abrié paso con brutal autoridad. «Shekkmae-
ne, ckalinnmein», bendijo Nekkalm. Nada se detuvo. Su
cuerpo le parecié ajeno y los ruidos del viento entraron
en su carne, como la lanza, y quedaron asidos en la fini-
tud de lo incalculable. Cay6 al suelo, mientras el hombre
alto cortaba para siempre el sonido, colocindolo cuida-
dosamente en una bolsa llena de orejas.

CRISTIAN MORALES CONTRERAS, 50 afios, Punta Arenas.
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¢{Por qué la luna ama
el invierno magalldnico?

;Por qué la luna ama tanto el invierno magalldnico? Estd
brillante en el cielo cuando me levanto y me cepillo los
dientes. Cuando voy al colegio, ella me acompaiia. Inclu-
so se le ve en mi primer recreo. Luego, le da permiso al
sol para salir a darnos calor, pero no dura mucho. Cuando
salgo de clases, la luna ya estd asomdndose nuevamente.
:Serd que le gusta el frio? ;Serd que disfruta vernos jugar
en trineo con los amigos y los papas? ;O serd que ama ver
los ponchitos blancos en los cerros? La entiendo, yo igual
amo mucho todo eso.

MATIAS FLORES FLORES, 8 afios, Natales.
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Silueta

El pequefio contemplaba su reflejo a través de un vidrio
roto, sin poder reconocerse. «No, no me gusta», reitera-
ba continuamente. El viento hacia rechinar su techo mal
construido y él ya no podia tolerar los gritos de sus padres.
El cristal roto observé su silueta crecer y cambiar inter-
mitentemente. Calles del centro, cigarrillos manchados
de rojo, una suela transformada en taco que resuena en el
asfalto. Sube y desciende la Errdzuriz, como una pasare-
la, mientras es acechado por ojos lascivos. Busca abrigo
en hombres desconocidos, siempre tan carente de amor
como aquella silueta, ahora transformada en mujer.

VICTOR HAD, 28 afios, Punta Arenas.
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Giiena tu parka

1983 y me compro, gracias al crédito de mi padre, mi
primera parka cuica, una Rossignol azul, en tienda La
Princesa. Y asi me voy por la Bories, tirando pinta y
preparindome para la taquilla nocturna. Quién lo dirfa,
el Luchin con tremenda parka, cuando toda su ropa la
compraba en la feria Magallanes, donde la calidad de las
prendas era bien cuestionable; el ultimo bluejeans me
habia dejado las piernas azules y destefiian un poco. En
fin, la pinta es lo de menos, dice una cancioncita por ahi.

LUIS ALVARADO PESUTIC, 56 afios, Punta Arenas.
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Magallanes y el otro mundo

Estabamos en San Juan esperando la lluvia de meteoros,
en plena oscuridad, bajo el frio que caracteriza a nuestra
hermosa Patagonia. Los meteoros empezaron a aparecer,
su bella luz iluminaba nuestros rostros, la cara de im-
presién de mi primo era esplendorosa. Estas extrafias
figuras se apropiaron del cielo, aparecian y desaparecian,
me atrevo a decir que parecian ovnis. Nunca voy a saber
qué eran esas figuras y es mejor no saberlo. Me di cuenta
de que somos hormigas en la tierra, ya que no sabemos
cudntas especies existen en este mundo, ni qué cosas va-
mos a descubrir.

VANESSA VALENZUELA MURNOZ, 12 afios, Punta Arenas.
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Alquimia

Baja las escaleras y llega hasta el lugar secreto. No es que
el resto no sepa de qué se trata, es que sélo él conoce su
real significado. El aroma inconfundible los llama: fusién
de frutas, lipulo y cebada. La bebida estd hecha por sus
manos. Huele a tiempo, soledad y paciencia. La cuida y
la espera, como a un suefio. La espuma sube al borde del
vaso y lo acaricia. Llega a la mesa y se comparte, genero-
sa. Se mezcla con las risas, las palabras, se saborea en los
silencios. Se afiade asi el dltimo ingrediente.

ANGELICA DiAZ DONOSO, 49 afios, Punta Arenas.
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La exclamacién

«jMe cago, chel», grit6 el chilote Barria cuando vio que
su amigo el yugoslavo Yacsic cayé abatido por la bala de
su mujer, la coja Almonacid. Era sabido que el ya finao
Yacsic la golpeaba cada vez que quedaba como mazo en
el boliche de la esquina, el famoso Carioca. Nadie fue al
velorio, tenfa mala fama el hombre, y la coja Almonacid
se volvi6 a casar. Para alegria de todos, el chilote Barria si
la supo tratar después de llegar al altar.

PABLO QUEZADA GARCIA, 29 afios, Punta Arenas.
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Después del Club Hipico
MENCION HONROSA

Un gran oso vuela y vuela sobre Punta Arenas. Sortea
elegantemente el techo del Liceo Contardi, en calle Ma-
nantiales, pero el latigazo de una rama enorme de ciprés
macrocarpa, impulsada por el fuerte huracn, desvia su
curso, envidndolo hacia abajo, al otro lado de la calle. Ahi
cuatro viejos cables eléctricos en desuso, agitindose, lo
atrapan del cuello. Es detenido y torturado, como pa-
decieron nuestros presos politicos. Tras muchos azotes y
estertores, €l 0so se descose, liberando lentamente su re-
lleno de algodén. Muchas tristes motas salen despedidas
hacia el firmamento.

OSCAR GIBBONS MUNIZAGA, 57 afios, Punta Arenas.
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Caballero elegante

Estaba ansiosa porque al fin viajaria a conocerlo, sélo lo
habia visto en fotos y temia que cuando yo llegase, él
no estuviese ahi. Pero al llegar lo vi y era tal y cual lo
imaginé, tan elegante, con un traje negro y un corbatin
amarillo. Caminaba hacia mi con tanta gracia. A pesar de
mis ganas de querer abrazarlo, los guardias fueron claros
al prohibirme cruzar la brecha que nos separaba, y estin
en todo su derecho, ya que sélo quieren proteger el par-

que Pingiiino Rey.

VANIA MARTIC MANSILLA, 23 afios, Porvenir.
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El trineo de mam4d

Una tarde nevada me acordé de que tenia que llevar co-
lacién para compartir. Mi mami me dijo vamos en trineo,
yo pregunté qué era eso, se rio y de entre los cachureos
del patio sacé unos fierros con un pedazo de madera en-
cima. Les puso una bufanda para tirarlos, partimos. Yo,
con miedo, no queria subirme, pero ella, para demostrar
lo divertido que era, se subié y se tir6 de una cuesta. Me
entusiasmé y me tiré, fue genial, pero luego mi mami al
subir una cuesta se resbald, y saltaron lejos mis crispo y
mis bebidas.

SOFfA ALMONACID CABEZAS, 10 afios, Punta Arenas.
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El turista

No sélo se habia perdido. Habia cometido un error mds
grande: su arrogancia. Ni la parca de plumas, ni el pan-
talén de montafia, ni las primeras capas eran suficientes
para ese paisaje. Caminaba temblando, con las piernas
acalambradas por el peso de la mochila y las botas térmi-
cas, y por mds que cambiaba de mano el GPS, los dedos
se le agarrotaban dentro de los guantes. La nevada se
torné espesa. La noche cayd. El apurd el paso. Entonces,
en la pampa nevada, distinguié una cabafia. Habia luz en
una ventana. El cafio del techo humeaba.

KATIUSKA OYARZUN NEILSON, 40 afios, Punta Arenas.
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Piter

Una tarde, hace muchisimos afios, mi padre me enseiié
una nube. Quizds nunca supo que yo sofiaria con todas:
blancas, grises y negras, redondas, difusas, alargadas, y
otras, parecidas a motas de algodén. Ayer, caminando
por unas huellas abandonadas en la pampa, cerca del
Cafiadén Bombalot, mi hija Anastasia se detuvo ob-
servando esa linea infinita que se pierde a lo lejos. Rio
con ganas, mientras con su pequefio dedo indicaba esas
extrafias ovejas blancas que la miraban desde el cielo. Y
recordé la eterna ronda de esta y la otra vida, donde todos
estos respiros encuentran sentido.

ALEX VON BISCHHOFFSHAUSEN VELASQUEZ, 61 afios, Natales.
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Sdbana blanca
PRIMER LUGAR

El viejo Raymundo solia aparecer todas las mafianas
durmiendo a los pies del drbol que estaba afuera de la
carniceria del tio Pepe. A veces, cuando iba al colegio a
las ocho de la mafiana, me lo encontraba recostado en el
pasto, con sus ropas desgarradas y su barba canosa que,
debido al rocio y la saliva que desprendia de su boca con
olor a vino barato, brillaba ante la luz del amanecer. Asi
eran mis encuentros con Raymundo, hasta que llegé el
invierno y, bajo el arbol en donde solia dormir, aparecié
un monticulo de nieve.

IGNACIO ROJAS MALDONADO, 23 afios, Punta Arenas.

Ilustracion de Diego Oyarzin.







Y pausas

Fumo un cigarro mirando las canchas de basquetbol sin
jugadores, creo que estin todos en entretiempo. Fumar
un cigarro y pensar, y llorar y gritar y estar bien, llorar y
estar bien y estar en la nada. Ni siquiera estoy preocu-
pada por algo, estoy en nada, en pausa, en pausa, €so e,
todo estd en pausa, el mundo entero estd en pausa y me
fumo un cigarro.

FERNANDA NIESEL SOTO, 24 afios, Punta Arenas.
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Las peluquerias también
son negocios esenciales

Desde marzo Punta Arenas estaba en cuarentena, cerra-
dos los negocios no esenciales. Y yo tenia las puntas del
pelo partidas. Asi que busqué una peluqueria clandes-
tina. Gente enferma, desabastecimiento en mi despen-
sa, cesantia... pero el pelo feo era demasiado. Sin salvo-
conducto, ilusionada de verme un poco mejor, encontré
una peluqueria encubierta, con las luces apagadas y las
cortinas cerradas. La peluquera procedid, y no solt6 esa
tijera hasta que me dej6é como una escoba. Sali de alli con
un corte igual al de Hernando de Magallanes el dia de
la conmemoracién de los quinientos afios del descubri-
miento del Estrecho.

CECILIA BASTIAS PEREZ, 36 afios, Punta Arenas.
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Labota de la discordia

En el andarivel del cerro Andino perdi una bota de chi-
porro que tenia mds afios que mi abuela.

VASLAV JAGUELLO ALVAREZ, 10 afios, Punta Arenas.
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De ellos

Parala Navidad del trigésimo brote, la ausencia de barcos
trajo cientos de jorobadas hasta el puerto y los pingiiinos
ya eran verdaderos reyes de la costanera vacia. En enero
vimos a los primeros guanacos desfilando por Bories sin
trafico, mientras que los chulengos se acostumbraron a
pastar al atardecer en Bulnes, frente al cementerio cerra-
do. Decenas de zorros frecuentaban el barrio rojo en las
noches tibias de febrero, y en las madrugadas los pumas
esperaban a los incautos agazapados entre los matorrales
del cerro La Cruz. Ese fue nuestro dltimo verano alli, la
ciudad ya era de ellos.

KATIUSKA OYARZUN NEILSON, 40 afios, Punta Arenas.

Magallanes en 100 Palabras |65



Sherpa patagénico

Estaba ansioso. Eran las 6 a. m. y terminaba de alistar su
mochila campera. Cuidadosamente hacia espacio a la de
vino tinto, que no podia faltar para concretar un nuevo
circuito en el Paine. Trabajaba como porteador, una es-
pecie de «sherpa patagénico», una leyenda en vida, segtin
los turistas. Tal etiqueta y los afios ejercidos lo habian
vuelto un poco frio y misterioso. Pasados ocho dias re-
gresé. Mi asombro fue enorme, cuando después del beso
de bienvenida se desvanecié saliendo de golpe por la
ventana. Ya no podia hacer nada mds. El Paine lo habia
hechizado y convertido en viento.

NICOLE FERNANDEZ GARRIDO, 28 afios, Natales.
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Callejeo

Recorriamos la ciudad entera, de norte a sur y de cerro a
mar. Camindbamos contdndonos la vida, la muerte y los
suefios. Camindbamos por caminar, horas y horas. En in-
vierno, cuando nevaba con furia, y tras pasar la costanera
y atravesar Bulnes, buscdbamos refugio en algin super-
mercado de Bories para escondernos del frio. Comiamos
cualquier cosa que se nos antojara, comprada en el mo-
mento, y luego continudbamos callejeando por la ciudad.
Ese era nuestro pasatiempo y nuestra terapia para olvidar
que en la casa siempre hacia mds frio que en época de
carnaval invernal.

ALBERTO ARANDA MUNOZ, 19 afios, Punta Arenas.
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El viento

Aqui en Puerto Williams, el viento dobla hasta los ar-
boles —andan como agachados—. El mar se pone blanco y
bravo. El polvo de las calles te salpica a los ojos. Cuando
el viento sopla ferozmente, es como que te hablara. Ape-
nas se ven personas afuera, pero a veces andan buscando
las latas de sus techos, que el viento travieso se llevé.

ALONSO MARTINEZ THIESS, 11 afios, Cabo de Hornos.
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Fidelidad

Digamos que laboralmente provengo de una familia de
ovejeros. Papd no queria eso para mi. Dese6 mucho mi
integracién a Carabineros o al Departamento de Control
Aduanero, pero opté por el noble oficio de ser ovejero, y
asi, entre lluvia, viento y nieve pasaron mis afios, con los
mismos achaques de salud que mi humano padre. Ahora,
ambos jubilados, con artrosis, tipica de los trabajadores
magalldnicos, nos encontramos en la plaza Mufoz Ga-
mero. Estoy en «primera linea», con mi pafiuelo rojo al
cuello, reclamando salud y pensién digna, porque estando
bien ¢él, yo soy un perro feliz.

MANUEL CONTRERAS MUNOZ, 66 afios, Punta Arenas.
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Diente de leén

Muchos no ven esta planta, tal vez ni saben que es la
misma, esta planta amarilla que florece en la primavera
y que después de un tiempo se transforma en esta flor
que todos alguna vez soplamos para ver c6mo vuelan sus
pétalos, pensando que siempre serdn libres.

CRISTOBAL GATICA PEREIRA, 15 afios, Punta Arenas.
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Los tres condores

El paseo anual a Laguna Sofia se preparaba con mucho
tiempo. Papd era muy previsor, llevaba la caja de herra-
mientas, el bombin, por si se pinchaba un neumadtico
(casi siempre ocurria). Aquel afio llegamos con grandes
expectativas, correriamos por la orilla de la laguna, es-
calarfamos el cerro, hariamos un asado. De improviso,
desde los cerros aparecieron planeando tres céndores
majestuosos. Pasaron muy cerca, como dejando claro que
ese era su territorio. Papd se asustd, pidié recoger todo y
buscar otro lugar. «Es muy peligroso», dijo preocupado.
Nunca lo entendimos, el lugar era hermoso. Nos parecié
exagerado, pero ¢l era asi.

MIRTA PONCE ALVAREZ, 71 afios, Punta Arenas.
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Recordando a la Juanita Llancalahuén

Nunca me gusté cortarle el cogote a las gallinas, asi que
la Juanita terminaba haciéndolo. Decia que el Fuerte
Bulnes estaba parado gracias a las mujeres, si no hace
rato todos se habrian muerto de hambre. Cada tarde,
después de los quehaceres, tomdbamos el mate juntas.
Hasta que llegaba el marido. El condenado siempre le
gritaba a garabato limpio y le pegaba, aunque la Juanita
nunca se quedaba callada. Los terminaron echando por
escandalosos y nunca volvi a verla. Una vez entresueio la
senti. Me dijo que no tuviera miedo de cortarle el cuello
a la gallina si era necesario.

ROMINA FIGUEROA RIVERA, 28 afios, Punta Arenas.

72| Magallanes en 100 Palabras



Contaminacién y paradoja

Era una isla flotante distinta y multicolor, que contras-
taba con el albo hielo antdrtico. Pingii la recorri6 y es-
tudié. Casi diez kilémetros de didmetro por uno de pro-
fundidad con puro plistico y basura diversa. Record6 que
muchas aves estaban construyendo sus nidos con estos
materiales, y como Pingiii es un activo emprendedor, se
apropié del islote. Hizo campafia marketera y en poco
tiempo instalé su Mall Antértico. Fue inagotable el abas-
tecimiento llegado de todos los continentes para la vida
de millones de pingtinos. Actualmente, Pingii estd no-
minado a muchos premios internacionales por «mejorar
las condiciones de vida de sus congéneres».

MANUEL CONTRERAS MUNOZ, 66 afios, Punta Arenas.
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Almas blancas

Los copos de nieve son agrupaciones de muchos cristales
de hielo que se forman en las nubes a grandes alturas
y temperaturas muy bajas. Para que se puedan formar
estos cristales de hielo, primero se debe congelar una go-
tita de agua alrededor de una particula en suspensién en
el interior de la nube. Eso dice la ciencia, pero siempre
hubo una abuelita que decia que eran pequefias almas
que protegian al mundo en invierno cubriendo cada par-
te del lugar. Asf que recuerden, hay que proteger nuestro
entorno, si no las pequefias almas se irdn y no nos prote-
gerdn nunca mis.

DAMARIS PEREZ SOBARZO, 17 afios, Punta Arenas.
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Invierno en mangas cortas

Seleccionar madera, patines, serrucho, martillo, clavos. Pe-
dirle a tu mam4 (aunque ella no lo supiera) una escoba
para cortar de su mango los dos palillos para el trineo y
salir con los amigos de la poblacién (quedaban las palmas
con ampollas) a la pista del pasaje de la poblacién Mau-
ricio Braun o a la cancha del Pudeto, para la competencia
por confeccionar el trineo mds ripido (nos convertiamos
en ingenieros). Aprovechdbamos todo momento para dis-
frutar del maravilloso invierno, en camisa o con manga
corta: no se sentia el frio blanco de nuestro Magallanes.

ELEMIR JARA LOPEZ, 61 afios, Punta Arenas.
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Frio Behety

«No te olvides de la mascarillal», dijo mi madre. Y de la
emocién ya se me habia pasado por alto, pues iba al par-
que Maria Behety luego de meses de encierro. Me puse
mi parca, guantes, bufanda, zapatos, y guardé pafiueli-
tos para no andar con los mocos sueltos. Al llegar, todo
seguia intacto, los drboles poco frondosos, las bajadas
—mortales, si eres desconcentrado—, los puentes de ma-
dera pintados rojo y amarillo. Habia s6lo una diferencia:
estaba repleto de nieve; hasta el lago estaba congelado.
iHace afios que no pasaba! Los porrazos y los sustos de
aquel dia fueron inolvidables.

BELEN CONTRERAS CABEZAS, 15 afios, Punta Arenas.
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Sustitutos

«Cada unidad tiene un valor de 50.000 créditos.» «;Pue-
den trabajar junto a los perros normales?» «;Por supues-
to! Los zoomorfos de pastoreo incluyen algoritmos para
emular el comportamiento de una veintena de razas di-
ferentes, posicionamiento satelital y autonomia de hasta
dos meses utilizando baterias o celdas solares.» «Y el
trabajo habitual en la estancia no seria algo incémodo o
problemadtico?» «No deberia, tanto animales domésticos
como humanos se han acostumbrado a convivir con los
“abiolégicos”, los reemplazos son cada vez mds frecuen-
tes; ademds, si el equipo queda inutilizable, se ahorrard
las ldgrimas, simplemente lo cambia por otro. ;Le inte-
resa alguno?»

PATRICIO GUZMAN GOMEZ, 43 afios, Punta Arenas.
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Visita al hospital viejo

Era lo mismo de siempre: ponernos de acuerdo fanfarro-
neando quién seria el mds valiente, vestir de negro para
confundirnos con la noche, correr muy répido hasta el
cerco roto de Condell, entrar por la puerta podrida de
Urgencias, prender el celular y de alli agudizar el oido.
Cualquier ruido o sombra desembocaba en un estalli-
do de nervios disfrazados de carcajadas. Sabiamos que
estdbamos solos pero escuchdbamos nuestra sangre re-
ventando en nuestros oidos. Un susurro indescifrable,
el pescuezo enrojecido, la espalda congelada, el corazén
fugdndose por la boca, el susto de nuestras vidas. Volver
a convencernos de que fue el viento.

GRACIELA HARRIS CARCAMO, 45 afios, Punta Arenas.
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Hielo

Desperté horrorizado. Aterido, vi que mi habitacién per-
dia sus contornos. Una bruma helada movida por violen-
tas rafagas oscurecié mi entorno. Broté de mi garganta
un aullido gutural: «;La era glaciall». Los apocalipticos
lo habian augurado. Una fuerza instintiva me impulsé
hacia la puerta. Mis piernas anquilosadas no obedecian.
Aranando el suelo escarchado llegué a una silla, estiré
mis dedos a centimetros de la cerradura. Intui lo inutil de
mi esfuerzo: ;adénde ir? Afuera, la Parca me llamaba con
su aliento gélido. Cerré los ojos y esperé... «Amor, sotra
pesadilla?» «;Voy a prender la estufal»

ROSAMEL MONTES RIQUELME, 73 afios, Punta Arenas.
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Mis dulces magalldnicos preferidos

Me encanta comer, pero los dulces son mis preferidos.
Soy dominicana, para mi aqui todo es distinto: la forma
de hablar, la musica, la comida; asi que aprendi a comer
nuevos postres. En mi pais llamamos bizcochos a los sa-
brosos queques y acé por primera vez probé el de zapallo.
Amo los alfajores, las bombitas de chocolate de la cafe-
teria Cohen, los Super 8 y las tortas del Café Inmigrante
o del Bendito Café. Aprendi a tomar once, es una cos-
tumbre deliciosa porque siempre hay postres que nunca
antes habia comido. Soy una dominicana feliz probando
cositas ricas en Magallanes.

GIANNINA MARIE ROSSI, 13 afios, Punta Arenas.
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El océano de mi cuarto

Recuerdo que primero iba a ser un cielo estrellado, con
muchos edificios negros; me frustré al ver que no estaba
quedando como me lo imaginé. Segui mezclando el azul,
que era un asco para pintar sobre el blanco, con unas pin-
turas fldor chinas que compré en Sdnchez & Sénchez. Ya
eran las seis de la mafiana cuando vi que una ballena cu-
bria mi pared junto a unos peces y unas estrellas de mar.

ANNABEL POBLETE MAYORGA, 20 afios, Punta Arenas.
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Calladito mate y venga

Lucia una sonrisa y un escote inquietantes. Luego de
colgar mi parka me acompafié hasta la puerta de la coci-
na donde esperaban mis compaiieros de truco. Al abrirla
me dijo al oido: «Cuando te haga la sefia me acompaias
pal fondo». Cerrando el tltimo puntazo, «jReal envido
y trucol», grit6 Juan. Orejeando lo miré a los ojos, pero
s6lo vi los de Octavia, que con una mano apoyada en su
hombro me hacia la sefia del as de bastos. Nuevamente
traté de mirar a Juan, pero sélo pude ver el escote de
Octavia. jPaso el segundo y falta envido!

REGULO DIiAZ VELASCO, 60 afios, Punta Arenas.
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Célebre fil6logo

Muchos afios antes de que los recuerdos de Puerto Na-
tales se vieran deteriorados por el Alzheimer que amena-
zaba inexorablemente con succionar su memoria, Pablo
Bodorwsky, célebre fil6logo, decidié ir, con la presteza
del ternero que busca la ubre materna, a desempolvar
su gastado cuaderno de viajes. Alli encontrd, de amba-
rina tonalidad, el recorte de periédico que lo mostraba
en actitud orgullosa y de rostro imberbe. El titular, atn
legible a pesar del tiempo transcurrido, le hizo sonreir
con una inflexién ciertamente soberbia: «Joven fil6logo
logra explicar por qué los natalinos saludan dos veces:

“hola hola”».

DAVID BOLANOS BENITEZ, 37 afios, Natales.
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La Palo Santo y el Patas con Harina
MENCION HONROSA

Me acerco a la ventana. La funcién del frente serd me-
jor que la novela de TVN con una semana de desfase
(tenemos repetidora). Tomo un pucho y mate, acomodo
la banca verde que don Juan regalé del puesto. Sigilo-
sa, corro la cortina y espero... Una hora pasa. El abre la
puerta, mira, se arregla la bombacha, ajusta el cinturén
tejido maltrecho, acomoda boina, prende Hilton rojo, se
va. Ella, tras el visillo, despeinada, en enaguas, sonrojada,
sudada, sonrie. De pronto para una micro, baja €l con su
bolsito, rostro cansado tras el tercer turno. Abre la puerta,
ella desaparece.

FABIOLA BARRIENTOS CARDENAS, 46 afios, Punta Arenas.
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Pande... nieve

Los dias atn eran largos y luminosos cuando traspasé
mi puerta. Mi oficina improvisada, un dormitorio con
ventana de techo. De ahi veia pasar las nubes galopan-
do por el cielo meridional, luego algunas hojas tapaban
brevemente la luz para dar paso a un golpeteo de agua,
el frio las congelaba como pequefios cristales y luego la
nieve empavonaba mi entrada de luz en dias cada vez
mds cortos. Era mi pantalla a la vida, mi maquina del
tiempo. Mi otra ventana proyecta informes y correos que
me recuerdan la pandemia, es un cerrojo fuerte, més que
la nieve de invierno.

JUAN DRAGUICEVIC PEREZ, 59 afios, Punta Arenas.
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Los nuevos némades
PREMIO AL MEJOR RELATO DEL FUTURO

La fria lluvia golpeaba sus caras curtidas por el viento.
Sus ‘espaldas encorvadas cargaban bolsos con lo necesa-
rio para la larga travesia hacia nuevos parajes. Cada dia
era un paisaje diferente. Su hogar algunas veces eran am-
plias pampas; otras, bosques quejumbrosos. Sus noches
se veian animadas por las enormes fogatas e iluminadas
por estrellas brillantes. Su alimento podia ser cualquier
fruto que encontraran en el camino. Todo lo que tenian
eran recuerdos de una época pasada, de una ciudad fu-
riosa, confinada y enferma, a la que munca volverian. Los
nuevos némades viajaban buscando un nuevo futuro.

\ 4
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XIMENA GAMIN GUZMAN, 46 afios, Punta Arenas.

IIustracmn de Diego &arzﬂn.
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Las pandemias no son un dilema propio de la actualidad.
Tiempo atrds, en la Patagonia meridional, los pueblos
australes presenciaron el inicio de la pandemia personifi-
cada; llevaba abrigo y olia a vino barato.

MARCO YAKASOVIC VALDES, 20 afios, Punta Arenas.
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Los piojos

;Cansado de las liendres que blanquean su cabello? ;Los
piojos de su cabeza no le dejan dormir? ;Aburrido de
férmulas famacéuticas que sélo resecan su cuero cabe-
lludo? ;Ha probado recetas de su abuelita sin resultados?
Viento magalldnico es la solucién. Répido, efectivo, sin
aditivos quimicos ni conservantes. Vaya a dar un paseo
por la costanera, deje que la brisa de 120 kilémetros por
hora acaricie su melena y diga adiés a la pediculosis.
Haga su prueba gratuita hoy mismo (posibles efectos
secundarios: caidas, derrapes, capacidad de volar inespe-
radamente, conocer Tierra del Fuego sin costo alguno).

IVKA TRONCOSO POPOVIC, 46 afios, Punta Arenas.
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Loco de re-mate

El solia vestir siempre unos jeans gruesos, botas y camisa
de cuadros. Estaba todo el dia tomando mate, hasta por
si acaso. Se dormia a las dos de la mafiana luego de dar
una ronda por el terreno junto a sus dos perros ovejeros,
el Chavo y el Seiko. Se despertaba a las cinco. Cada vez
que le preguntibamos cé6mo habia dormido tomaba un
sorbo de su mate y respondia: «Con los ojos cerrados
mirando pa dentro».

CAMILA JARA CARO, 24 afios, Punta Arenas.
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Huellas y calafates

Fuimos a cosechar calafates, con bolsas, mochilas y en-
tusiasmo. Dejamos el jeep algo lejos. Entre las matas y el
alto pastizal amarillo de la estepa, apenas nos veiamos.
Un fuerte chubasco interrumpié la jornada y volvimos
al vehiculo. Conversando y comiendo calafate, pasé la
lluvia y la tarde. «;Quién trajo mi mochila?», pregunté
la nieta de mi amiga. «Nadie», respondi. «Iremos a bus-
carla», dijeron sus abuelos. Y partieron caminando entre
el pastizal. Regresaron con la mochila y apurados. Bajito,
me comentaron: «Habian huellas en la arena humeda».
«De puma», agregé la abuela. «Hora de regresar», dije yo.

CECILIA MONTENEGRO CONTRERAS, 66 afios, Punta Arenas.
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Invasién

Dos cercos, quinientos metros de peladero, un rebafio de
ovejas famélicas y un quiltro de camino al escondite. Era
una esquina de tierra rodeada por ligeras colinas, cubier-
tas por nubes andantes. El duefio era un gaucho. Usaba
boina y poncho, tenia rulos y un impresionante bigote
canoso. Paranoide, disparaba escopetazos aleatorios para
ahuyentar posibles invasores. Yo, impévido, hacia una fo-
gatita con mis rojos y cocia salchichas, pagdndole al perro
una por medio por su silencio. El gaucho era apoderado
en mi colegio. Decia que fantasmas lo perseguian, que
ala Tierra del Fuego ya volvian los duefios masacrados.

VICENTE FARFAN BANDERA, 18 afios, Punta Arenas.
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Talla piola

Eran las tres de la mafiana, asi que pedi un Uber para
irme a mi casa. En cuanto estuvimos en Bulnes y pasi-
bamos por el Cementerio Municipal, no lo pude resis-
tir. «Recuerdo el dia en que me enterraron acd», dije. El
chofer se me quedé mirando con espanto. En cuanto me
puse a reir a carcajadas frend, me agarr6 a chuchadas y
me obligé a bajarme del auto. Me rei un rato mds y pedi
otro Uber. Esta vez, me mantuve calladito.

RUBEN GOMEZ ALARCON, 23 afios, Punta Arenas.
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Gauchos patagoénicos

En la década del sesenta, los gauchos campeaban en
el Club de Rodeo de Puerto Natales. Sombrero de ala
ancha, pafiuelo al cuello, pantalones bombachos, botas
de cuero de potro. Portaban un enorme facén al cinto.
Con asombrados ojos de nifios presencidbamos peleas de
gauchos a caballo. Los rivales tomaban el talero por la
lonja de cuero, revoleaban el madero del mango con el
que intentaban golpear al rival. Los caballos resoplaban
y levantaban un tremendo tierral. El combate terminaba
cuando uno de ellos caia al suelo. Eran héroes anénimos
que poblaron nuestra infancia.

JORGE DIAZ BUSTAMANTE, 62 afios, Natales.
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Para ser de los demais

Te lo dije una y otra vez, pero no, no escuchabas. Te lo
dije de nuevo y no, no escuchabas. Te lo dije mil veces y
no, no escuchabas. Lo grité a todo pulmén, pero no, no
escuchabas. Culpé al viento que fustigaba mi cara, pero
no, simplemente no querias escuchar. Ahi el viento se
aduené de mis palabras, regdndolas por las estepas aus-
trales, por los recodos de la gélida ciudad, empufiando
estelas marinas rumbo a fueguinas tierras. Fue asi como
dejaron de ser mis palabras para ser de los demds.

PATRICIO CERNA CID, 49 afios, Punta Arenas.
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Cruce peatonal

Caminaba por Bories con cuidado, porque habia escar-
chado fuerte y las veredas estaban resbalosas. Al llegar a
Colén quise bajar a la calle, pero una mano invisible me
empujé. Cai sentado y la misma mano me arrastr6 hasta
la otra vereda. Personas de buena voluntad me ayudaron
a ponerme de pie. Nunca habia cruzado un paso de ce-
bra con tanta rapidez. Gracias, viento magalldnico, por
el empujoncito.

VICENTE CABALLERO SOTO, 81 afios, Punta Arenas.
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Antes de partir

Solia salir con mi tata y mi mama4 a caminar por la cos-
tanera. Aprovechdbamos de buscar y recoger caracoles.
También de tirar piedras, viendo quién lograba hacer
mds «patitos». Nos entreteniamos mucho. Desde que mi
tata se fue al cielo lo extrafio mucho, y ahora una forma
de recordarlo es escuchar, en los caracoles que soliamos
traer, el sonido del mar.

VICENTE DOM{NGUEZ HERNANDEZ, 10 afios, Punta Arenas.
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Extrano

Observo aquel brillante amanecer desde mi ventana, cie-
rro los ojos por un momento, pero ya no estoy ahi, me
encuentro afuera del cementerio Cruz de Froward, con
su destellante reja. Camino hacia el lugar donde se en-
cuentra, pero al llegar s6lo observo tierra removida junto
a una tumba alzada. Abro aquel cajén, me llena de con-
fusién que esté vacio. Hago caso a un eco proveniente
de la bocina de un auto y ahi estd el padre de mi madre,
en el asiento del piloto, con la vista hacia adelante, sin
expresién. Lo veo marcharse entre aquella niebla.

DANIELA QUILEMPAN MANCILLA, 17 afios, Punta Arenas.

98] Magallanes en 100 Palabras



Obrero en la micro

Recuerdo las micros antiguas, la nimero uno. En una
ocasién subié un obrero, iba con un gran bolso de herra-
mientas, y era tan aparatoso su caminar por los estrechos
pasillos, que pasaba a llevar a todos. Todavia rio cuando
recuerdo que le pasé a sacar la peluca a una sefiora y el
posterior pleito.

CAMILA CHAVEZ VERA, 20 afios, Punta Arenas.
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Calafate

En una pequefia pampa te encontré. Nos saludamos, me
presenté. Ofreciste tus frutos y me quedé disfrutando
de tu sabor. Me topé con tu primera espina y no supe
cémo reaccionar. Dijiste perdén y yo te perdoné, segui
dependiendo de tus calafates a pesar de tantas espinas,
disculpas, sangre y ldgrimas. Ha pasado un tiempo y
hoy te digo adids. «Buena suerte, més no te quiero en
mi camino», fueron mis palabras finales, y me fui. Quise
cambiar de idea pero no podia arrepentirme, ya no queria
mds espinas en mi vida.

CAROLINA AICON DIAZ, 17 afios, Punta Arenas.
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Refugio

El viento feroz rugia afuera, pero adentro de la capilla
diminuta lo Unico que sentia era paz. Cada martes y jue-
ves subia las escaleras y pasarelas medio podridas para
llegar a mi puesto. Antes de que los turistas desembarca-
ran en la isla, podia hacer lo que habia convertido en un
ritual. No era religiosa pero experimentaba algo sagrado
y potente aqui, donde incontables embarcaciones habian
encontrado su descanso final, donde las almas de miles
de navegantes se habian convertido en albatros solitarios
planeando silenciosamente sobre las aguas gélidas y tor-
mentosas del Mar de Drake para siempre.

SARAH GARTHE, 32 afios, Punta Arenas.
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La travesia espacial de Huanguelén

La nave Gran Pillan X se alzaba imponente en el Aero-
puerto Espacial Carlos Ibdfiez del Campo, ante la aténita
mirada de los cientos de magalldnicos que esperaban an-
siosos el comienzo de la travesia del joven Huanguelén,
que lo dejaba todo por amor. Las pantallas en la Plaza de
Armas lo mostraban con su impronta gallarda, dando un
ultimo vistazo al cielo antes de embarcarse en el viaje sin
retorno para encontrarse con aquella que le robé el cora-
z6n. A 280 afios luz, Alfa Acrux, la estrella mis brillante
de la Cruz del Sur, le titilaba un mensaje de amor.

KARLA BARRIA RAIN, 32 afios, Punta Arenas.
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La oveja blanca y la oveja negra

Cuando los caminos de la oveja blanca y la oveja negra se
cruzan, ambas se miran con desprecio y envidia.

MICHELLE MUNOZ DfAZ, 17 afios, Punta Arenas.
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El agua de Magallanes

Forzaba el liquido tibio por mi garganta seca, mis vaca-
ciones iban de mal en peor. El agua de Santiago si que
es mala, no como la rica, fresca y fria agua de mi regién.
Extrafiaba saborear aquel liquido de dioses del grifo de
mi casa, queria puro volver. Deben estar bien locos los
nortinos, gozando de algo tan nefasto y grotesco. En
comparacién con la de Magallanes, pucha que es mala
el agua de Santiago.

MICA SALTER PATTERSON, 15 afios, Natales.
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Buena educacién ante todo

La mujer salié de su casa y se cubrié el rostro con el
barbijo colorinche. Al alejarse del jardin observé al gato,
lo salud6 como cada mafiana; luego se alejé calle abajo,
no se percaté de que el gato le habia respondido con una
gran sonrisa oculta bajo su barbijo azul.

MARCELA MUNOZ OJEDA, 42 afios, Punta Arenas.
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Gracias a Dios

Corria noviembre de 1971 y nuestra tierra magalldnica
recibia y encantaba a la visita ilustre Fidel Castro, quien
recorria Chile como quien por su casa. En un almuerzo
brindado en su honor, dofia Maria aproveché para sa-
carse una foto para el recuerdo. Sin embargo, por el afio
1975, en un allanamiento a su poblacién, dofia Maria,
para no desprenderse de aquella fotografia enmarcada,
le sobrepuso una imagen del Sagrado Corazén de Jests.
Al entrar los militares a su precaria vivienda, miraron la
imagen, revisaron y no encontraron nada. Se podria decir
que se salvé gracias a Dios.

JOSE GUAJARDO BUSTAMANTE, 47 afios, Punta Arenas.
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Digno

Gir6 la llave, entrd; se ofa Serrat. El abuelo sigue fiel a
sus gustos, pensé. La sala estaba cerrada y un sobre lle-
vaba su nombre. «Querida nieta: Pensé lo que me dijis-
te y si, estoy cansado. Sin tu abuela no distingo lo real
de lo imaginario. Eres mi tnica razén para levantarme,
pero mereces tranquilidad y no puedo aceptar tu ofreci-
miento. No lo quise pensar mds. Agradezco mantengas
la delicadeza de nunca revelar que mis ltimos sudokus
estaban mal resueltos. Tu Abo.» Entreabri6 la puerta y
lo vio en su sillén, que miraba la ciudad y el Estrecho.
Parecia dormir.

ERIC ROMAN CARRASCO, 67 afios, Punta Arenas.
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Un dia como hoy

9 de septiembre de 2019. s Todo era muy distinto, no? El
clima comenzaba a cambiar, los dias se hacian mis solea-
dos, saliamos de clases a las 4:30 y los profes nos dejaban
quince minutos més porque no nos callibamos. Cuan-
do daba la hora, todos corrian para salir. Recorriamos el
centro, la costanera y distintos lugares caminando, rien-
do. Comprabamos sopaipillas del carrito, juntibamos
plata para una bebida en Unimarc. Mientras algunos
iban a esperar el bus al terminal, otros seguiamos hasta
el paradero de Independencia. Quién diria que 365 dias
mis tarde estariamos asi.

IVAN PINO ERIZ, 14 afios, Punta Arenas.
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Goleta

En la caleta de pescadores de Barranco Amarillo, un vie-
jo pescador chilote estd vendiendo pescados a la orilla
del mar. De pronto aparecen fiscalizadores de Impuestos
Internos; al ver al chilote vendiendo pescados se acercan
a ély le piden la boleta con la que vende sus pescados. E1
chilote, muy seguro, les responde: «No tengo gote y voy
a tener goletar.

ALEANDRO TARUMAN HUINAO, 32 afios, Punta Arenas.
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Ventana
PREMIO AL TALENTO INFANTIL

Abri la ventana, habia sol. Abri la ventana, habia lluvia.
Abri la ventana, habia viento. No alcancé a abrirla de
nuevo, porque se cayo la ventana.

MAXIMO URIBE ULLOA, 8 afios, Punta Arenas.
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Glaciar

El milenario glaciar gime, desvaria, se retuerce como un
viejo con dolor de muelas; el clima sofocante desgarra
su piel, haciéndolo sudar. Porfiado, se aferra a la mon-
tafia como un puma sin garras que resbala una y otra
vez dando pelea, dejando bajo sus patas una morrena gris
de piedras desnudas, como la estela de un caracol sobre
un roble podrido. Grande y altivo fue, cuando la nieve
brillaba sobre sus mejillas cegando los ojos del céndor
majestuoso y los rios derramaban vida sobre la pampa
tehuelche. El futuro se evapora, mi amigo. ;Qué hace-
mos con esta fiebre?

MAURICIO MAYORGA MIMICA, 46 afios, Punta Arenas.
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CARLOS AGUILAR O’SHEE, 66 afios, Punta Arenas. '

Ilustracion de Alejandro Délano.

5

/\ f ‘ ‘ \




226 .

cag oA

e




ENAP Y FUNDACION PLAGIO PRESENTAN

MAGALLANES EN 100 PALABRAS

iParticipa en la nueva version del concurso
hasta el 3 de septiembre de 2021!
en www.magallanesen100palabras.cl

PRESENTAN

=L el W PLAGIO

MEDIA PARTNERS AUSPICIA COLABORAN

TV rern@ | @ s (D






