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Cumplir 70 años de vida es un gran hito para cualquier institución, 
sobre todo si celebramos un hecho que cambió para siempre la historia 
de Magallanes.

El descubrimiento del petróleo un 29 de diciembre de 1945, merecía 
que se conmemorara con actividades que estuviesen a la altura y, sin 
duda, desarrollar por primera vez en la región el concurso «Magallanes 
en 100 Palabras», cumplió con creces con este anhelo.

Llevar adelante este tipo de iniciativas culturales, dirigidas a todos 
los habitantes de la región, es una muestra más del permanente y 
fuerte vínculo que une a ENAP con la comunidad, y de la intención 
constante de nuestra empresa por dialogar con sus habitantes y seguir 
formando parte importante de la historia de Magallanes. Que niños, 
jóvenes y adultos, pudieran plasmar historias, anécdotas y costumbres, 
es una oportunidad única que fue muy bien recibida y aprovechada  
por la comunidad, que presentó cerca de dos mil trabajos, llenándonos 
de orgullo.

Hoy, entregamos un regalo para la región, presentamos en este libro los 
100 mejores cuentos, que representan la identidad de los habitantes del 
extremo austral de Chile. 

Esperamos que disfruten leyendo cada relato y puedan ver reflejados en 
ellos parte de lo que significa vivir en esta especial tierra de pioneros.

ENAP



6 |    Magallanes en 100 Palabras Magallanes en 100 Palabras    | 7

 ¿Qué construye la identidad de una región? ¿Qué hace de un lugar un 
espacio único e irrepetible? Sí, es su geografía, su paisaje, pero también 
lo es la percepción, el relato que de él tienen quienes ahí habitan. 

El concurso de cuentos breves «Magallanes en 100 Palabras» convocó 
a todos quienes residen en la región a escribir sobre la vida en ese lugar. 
Fueron casi dos mil los relatos que recibimos. De Porvenir, Natales, 
Punta Arenas, Antártica, Cabo de Horno, Primavera, Torres del Paine, 
San Gregorio y Laguna Blanca. Cuentos que rescatan la memoria de 
la región más austral del país, sus pueblos originarios, sus leyendas, su 
forma de vida, su intimidad y sus paisajes. 

En este libro reconstruimos parte del imaginario de Magallanes. 100 
cuentos que en su conjunto aportan a la memoria histórica del lugar. 
100 cuentos que son un gesto colectivo para entender y dibujar lo 
propio de este espacio. 

Para Fundación Plagio fue un sueño cumplido llegar a la región 
más austral de Chile. Un proyecto que comenzó hace 16 años en 

Santiago y que ahora también se encuentra presente en las regiones de 
Antofagasta, Tarapacá, Valparaíso y Bío-Bío. Un proyecto que poco a 
poco nos ha permitido ir formando un mapa literario de nuestro país, 
uno escrito por sus propios habitantes, alejado de los grandes relatos. 

Magallanes en 100 Palabras: los 100 mejores cuentos I reúne los relatos de 
las personas que transitan día a día por la región. Cien autores que nos 
muestran pequeños fragmentos de la vida en Magallanes. Un recorrido 
de la mano de sus propios habitantes que invitamos a todos a hacer. 

Diez mil ejemplares de este libro viajarán por distintos rincones de 
la región. Esperamos que en ese tránsito sean muchos más los que se 
motiven a seguir escribiendo la historia en 100 palabras. 

Fundación Plagio
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Llegamos cansados y con frío hasta el puesto más 
cercano a Porvenir. La vieja «yugoslava» de mal talante 
nos indicó dónde dormir. El sueño era inconciliable, 
por el frío y por el ruido sordo que provenía del patio. 
El ruido seco de un hacha golpeando la madera. A eso 
de las 3:00 de la mañana unos pasos se acercaron a mi 
cama; yo no me atreví a moverme, el miedo me paralizó. 
Bajo la sábana, un movimiento me sobresaltó… 
sigilosamente la anciana deslizó un ladrillo caliente, 
envuelto en una franela y lo puso bajo mis pies. Nunca 
dormí tan plácidamente.

Luzmira Garay Matamala, 54 años, Punta Arenas

En un puesto campesino
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El hombre pequeño le tira un beso, el otro le cierra el 
ojo y en tono calmo y seguro previene al principiante: 
«Póngalo nomás, póngalo si lo tiene grande, y si no se 
viene a este chico que acá le aguanto, porque estos se 
van a ir rápido». Entonces, con una sonrisa que casi 
se muerde las orejas, grita fuerte: «¡Truco!». «Esteee… 
Meeeee caaaagó, che», replican los rivales mientras 
las cartas se van a la mesa. Al final, los seis brindan 
al unísono y la baraja nuevamente se reparte bajo el 
presente sol de la noche estival magallánica. 

Cristián Morales Contreras, 46 años, Punta Arenas

Apasionadas noches magallánicas

Nació pobre. Niño pobre, siempre con hambre, ¿por 
qué los otros tenían y él no? Tenía sed de bienestar, de 
unirse a la «fiesta» dura y a veces trágica que sucedía en 
las estancias magallánicas en tiempos de la esquila, se 
enroló en la última comparsa. Sus manos temblorosas 
sujetaron el pesado pilchero y se subió al barco, el 
ruido de máquinas y el frío terminaron por aturdirlo. 
Los pocos billetes solo le alcanzaron para tercera clase. 
Arrinconado en la cubierta se quedó dormido, solitario 
y acurrucado en un viejo poncho de lana trenzado a 
mano. Así llegó Coloane a Magallanes.

Carlos Burnes Torres, 60 años, Punta Arenas

El viaje de Coloane
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Don Samuel se encontraba afilando el corvo aquella fría 
mañana de agosto, Chismoso, su fiel perro se encontraba 
echado al lado de la estufa hecho un ovillo. Aquel día era 
especial, su hijo apodado «El Leche», por ser demasiado 
blanco, se uniría a trabajar junto a él en la estancia. Por 
tal motivo don Samuel lo esperaría con un buen asado, 
había seleccionado a una oveja que mantenía atada de la 
pata a una estaca en la fría tierra, misma pata que más 
tarde sería colgada cabeza abajo para luego ver cómo el 
corvo la degollaba.

Luis Subiabre Salviat, 31 años, Punta Arenas

El Leche

Mi casa tiene más de 100 años, es una casa simétrica 
típica de la inmigración croata. Yo me la paso adentro 
jugando. Es de madera y lata. Cuando hay viento el 
techo no me deja dormir, pero pese a ser vieja no se 
cuelan los bichos. A veces enciendo un gran fuego en el 
patio, compro vinos de más de cinco lucas y me instalo 
helada para admirarla.

Macarena Perich Rosas, 34 años, Punta Arenas

La 335
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Para estancia La Ponderosa: 
Se avisa a la peonada que retenga arreo en el potrero 
cuatro, cercano al galpón. La comparsa llegará recién 
el jueves debido a retraso por mal tiempo. Cocinero 
arriba el miércoles en la tarde en bus, correo para que lo 
busquen en el cruce.     
    Ramón Silverio Cárdenas, el Pluma.

Paola de Smet d’Olbecke Errázuriz, 44 años, Punta Arenas

Recado para el campo 

Vieja, casi ciega, camina a tientas, no se orienta, 
tampoco nota de qué lado está; cuando joven fue 
maestra de primeras letras, hace años que no habla su 
lengua, tampoco la enseña –no tiene a quien–, los viejos 
ya partieron y los jóvenes buscan otros rumbos. Está 
sola, con la tristeza profunda de no tener a los suyos. 
Sus toldos de pieles, sus arcos y sus flechas son un 
lejano recuerdo de la Patagonia que les perteneció. Sus 
ojos cobran vida cuando debe pintar su cuerpo, lo único 
que aún puede atesorar la última kawésqar. 

Carlos Burnes Torres, 60 años, Punta Arenas

La última kawésqar
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El cruce se encuentra  
temporalmente suspendido

Dos esquinas

Horas y horas esperando que amaine el viento en el 
cruce desde Bahía Azul a Punta Delgada. Filas de 
camiones, turistas argentinos y trabajadores en su rol de 
bajada al son de la radio Angostura esperando la voz en 
off que anuncie el reinicio del cruce. Nadie se mueve de 
su preciado puesto, mientras la fila amenaza con llegar 
hasta Cerro Sombrero. Más de un mate circula entre 
algunos que de tanto en tanto se atreven a bajar y estirar 
sus piernas en tanto que otros ya han caído en picada en 
una siesta al compás de alguna ranchera.

Yasmina García Ormeño, 47 años, Punta Arenas

Lo nuestro transcurría siempre en la intersección de 
Caupolicán y Rómulo Correa, a las 8:20 de la mañana 
y duraba tres segundos, o más, dependiendo del tráfico. 
En tres segundos nos encontrábamos, sonreíamos, y 
nos deseábamos un buen día, eso bastaba para que él 
fuera feliz detrás del parabrisas el resto del trayecto por 
la costanera, y para que a mí se me pasara el frío que 
llevaba siempre dentro del abrigo. 

Yoselyn Gallardo Costa, 24 años, Punta Arenas
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El Milo es de la Fitz Roy, también tiene 33 años. 
Hemos conversado durante una hora, cada jueves, por 
dos años, pero nunca en enero ni en febrero. Supo 
robar 12 mil pastillas, tener tres pololas a la vez y ser 
amigo del «Maldito». El año pasado me enseñó a dar 
puntazos con una cuchara de palo. Dice que algún día 
andaremos a caballo por la Laguna Lynch. Nos gusta 
estar juntos. Es mi amigo. Creo que por eso sigue 
yendo a la sala, aunque los gendarmes le digan que mis 
clases son para maricones.

Macarena Perich Rosas, 34 años, Punta Arenas

El Milo

Vivíamos a orillas del río de las aguas ocre, algunas 
veces tinto, raras veces claras; injertados entre las 
piedras éramos parte de él, cuando se dormía le 
quitábamos la virginidad de sus arenas para arrebatarle 
el oro. Los patrones, en su mayoría extranjeros, ofrecían 
buena paga, alcanzaba para alimentar a nuestras 
familias… y hasta para cambiar la palangana y la picota. 
Dejamos nuestras tierras y sus granos que nunca fueron 
recogidos, las ovejas y las prietas nunca hechas, soñamos 
con ser hojalateros o tal vez zapateros; pero terminamos 
siendo solo pirquineros del río Las Minas. 

Carlos Burnes Torres, 60 años, Punta Arenas

Los pirquineros
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Les voy a contar sobre una tradición muy antigua, 
las hermosas jineteadas, en las que se doman los 
caballos más salvajes de esta región. Esta tradición es 
compartida con los hermanos argentinos y los gauchos 
de las pampas, como por ejemplo, el gaucho Fortes de 
Punta Arenas y el gaucho Mario Parafina de Puerto 
Natales. Cómo no recordarlos, si ni el potro ventarrón 
pudo botarlos.

Juan Aravena Navarrete, 50 años,  
Centro Penitenciario, Punta Arenas

Las jineteadas y sus gauchos

La idea de saber cómo sería la ciudad a la que había 
ayudado a colonizar llevó a Philippi a visitar a aquel 
cacique, él sabría dar con el chamán. Tomó a su 
lenguaraz, a siete hombres y se aventuró en las gélidas 
tierras. Vivirás 350 años. Ese fue el trato hecho en lo 
alto de aquel monte en donde se podía contemplar todo 
Magallanes. Philippi veía cómo sus pies se incrustaban 
en la pampa, su cabello se volvía hojas y su cuerpo un 
tronco frondoso. Era una lenga. A sus pies una tumba 
que simbolizaba su partida. 

Luis Alberto Guzmán Díaz, 30 años, Punta Arenas

El deseo de PhilippiEl deseo de Philippi



22 |    Magallanes en 100 Palabras Magallanes en 100 Palabras    | 23

Hoy conocí a un niño regular. Tuvimos una cita regular 
y seguimos saliendo regularmente. Nuestro matrimonio 
fue uno regular, hicimos un par de vacaciones regulares 
y no tuvimos hijos (por miedo a que no fueran 
regulares). Después de un tiempo tuvo una muerte 
regular. En el obituario, por supuesto, escribí que había 
sido un hombre extraordinario, con múltiples aventuras, 
para que todo no fuera tan regular.

María José Díaz Villarroel, 25 años, Punta Arenas

La asombrosa vida de mi esposo

Eran las cuatro de la madrugada del 12 de marzo 
cuando mamá me despertó para darme la noticia. Hubo 
lamentos, protestas, sacos de arena en cada puerta, barro, 
caras largas... y más barro. Una vecina aprovechó de 
columpiarse en la cancha, sumergiendo las rodillas en el 
agua, los niños llenaron el pasaje de barquitos de papel 
que flotaban felices en el espeso caudal marrón. El río, a 
fin de cuentas, no había logrado arrasar con todo.

Yoselyn Gallardo Costa, 24 años, Punta Arenas

Cosas que pasan
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El antiguo despertador a cuerda y metal activaba su 
campanilla, anunciando el inicio de las faenas en la 
estancia del abuelo. Mientras se hacía fuego en la estufa 
a leña, sus mentes repasaban las faenas del día. Cada 
madrugada, fogata y mate eran testigos de miradas 
brillantes entre padre e hijo, iluminadas por velas. 
Caballos ensillados, nieve pegada sobre monturas y la 
respetada manta negra. «¡Vamos!», única palabra que 
transaban antes de partir. Al regreso, estaría la olla 
ahumada con estofado de cordero. Sabían que la herencia 
familiar, cubriendo espaldas del hijo del hijo del hijo, 
sería el poncho de castilla. 

José Ojeda Barrientos, 54 años, Punta Arenas

El poncho de castilla

Mi papá, que es mecánico, cuenta que mi abuelo 
encontró una moto enterrada en el patio de su casa 
cuando era niño. Y él, a su vez, era nieto de un europeo 
que llegó a Punta Arenas escondido en la carbonera 
de un barco. Yo no conocí a ninguno de los dos, pero 
colecciono cascos y le tengo miedo al agua.

Macarena Perich Rosas, 34 años, Punta Arenas

Los Mauricios
PRIMER LUGAR
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No era cualquier hombre. Él era José. Había llegado 
desde la isla de las mitologías hasta el fin del mundo 
en busca de una vida mejor. No encontró una vida de 
lujo, pero sí algo que le permitiera subsistir a él y a 
su familia. Cocinaba en un pequeño feudo donde se 
esquilaban pequeños animales. Sin embargo nuevos 
reyes se apoderaron del reino, reyes que no compartían 
la visión de mundo que tenía José. Obedeciendo a los 
reyes, los dueños del feudo expulsaron a José. Pero entre 
los esquiladores la opinión era unánime: nadie cocinaba 
como él.

Ramiro Mansilla Palma, 21 años, Punta Arenas

El feudo de José

Al llegar la noche prendí un cigarro. Aún no lo 
terminaba, no alcanzaba a encenderse la última estrella 
cuando ya comenzaba el día.

Natalia Cárcamo Díaz, 23 años, Punta Arenas

Verano
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En ese viejo tren que traslada la historia, viaja un 
grupo selknam. Hombres, mujeres y niños en desnuda 
fotografía. Los llevan a transitar por «las Europas» 
para ser expuestos en zoológicos humanos. Allí donde 
nadie parece contemplarlos, sus ojos sin vida enseñan 
una Patagonia que nunca podremos ver. El triste ulular 
del tren del olvido se aleja lentamente y nos quedamos 
en el costado del camino observando el más extraño 
de los destinos. Como si nuestros dioses se hubieran 
extraviado para siempre. 

Jorge Díaz Bustamante, 58 años, Natales

Patagonia

En el extremo austral del continente, Aneki junto a su 
hermano mayor, Amek, disfrutan del silencio que los 
rodea. Aneki y Amek pertenecen a una familia selknam 
y están perfectamente preparados para una ceremonia. 
Visten sus máscaras confeccionadas con madera y 
pintadas de la misma forma que sus cuerpos. Es sábado, 
y al parecer ha llegado un barco con personas de otros 
continentes. El silencio ya no los acompaña y Amek ha 
sido alejado de su hermano y llevado con un turista… 
En la tienda de souvenirs venden las figuritas de 
selknam a siete dólares.

Maritza González Stipetich, 29 años, Punta Arenas

Recuerdos
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En una llamarada se quemaron nuestras vidas. En el 
disparo definitivo del winchester reinó el silencio.

Jorge Díaz Bustamante, 58 años, Natales

Tierra del Fuego

Te veo de lejos jugar con mi hija, tan bellas, tan dulces, 
tan indefensas. Las leyes en este país, tan vacías, tan 
inútiles. La reja de nuestra casa, tan baja, tan débil. Tu 
rostro al verme entrar, tan temerosa, tan asumida. La 
calle Arturo Prat cobra otra víctima y ya van cuatro 
compañeras muertas a la fecha. Ni una más, ni una 
menos.

Javiera Silva Ortiz, 23 años, Punta Arenas

Orden de restricción
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Ya es hora, La Melinka nos recibe, su rampla se eleva 
y nos mantendrá por un par de horas alejados de tierra 
firme. El silbido del viento avisa que estará presente y 
nosotros, los pasajeros, nos aprestamos a equilibrar el 
cuerpo, el alma y el estómago. El mar revuelto recorre 
los pasillos acariciando, y a veces abofeteando, a quien 
se cruce en su paso. Curiosas las aves, sobrevuelan el 
espectáculo observando a esta especie que no resiste un 
cruce. A minutos de llegar, el color ya no es el mismo. A 
reponerse pronto, que en dos día hay que regresar.

Rosa María Ramírez Esparza, 47 años, Punta Arenas

Para este cuento solo tengo que decirte que «hasta en 
silencio lo leerías cantadito», así como entre letra y 
letra al final de cada palabra acentuarías dos veces, eso 
sin darte cuenta, que es como una costumbre de quizás 
dónde, no te avergüences, eres tú, es la manera de que 
sepas que no solo a ti te pasa, no es un estigma, es parte 
de lo que llevas. Así como magallánico orgulloso de su 
tierra, de su mar y de su bandera, y de tantas otras cosas 
que aprendiste cuando llegaste, te quedaste y lo leíste. 
El acento es el asunto. 

Óscar España Burgos, 44 años, Punta Arenas

El cruce Asunto del acento magallánico



Ilustración realizada por Diego Oyarzún para el cuento «Los Mauricios», primer lugar (p. 24).
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El guanaco levantó la cabeza atento a la señal de 
peligro, Tenenesk se arrastró sigiloso entre los 
coironales, y sin hacer ruido alguno clavó su rodilla 
en tierra. Una flecha rompió la tranquilidad de la 
pampa surcando afiladamente el espacio, a lo lejos una 
bandada de caiquenes desplegó su vuelo... todo quedó 
en silencio... solo se escucharon los pasos rápidos de 
Tenenesk llevados por el viento; un zorro se detuvo 
para vigilar sigilosamente sus movimientos..., de 
pronto el zumbido de una bala surcó el aire rompiendo 
nuevamente el silencio de la isla.

Valeska Hermosilla García, 49 años, Punta Arenas

El inicio del fin

Gregorio Williams Timaukel despertó temprano esa 
mañana. Se preparó un café con punta y desde una de 
las torres del castillo miró hacia el cerro, sintió cómo 
el viento anunciaba la llegada de la primavera. Había 
preocupación en él. Siguió con la mirada el verde río 
que desembocaba en una blanca laguna rodeada de 
arenas en el horizonte. Debía ir al puerto a entregarse 
a un incierto porvenir. Se armó de valor y salió 
rápidamente, pese al frío antártico que le calaba los 
huesos, a buscar la que sería su última esperanza.

Rodrigo Mercado Bórquez, 35 años, Punta Arenas

Persiguiendo el edén
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Su corazón palpitaba a mil por hora, sus oídos se 
cerraban al mundo y por más que parpadeaba, sus 
ojos iban siendo presa de la oscuridad, un sudor frío la 
envolvió provocando su total doblegación. No opuso 
resistencia, era momento de entregarse. Cayó en un 
sueño profundo, interrumpido minutos más tarde 
por la lengua áspera de su fiel compañera, Nórdika. 
Desconocía cuánto tiempo había pasado, se sentía lista 
para continuar. El bosque, la turba y la nieve no lograron 
detener sus pasos hacia la cima del monte Tarn. 

Celeste Chamorro Castro, 36 años, Punta Arenas

El ascenso

Querían subir el gas pero cerramos la puerta.

Andrea Sepúlveda Sánchez, 33 años, Punta Arenas

La unión hace la fuerza
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Anselmo bajó del caballo y cerró la puerta de la doble 
cabina. Divisó al piño que cubría la huella y miró el taco 
que le quitaría unas horas al sábado con Martín. Cebó 
un par de mates y pagó el macchiato del Starbucks 
de siempre. Elevó anclas y marchó. Del otro lado del 
umbral, María le recordó la hora de regreso. Conquistó 
la plaza y cosechó el helado. De vuelta, la ruta malva 
ya no tenía ovejas y el mar estaba en calma. Cerró la 
tranca; activó la alarma y apagó la luz de un día más, 
muy lejos, muy cerca.

Omar Quezada Fernández, 49 años, Punta Arenas

Muy lejos, muy cerca

Olguita, la mejor empleada de la agencia. Cuentan. Su 
madre de Quemchi y su padre de Split. Hacendosa, 
había escalado hasta hacerse un cargo en Punta 
Arenas. Cuentan. Era robusta, la dieta magallánica 
había hecho estragos en su cuerpo de cincuentona. 
Cuentan. Le gustaba el vino, como a todos, tal vez 
un poquito más. Cuentan. Desde un segundo piso le 
pedía al «boticario» que le subiera una «botellita del 
bueno». Cuentan. Usando una cuerda, de fatiga, un 
día esta se rompió. Cuentan. De ahí Olguita no fue la 
misma. Y dejaron de contar. 

Rodrigo Leficura Sánchez, 43 años, Punta Arenas

Se dice de Olguita
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El Chivo Barrientos creció con las ráfagas de viento 
que lo impulsaron hacia el bajo cielo de los 91 veranos 
que ya vivió. Tiene la piel quemada por aquellos grados 
bajo cero que nunca esquivó, la espalda curva como los 
árboles de la Patagonia que se deslizan hacia un lado 
por culpa de la brisa, que no es brisa sino golpe. La 
esquila le arrebató dos uñas de la mano derecha, cuando 
ya habían pasado por sus manos 132 ovejas y el arado le 
dejó las rodillas inservibles. Mas nada podrá arrebatarle 
la dicha de ser un sobreviviente.

Carolina Gallardo Huiquil, 22 años, Punta Arenas

El Chivo Barrientos

Era pleno invierno. Le pareció extraño cruzar el río 
Impenitente y llegar a Primera Esperanza sin viento y 
frío. Algo había cambiado tal vez. ¿Qué había ocurrido 
el día anterior en Puerto Sin Hambre? Qué más da, era 
solo un turista con un mapa averiado. 

Carolina Berrocal Gutiérrez, 29 años, Punta Arenas

Toponimias
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Cuando el milodón quiso correr, se dio cuenta que ya era 
un fósil.

Karina Vargas Vidal, 28 años, Punta Arenas

Milodón

El viento se llevó las palabras y nos devolvió cardos.

Karina Díaz Coñuecar, 38 años, Punta Arenas

Diálogos
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Sí, obvio, tengo un pingüino de mascota. Sí poh, vivimos 
en iglús. Sí, los vientos llegan a 230 km/h y es sólo una 
brisa para nosotros. Sí, las temperaturas alcanzan los 52º 
bajo cero y si tiras un escupo se congela antes de caer 
al suelo. Sí, en invierno vivimos de noche, no existe luz 
de día. Sí, en verano no oscurece, tenemos que esperar 
el invierno para ver la luna. Sí poh, es gas natural, lo 
sacamos de una fruta que se llama calafate. Sí, estoy 
troleando a un nortino. 

Verónica Uteau Almarza, 38 años, Punta Arenas

Troleando
MENCIÓN HONROSA

La pedagogía me ha llevado a diferentes lugares de este 
largo y hermoso país. Al inicio fue el secano costero 
de Ñuble, donde se unen Coelemu y Trehuaco gracias 
al río Itata. Luego di un largo salto hacia el norte 
grande, donde me acogió San Pedro de Atacama y sus 
pueblos del interior, en medio de ese desierto mágico 
de tonos café. Ahora estoy acá, en este desierto blanco 
que envuelve a Villa Las Estrellas, que no tiene llamos, 
vicuñas ni flamencos, pero sí pingüinos, focas y lobos 
marinos que me indican que la magia continúa.

Rogers Rivera San Martín, 45 años, Antártica

Desde el norte al sur-sur
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Le hemos dicho a las ovejas que se rebelen contra el 
yugo opresor del estanciero; que no se bañen, que no 
dejen que las esquilen (o por lo menos que les paguen o 
compensen tamaña prestación), le hemos dicho tantas 
veces… Pero bueno, las pobres no pueden saltar las 
alambradas como nosotros, y su visión de futuro no es 
más alta que los 60 cms. que separan sus ojos del coirón. 
Y esa costumbre de andar apiñadas, una siguiendo a la 
otra y todas siguiendo al viento.

Ramón Borquez Díaz, 49 años, Punta Arenas

De ovejas y corderos, de guanacos 
y chulengos...

Al dejar atrás Punta Arenas enfoco la vista hacia el 
muelle, pero mis padres y hermanos se funden en la 
lejana multitud de miradas perdidas en el horizonte. 
Solo su foto acompañará mi periplo en vapor hasta 
Puerto Montt y de ahí a Santiago en tren. Cómo darles 
la seguridad de que no repetiré la experiencia de otros 
jóvenes que se han devuelto al primer año. No sé si 
me valorarán como la primera magallánica que sale 
a estudiar leyes. Con los años de seguro le darán más 
crédito a algo inamovible, como un monumento al juez 
Waldo Seguel.

Roberto Hofer Oyaneder, 49 años, Punta Arenas

Huellas de vapor
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«Voy y vuelvo», dijo como siempre al salir a comprar 
cigarros un día viernes. Como si alguien le creyera. 
Como si estuviera obligado a mentir. Pasó el sábado 
y el domingo. Mi madre, como muchos lunes, con la 
agilidad que solo entrega la rutina, tomó su abrigo y 
estoicamente se enfrentó a la escarcha de septiembre. 
Como de costumbre, primero se encaminó por calle 
Errázuriz, luego a la comisaría y finalmente al hospital. 
Nunca pensamos que encontraríamos su cuerpo inerte 
en la morgue. Mi madre al verlo, en un acto reflejo, 
revisó sus ropas: no llevaba cigarrillos.

Marco Antonio Quiroz Pradenas, 36 años, Punta Arenas

Voy y vuelvo

Ovejero toda su vida. Pelo cano y gran bigote, cuando 
habla apenas se percibe el movimiento de sus labios.
Salgo de la caballeriza. Carga a uno de sus perros 
encontrado muerto en la ribera del río cercano a la 
estancia. Lo lleva envuelto en una lona con la que se 
tapa en las noches de invierno. Lo sigo sigiloso, viendo 
cómo lo deposita, suavemente, en la tumba que ha 
preparado. Escucho sollozos y palabras entrecortadas, 
agradeciéndole su compañía por tantos años. Clava la 
cruz, acaricia su nombre... y pronuncia un silencioso 
«descansa en paz».

Abel Ruiz Pacheco, 70 años, Punta Arenas

Picante
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Fue mi profesor de inglés. Tenía una monumental nariz, 
un aliento imposible, era alto y gordo y manejaba un 
Nissan del año 85, color mostaza, que tardaba quince 
minutos en encender. Siempre preguntaba si alguien 
quería irse con él, siempre terminaba yéndose solo. 
Ahora hace clases en el CEIA, tiene la misma nariz, el 
mismo aliento y el mismo Nissan. Siempre pregunta si 
alguien quiere irse con él, siempre termina yéndose solo.

Patricio Quintullanca Contreras, 28 años, Punta Arenas

El Pingüino
MENCIÓN HONROSA

Muy temprano comenzaban su trabajo los pescadores 
de la isla. Extraer centollas era su principal labor, pero 
ese día no sería como todos, pues al poco de hacerse a la 
mar, los pescadores vieron con asombro que se acercaba 
rápidamente el temido animal, ¡orca a la vista!, dijeron. 
Sí, era una orca la que asomaba su aleta entre las frías 
aguas del Canal Beagle, atemorizando a lugareños y 
pescadores que incrédulos veían al enorme cetáceo 
sumergirse en las profundidades del gélido mar austral.

Ruth Muñoz Jofré, 56 años, Punta Arenas

Orca a la vista



54 |    Magallanes en 100 Palabras Magallanes en 100 Palabras    | 55

Trabajando en la parcela se terminaron los clavos. Mi 
padre insistió en que fuera a comprar más. Lo dudé 
pero partí manejando rápido. Cuando volvía lo veo 
caminando por la carretera hacia Punta Arenas. Me 
detengo y le pregunto a dónde va. «A casa. Estaba 
trabajando con mi muchacho pero él se fue». No me 
reconocía. ¿Cómo se llama usted?, le digo. «Rodrigo 
Uribe», responde. ¿Padre de Carlos Uribe? «Sí». Soy su 
amigo. Él me pidió que lo viniera a buscar. Mi padre 
subió al auto. Lo llevé a casa, abrí la puerta y entró. 

Jorge Gibbons Escobar, 54 años, Punta Arenas

Viejos conocidos

Nevó sin detenerse toda esa larga noche, y más. Entre 
trago y trago la obligación de llegar a casa se fue 
disipando lentamente, al igual que la imagen de mi 
mujer furiosa, hasta que mis bolsillos vacíos me hicieron 
reflexionar sobre mi permanencia en el local. Estoico, 
tomé rumbo a la salida, pero no pude abrir la puerta 
debido a la gran cantidad de nieve acumulada afuera. 
La dueña dio créditos y las chiquillas tuvieron que 
quedarse. Así quién se niega. Ya se despejará, pensé. Y 
la fiesta continuó. Por fin tenía la excusa perfecta para 
cuando llegara a casa.

Marco Antonio Quiroz Pradenas, 36 años, Punta Arenas

Terremoto blanco
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Esas verdades ahora las sentía tan lejanas, de otro 
siglo, de otro tiempo. Porque ahora solo valía la verdad 
del hombre blanco, ese que cruzó mares y desafió 
monstruos, ese que esclavizó, que torturó a indios 
bárbaros paganos que solo de esa forma aprendieron lo 
que era la civilización y el pudor. Ese era el costo para 
ser humano, pensaba Ainken, líder de la última tribu 
Aonikenk de la Patagonia, mientras el patrón estanciero 
afilaba su lechona con la que luego le cortaría la cabeza. 

Juliana Rivas Gómez, 29 años, Punta Arenas

1873

Ululaba el viento endemoniao azotando el dintel de la 
ventana suelta del segundo piso, la casa crujía de años 
viejos, los rincones se poblaban de voces fantasmales. 
Ella se persignaba encomendándose a todos los santos 
que se le pasaban por la cabeza, «mañana llamo al 
maestro para que me arregle la ventana» pensaba 
asustada, acurrucándose bajo las frazadas de su cama. 

María Francisca Pössel González, 27 años, Porvenir

La ventana suelta
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En el Broncos nos bendijo una puta venezolana. Tenía 
las caderas grandes, la sonrisa hermosa y los senos 
como sandias. Con los dedos me hizo una crucecita 
en la frente y me apretó el pecho mientras respiraba 
su aliento fuerte sobre mi ombligo, quedé mirando 
detenidamente la escena mientras me acercaba el pisco 
con Sprite sin hielo. José estaba en el otro sillón de 
cuerina roja completamente animalizado. De fondo aún 
sonaba Dustin O’Halloran. Salimos a las 8:00 a.m., con 
las manos victoriosas, y ellas despidiéndose en la puerta, 
el sol arriba y el viento sin furia, nos miramos unos 
segundos y reímos. Ahinz.

Francisco Javier Bustamante Andrade, 26 años, Punta Arenas

Josefa

Primero se intervino la pantalla LED, ubicada en la 
esquina de calle 21 de Mayo y Roca, con 30 segundos 
de pornografía y los símbolos <...>. Luego controlaron 
las luces de los semáforos de las calles 21 de Mayo y 
Magallanes, entre Independencia y Sarmiento, por 
diez minutos se pudo ver en rojo y verde el símbolo 
<..>. Finalmente la señal del canal ITV fue intervenida 
con una pantalla rosada y el símbolo <.>, y justo en 
el momento en que desaparecía el símbolo «<», se 
desplomaron todos los edificios que rodeaban la plaza 
Muñoz Gamero. La obra de arte estaba finalizada.

Cristián Soto Pacheco, 39 años, Punta Arenas

Refundación
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Con «El Magallanes» bajo el brazo, en la plaza besó 
el pie del ritual ineludible. Comió calafates, centolla, 
cordero. En el Kiosco Roca discutió sobre fútbol. 
El viento casi lo bota cerca del edificio ENAP. 
Se tomó selfies en el monumento al ovejero, en el 
cementerio, en el Fuerte Bulnes, en Nao Victoria, en 
las pingüineras. Tomó tour full day al Paine. Con un 
nudo en la garganta, cruzó el Estrecho en el ferry. Paseó 
plácidamente por Tierra del Fuego. Con mucha suerte, 
aterrizó en la Antártica en medio de chubascos de 
nieve. Y 495 años después, nadie pidió un autógrafo ni 
reconoció a Hernando.

María Antonieta Barrientos Bahamóndez, 50 años, Punta Arenas

Ay Hernando

Cada dos meses Panchote, un alacalufe solitario, llegaba 
a visitarnos a la mina de Cuter Cove (atrás de Punta 
Arenas), en su chalupa a remo o a vela, en compañía 
de sus cinco perros. Yo minero, y mi señora a cargo del 
casino, hacíamos trueque con él, ya que se abastecía de 
víveres que nosotros le dábamos a cambio de pieles de 
nutria, cueros de lobo, cholgas y pescados ahumados, 
después él regresaba a su rancho que tenía en Isla 
Valderrama. Al cabo de un tiempo unos pescadores lo 
encontraron muerto, solo sus huesos, fue comido por 
sus propios perros.

Septimio Rivera Barría, 69 años, Porvenir

Panchote



Ilustración realizada por Andrea Araneda para el cuento «Trolenado», mención honrosa (p. 47).
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Ella era mujer de pocas palabras. Esa noche le avisó a 
su pololo que saldría con un amigo y olvidó llevar su 
celular. Salió y tomó el colectivo en calle Zenteno. El 
novio comenzó a llamarla sin éxito, incluso telefoneó 
a su casa pero los padres le dijeron que había salido. 
Estacionado afuera esperó a que llegara. Debió haber 
confiado en ella antes de apuñalarla múltiples veces 
en la puerta de su hogar. Debió haberla dejado hablar, 
porque entonces se habría enterado que esa noche ella 
salió con su mejor amigo, su amigo gay.

Marcelo Bravo Espinoza, 38 años, Punta Arenas

Otro femicidio en Punta Arenas

Ese día no comió nada para no fallar. Se puso su mejor 
vestido, medias negras, aros de perla de la abuela, 
zapatos cómodos, un abrigo rojo, y la mochila favorita. 
Caminó en dirección a calle Roca. La gente jugaba a 
tirar la cuerda en el centro en espera a que algún abuelo 
cayera al cemento, pasó por la plaza caminando como 
pingüino y se sentó en una banca en la calle Roca. En la 
noche aterrizó en el Bartolo y nadie dijo que su vestido 
era hermoso. Terminó amando en la costanera y volvió 
a su casa cubierta de arena.

Francisco Javier Bustamante Andrade, 26 años, Punta Arenas

Divino tesoro



66 |    Magallanes en 100 Palabras Magallanes en 100 Palabras    | 67

En la calle 11 del barrio 18 de Septiembre, después de 
ver el video de «Beat it» en Magnetoscopio musical, el 
corazón kuma de Manuel se apoderó kamikaze de los 
músculos, de la voluntad, y el hambre violenta de más 
violencia abrió la puerta de calle. La mirada de Manuel 
se clavó, como los puñales de la semana pasada, en 
dirección al Estrecho de Magallanes, y apretando los 
puños hasta que sus uñas sacaron sangre de las palmas 
dijo, «Viceroys de mierda». Selló así la jurada venganza 
y esa noche Playa Norte se iba a pintar de rojo ñachi. 

Pablo Ojeda Paredes, 30 años, Punta Arenas

Birit!

Los soldados aterrizaron en el aeropuerto de Punta 
Arenas. Su misión consistía en conocer la causa de la 
desaparición de los habitantes. Los reportes disponibles 
mencionaban la presencia, en varios lugares, de una 
mujer con un vestido azul. Esa noche transmitieron 
en todos los canales de televisión nacional una imagen 
pixelada del estrecho de Magallanes y, en la orilla, 
sobre la arena, se apreciaba una mujer vestida de azul 
caminando. El silencio de la escena se rompía cuando la 
mujer comenzaba a gritar y los cuerpos de los soldados, 
que estaban a su alrededor, explotaban por los aires.

Cristián Soto Pacheco, 39 años, Punta Arenas

Brevísima relación de los hechos  
acontecidos en la ciudad de Punta Arenas
MENCIÓN HONROSA
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Vivió días gloriosos, guió a cientos y vociferó cuanto 
quiso; compuso sus propias rutas y comió el manjar de 
los poderosos. Hoy camina por parajes desconocidos 
entre árboles inclinados, recorre la pampa a la espera 
de una liebre, un guanaco muerto u otro solitario como 
él, con huesos de cordero en las manos ásperas. Está 
consciente de que ya no volverá el arriero que le enseñó 
todo lo que sabe, y la ciudad no es para un perro como 
él: su libertad es su condena.

Tamara Espinoza Azócar, 26 años, Punta Arenas

Solitario

Si Magallanes le hubiese besado el pie al indio de la 
plaza, de seguro hubiese vuelto.

Juan Figueroa Guíñez, 39 años, Punta Arenas

Turista
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Que las condiciones del territorio ubicado en el paralelo 
53, latitud sur, se adapta perfectamente a las necesidades 
de nuestra institución. La población rodea los 160.000 
habitantes, la mayoría de ellos ubicados en la ciudad 
de Punta Arenas, la que cuenta con el cementerio más 
hermoso de Chile. En cuanto a la población rural vale 
destacar que sus habitantes son asolados de cuando en 
vez por ataques de pumas, facilitando en gran medida 
nuestras faenas, además en la estación invernal este 
paraíso vampírico consta con 17 horas de noche. Sin 
otro particular se despide su amigo. El Conde. 

Pablo Ojeda Paredes, 30 años, Punta Arenas

Conforme a lo encomendado declaro:

Abrió los ojos y pensó ¡ese toro tendrá lo suyo!, allí 
estaba Arturo tendido en la cama del hospital, sintiendo 
su cuerpo molido… pero estaba feliz, había podido 
conservar su hombría, mantener los testículos en su sitio. 
Transcurridos tres meses volvió a la estancia con un solo 
objetivo, atrapar al gran toro overo negro. Era un sábado 
soleado, cruzó en su lancha víveres para el mes, la radio 
estaba encendida y el pucho en la boca, pensó que sus 
perros ladrarían felices al ver a su amo, engrasó sus lazos, 
afiló sus espuelas, ensilló su caballo y salió. 

Grissel González Lasa, 34 años, Natales

La revancha del bagualero
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Maldito Shackleton. El mejor microcuento de 
Patagonia fue escrito en 1907 por este inglés –pienso 
mientras arrugo otro papel que va directo al tacho de 
la basura. Agarro firme el lápiz y reanudo la escritura. 
Trato de olvidarme del famoso aviso del diario que me 
perturba. No puedo: ¡Cinco mil almas respondieron a 
este escrito! Una locura –sentencio. 

Patricia Ojeda Mayorga, 42 años, Punta Arenas

Se buscan hombres para viaje peligroso. 
Sueldo escaso. Frío extremo. Largos meses 
de completa oscuridad. Peligro constante. 
No se asegura el regreso. Honor y recono-
cimiento en caso de éxitoFue una noche clara y despejada. Juan abrió la puerta del 

estante donde guardaba los cuchillos afilados. Los miró 
silenciosamente, recordando todas las veces que su padre 
los había manchado con la sangre de un tierno cordero. 
Decidido, empuñó el más grande y se dirigió hasta la 
habitación de su progenitor. No dudó ni un segundo 
y le dio una estocada certera en el corazón. El viejo se 
retorció en su colchón de lana chilota, implorando que 
lo perdonara, pero era muy tarde para eso. Esa fue la 
primera vez que los corderos cenaron carne humana.

Ana Guerra Encina, 43 años, Punta Arenas

El vengador
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Llegó a la playa un día y subió por calle Paraguaya hasta 
llegar a Chiloé, donde un carabinero lo tumbó a balazos. 
La criatura endemoniada había salido del Estrecho, se 
dice. Los periodistas registraron que fue una morsa, un 
elefante o una vaca marina gigante, a gusto del lector. 
Los científicos no vieron el cuerpo pero decidieron 
que había sido un dudongo, animalucho desconocido, 
por eso el alboroto. Los incrédulos dijeron que fue la 
imaginación del pueblo. Yo creo lo que me contó mi 
abuela: esa cosa fue un monstruo, solo un monstruo.

Patricio Paretti Cárdenas, 41 años, Punta Arenas

Cosa del pasado

En verano se levanta a las siete, en invierno a las seis y 
media para tener tiempo de eliminarlas a todas.

Tamara Espinoza Azócar, 26 años, Punta Arenas

Tijeretas
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Cuando María Ester Morales Montenegro, de bellísimos 
16 años, salió del Instituto María Auxiliadora para 
encontrarse conmigo, llegó la típica lluvia de abril. Mi 
madre me había encargado manzanas para hacerle un 
gateau de frutas. El papel marrón oscuro del paquete 
comenzó a deshacerse en la espera, una a una cayeron 
deliciosas al suelo de Colón con Bories. Alguien pasó 
a mi lado, y sentí que se rió de mi amor juvenil, de mi 
espera. Quizás el amor solo sea un rubor por recoger 
una a una las frutas, o por qué no, solo verla llegar para 
ayudarme y tomar sus manos mojadas de lluvia.

Sergio Prieto Iglesias, 68 años, Punta Arenas

Avenida Colón con Bories

El miércoles siguiente a su funeral salí a caminar en 
la mañana. Había sol y transeúntes que iban y venían 
por Lautaro Navarro, por Bories, por Roca, por Pedro 
Montt, y me acordaba de la canción de Cerati. Nadie 
sabía de él, pero él era parte de todos. Ulises Gallardo 
pisó por 42 años esas calles. ¿Cómo era posible que no 
se dieran cuenta de su ausencia?

Yoselyn Gallardo Costa, 24 años, Punta Arenas

Homenaje
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Sonaron las campanas de la catedral, y él tomaba vino 
en caja. Durmió la siesta en la plaza. Caminó en la tarde 
al casino y le pidió la entrada a una señora que venía 
saliendo. Ganó tres lucas, se compró otra caja de vino 
y se fue a la calle Colón. Allá se encontró con amigos 
y compraron otra caja. Se durmió en los pastos con los 
perros. Ya anochecía y seguía durmiendo con los perros. 
Despertó en su casa, se vistió y salió de nuevo. Al cerrar 
la puerta su madre lloraba otra vez en el living.

Natalie Flores Cárdenas, 29 años, Punta Arenas

El callejero

Iba dentro de la camioneta en mi primer día de 
trabajo, cuando el chofer para y me dice «mire, ese es 
el pozo Manantiales, el primer pozo de ENAP». Mis 
ojos no creían lo que veían, esa imagen la vi en varias 
fotos amarillentas que encontré una vez en la casa 
de mi abuela. Le pregunté quién era el que estaba en 
la foto, y me dijo «tu bisabuelo». Nunca le pregunté 
cuál era el lugar de la foto, ahora sé que mi bisabuelo 
y yo caminamos juntos al pozo Manantiales, él como 
pionero, yo como ingeniero. 

Diego Álvarez Palacios, 52 años, Punta Arenas

Pozo Manantiales
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En su apacible transitar el agua iba henchida de 
pena, reflejando la soledad de la finis terrae. Como 
presagiando una gran desventura fue llamado Golfo 
de Penas. Antes de esto y durante 6.000 años, una raza 
intrépida navegó sin miedos. Ahora el viento sacude 
estas islas recordándoles a los aventureros que las penas 
fueron para los indios. Ni la mítica magia kawésqar 
pudo evitar que fuesen algo más que un zoológico 
humano para los civilizados. Ahora su alma salvaje y 
libre se mantiene en cada ráfaga de viento, en el agua 
translúcida que llega al Estrecho.

Diana Quintero Castellanos, 37 años, Punta Arenas

El Estrecho

Salgo y no encuentro la prenda en el cordel.

Alejandro Alvarado Subiabre, 53 años, Punta Arenas

Lo que el viento se llevó
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No me siento bien hoy día. Pero he recorrido todo 
el mundo y es la primera vez que me llevan a un 
cementerio como turista, estoy ansioso. No me 
gustan las necrópolis, pero reconozco que esta es 
particularmente hermosa… imperturbablemente 
tranquila. Hace un poco de frío, pero sentado en esta 
cruz blanca trato de entender el orden de las tumbas, 
es un diseño que me gusta, pero me confunden esas 
pequeñas esferas blancas que brotan de sus criptas… 
¡Este gringo está sin pulso hace rato Bahamondes! 
¡Sigue apretando nomás Mansilla… hasta que llegue  
la ambulancia! 

Rodrigo Leficura Sánchez, 43 años, Punta Arenas

Ciudad de los muertos

El cielo encapotado, las manos en los bolsillos, me 
inclino para poder avanzar, el viento me lo impide, 
la lluvia moja mi cara, el sol y el viento la secan, la 
nariz roja de frío, el sol más intenso entibia el cuerpo 
y cuando me dispongo a desabrigarme… el cielo 
encapotado, las manos en los bolsillos.

Sonia Agüero Vera, 48 años, Punta Arenas

Cíclico
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Bajo un cielo de enormes nubarrones navegaba el 
barco español Galicia, del capitán Orlof Navarro, en 
el inestable mar del Estrecho de Magallanes; corría 
el año 1890. Nolco, kawésqar patagón, logró unirse a 
los esclavos del navío sin despertar sospecha; su idea 
era una, vengarse; el capitán le había arrebatado a su 
hija Sol. Nolco era dominador de la flora y fauna de la 
región; preparó un brebaje que agregó subrepticiamente 
en la bebida del capitán y de la tripulación. La venganza 
se materializaba, y el exterminio de lobos y pingüinos 
disminuiría ostensiblemente.

José Calisto Garay, 68 años, Punta Arenas

Doble venganza

Magallanes limita al este con Argentina, al sur con el 
Polo Sur, al oeste con el Océano Pacífico y al norte con 
Chile. 

Juan Díaz Bravo, 56 años, Punta Arenas

Límites magallánicos
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Le dije a la Dinka que no se preocupe por la Milonga 
y el Leche. Apenas consiga camión los llevo a la 
empastá del chorrillo, bueno así me voy de a poco p’a 
allá, p’a estar cerca y sacarles rienda. Que le sirven p’a 
bajar los vacunos, me dijo el gaucho. Yo terminando 
una changa en la 18 pienso bajar a puerto esta vez, a lo 
mejor nos arreglamos.

Pablo Quercia Martinic, 52 años, Punta Arenas

Última Esperanza

Lo vi alejarse por la pampa blanca hacia Cerro Castillo, 
la boina cayendo sobre su ojo izquierdo, encorvado 
por el viento, con su «gualato» al hombro. Siempre se 
podía contar con el Gualato Cárdenas; para la esquila, 
las amansaduras, buscar animales perdidos o componer 
huesos. La herramienta pasó de padres a hijos desde el 
día en que sus antepasados llegaron en la goleta Ancud. 
«Me da suerte, nunca falta la pega estando con ella; 
me servirá para cavar mi tumba», comentaba riendo. 
No alcanzó a usarla… lo encontraron congelado entre 
Natales y Cerro Castillo, aferrado a su gualato.

Karina Vargas Vidal, 28 años, Punta Arenas

Cárdenas



Ilustración realizada por Rubén Sillard para el cuento «Joshua Mambero», talento joven (p. 112).
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Mientras el cadáver de Julius Popper empezaba a 
enfriarse, su alma ascendía en feroz vorágine al cielo, 
deleitándose en las obras de su vida entera. El ánima 
del mayor cazador de onas se dirigía a lo más alto con 
el corazón pleno de orgullo, convencido de que su 
existencia lo aclamaba como hombre superior, defensor 
de todo lo que era bueno y civilizado. Pero en su 
momento de éxtasis algo lo frenó, lo sostuvo ingrávido 
por un par de segundos, antes de descender en picada 
contra la tierra, desechado como podredumbre. 
Timaukel no acepta suciedad en su cielo. 

Angie Silva Major, 25 años, Punta Arenas

Habitante del cielo

Su estómago estaba revuelto, algo la desgarraba, el 
cuerpo pesado se tambaleaba mientras el viento en la 
costanera apagaba su último cigarro, a ella también 
le pesaba la conciencia; no debió haberlo hecho –se 
repetía una y otra vez–, era un tipo de culpa que 
circulaba como la sangre, le hacía ruido cuando 
masticaba. Se sentó un momento a pensar en lo que ya 
no fue, también pensó que era el momento de enfrentar 
la verdad y ponerle el pecho a las balas: aún le quedaban 
dos choripanes del Kiosko Roca por comer, su dieta 
simplemente no funcionó. 

Andrea Coutts Bello, 29 años, Punta Arenas

Tropezar con la misma roca
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Alta precisión, lente telescópica de gran tamaño. Por 
su postura, la forma de sostenerla entre sus manos, 
la tranquilidad para acercarse a su objetivo, supo 
inmediatamente que era un profesional. Le está 
apuntando, queda inmóvil, finalmente escucha los 
disparos. Las ráfagas interminables ahora se convierten 
en silencio. Lo observa alejarse, hasta desaparecer por un 
sendero que va hacia los Cuernos del Paine. Decide no 
seguir al desconocido mientras piensa que es, sin duda, la 
mejor cámara fotográfica que ha visto esta temporada.

Nelson Zúñiga Millao, 35 años, Natales

Disparos

Dicen que acá llegaron los antiguos, los primeros, yo 
creo que sí porque esta bahía es muy protegida, es la 
mejor, mansa y buena, dicen. Yo soy del norte. Dicen 
que cuando hay arco iris, así, es porque cambia el viento. 
Vamos a la luga, y cuando cambie la veda, al erizo, a los 
ventisqueros, y así cambiando, es que hay que trabajar 
en la mar con lo que se pueda. Yo ya me quedé por aquí. 
Que cuando a uno le gusta el lugar, uno es de ahí, dicen.

Pablo Quercia Martinic, 52 años, Punta Arenas

Dicen
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Y descubrió que el suelo y el cielo eran una misma cosa: 
la inmensidad. Su perro ladraba a gran distancia, oliendo 
el aire frío que llegaba a herir la nariz. La pampa se 
extendía de manera imponente por todos lados, no había 
nadie, solo veía el humo distante proveniente de la estufa 
en su casucha. Era cierto, este paisaje era ingrato, hostil, 
soberbio, pero él lo había elegido. Ahora miraba el cielo 
de nubes rosáceas. El caballo huyó al momento de la 
caída y ahora esa estepa sin fin, con su nieve eterna, se iba 
convirtiendo en su bóveda.

Fernanda Rubín Rafajelo, 28 años, Punta Arenas

Solo

Mientras la calle Bories rebalsaba en un oleaje de 
transeúntes, batucadas y carros alegóricos, el espectáculo 
montado por la Milonga comenzó a llamar la atención 
de todos. La disparatada mujer se azotaba en un 
frenético baile al ritmo de la ranchera, desafiando 
al bailarín de turno disfrazado de Doctor Simi. La 
Milonga se movía enérgicamente, luciendo su chaleco 
amarillo, sus pantalones de pijama y sus mocasines 
roídos. Cuando la mascota de las farmacias similares 
cesó de bailar, todos exclamaron fervorosamente:  
¡MI-LON-GA!, ¡MI-LON-GA! La mujer, triunfal, 
levantó a su inseparable compañera de calle, una vieja 
muñeca que le rememoraba antiguas ausencias.

Enzo Velásquez Alvarado, 24 años, Punta Arenas

La Milonga
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A sus años, ya con la cabeza gacha y el cuerpo 
encorvado, con los ojos entrecerrados, abría los 
brazos para mantener el equilibrio, agarraba piedras 
imaginarias y se las echaba al bolsillo para que el viento 
no se la llevara volando.

María Francisca Pössel González, 27 años, Porvenir

De costumbre

Si que era duro el invierno en Isla Navarino. La 
pequeña casita construida por mis padres, nos abrigaba 
de las frías temperaturas invernales. El agua escarchada 
de las cañerías, nos obligaba a ir en busca de ella al río 
Ukika. Era para nosotras un juego de niños, tomar los 
trineos y poner sobre ellos tarros, bidones y emprender 
la aventura hacia el río, que estaba cubierto de una 
gruesa capa de hielo que debíamos romper haciendo 
un gran agujero. Llegar a casa era toda una odisea, 
pero disfrutábamos tirar de esos trineos en los que nos 
deslizábamos por el brillante hielo. 

Ruth Muñoz Jofré, 56 años, Punta Arenas

El duro invierno
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Inmóvil, en una minúscula superficie, espero mi turno 
para sentarme en la banqueta. La puerta se abre, entran 
dos personas y una corriente de aire empaña los vidrios. 
Un hombre lee el diario, finge interés en el discurso de 
su compañero. Eco de platos, vasos y licuadora. Una 
mujer se pone los guantes, levanta la mano con un par 
de billetes de mil, deja su puesto, se acerca mi turno. 
Paso entre la gente, estoy a un metro, pero alguien 
se sienta en la banqueta. Me quedo inmóvil, en una 
minúscula superficie, espero mi turno. 

Jonathan Barría Arjel, 34 años, Punta Arenas

Choripán

Ella lo miró a los ojos, tratando de leer en sus facciones 
la respuesta a la profunda duda que le llenaba la mente. 
Insinuó un beso, temerosa de que alguien lo notara, 
pero él, siempre atento y más confiado, le devolvió un 
guiño pícaro. –¡Truco!– ¡Quiero!

Angie Silva Major, 25 años, Punta Arenas

Señas
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En una antigua casa vivía doña Silvia Mansilla. Se 
levantaba siempre temprano para tomar mate mirando 
el rosado amanecer, y pasaba las tardes escuchando 
chamamé, sentada en un viejo sillón floreado. Le rezaba 
por las noches al retrato de un muchacho y aunque, ya 
gastado por el tiempo, se podía leer en un costado 15-
11-1974: la tarde en que se atrevió a besarla, la noche en 
que vendaron sus ojos. Se acuesta en la cama de siempre, 
pero esta vez sueña realidades nuevas: a orillas del 
Estrecho está él, esperando que su amada desembarque 
para acompañarle en Isla Dawson.

Tamara Espinoza Azócar, 26 años, Punta Arenas

Doña Silvia

Era tarde y no se asomaba ni un reflejo de luz en el 
imponente cielo, el viento resoplaba a más de 100 km. 
Caminar tan tarde para no llegar a ninguna parte, 
pensó. Se sentó frente al Estrecho mientras las lágrimas 
caían por sus mejillas. Se sintió sola. Al levantarse, 
miró hacia atrás y se recordó tendida en la cuneta, tan 
pálida y triste. Cada noche de viento recorría el mismo 
camino, sin molestar a nadie, solo se sentaba a observar 
el imponente mar. Qué maravilla, pensó, que en esta 
tierra el viento sea capaz de levantar a los muertos.

Marybel Fuentemavida Vásquez, 32 años, Punta Arenas

Viento
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El gaucho mudo no hablaba, no porque no supiera 
sino porque siempre era así, hablaba con los ojos, la 
soledad le había enseñado otras formas de comunicarse, 
nadie sabía de dónde había llegado, al parecer no 
tenía nombre, parecía no pensar, él se mantenía en 
el momento, dejando poco al pasado y al futuro, sus 
aspiraciones se reducían a cebar un mate. Ese día se 
levantó diferente, se vistió para la ocasión, ensilló su 
caballo y partió al pueblo, era día de bajar, digno, pulcro 
y engalanado, como actor de western. Aunque volviera 
sin ni uno, más mudo y con menos recuerdos.

Camilo Pérez Figueroa, 25 años, Punta Arenas

Mudito

Luces grises cruzan el cielo gris, en medio de la gris 
melancolía que eclipsa la mirada gris del capitán. Las 
olas saltan como grises ovejitas sobre la eslora y al 
fondo del bosque sopla el viento que suena a tañido de 
campanas grises, mientras la nave da un último suspiro 
y toda su gris historia queda enterrada para siempre al 
fondo del mar.

Cristián Morales Contreras, 46 años, Punta Arenas

Naufragio gris
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El agua corre por la canaleta de madera. Oyarzún 
deposita en ella la arena del fondo de la excavación 
del río Las Minas. Saca las piedras, deja el barro 
amarillento que lava pacientemente. Recuerda los 
últimos días, desde que cerró la pesquera por veda de 
centolla falta dinero para la comida. Mueve la «challa»: 
en el fondo aparecen brillantes pepitas amarillas. 
Lentamente el frasquito se llena. Allí está la salvación: 
vestido y zapatos para María, la bicicleta que Juanito 
quiere para navidad y comida para varios meses, incluso 
podría alcanzar para el pie para comprar un taxi con 
qué ganarse la vida.

Vicente Caballero, 77 años, Punta Arenas

Arvejas crudas

Primero aparecieron muertos los artesanos de la 
plaza. Luego un grupo de mujeres que se juntaba a 
escribir poesía. En la tarde unos músicos electrónicos 
habían fallecido electrocutados por sus equipos. Al día 
siguiente, cualquier artista que hubiera expresado alguna 
admiración por la Antártica fallecía de la manera más 
dolorosa. Le siguieron todos los escritores que alguna vez 
en sus escritos declararon su amor por Punta Arenas. Al 
final de esa semana el jurado de un concurso de cuentos 
breves había muerto asfixiado mientras revisaba las 
participaciones llenas de cuentos con lugares comunes 
sobre Punta Arenas. Todo volvía a empezar.

Cristián Soto Pacheco, 39 años, Punta Arenas

Cul de sac
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Caminamos por la costanera, mis pies se hunden en 
la arena, escucho la voz de Dina: «Aún recuerdo la 
primera vez que vinimos aquí», me dice, yo sonrío. 
Nuestro paso se aligera, nos sentamos a ver el lejano 
sol desaparecer en el Estrecho, ella recuesta su cabeza 
sobre mi hombro, luego de un rato nos ponemos de 
pie y retomamos el paso, ella me abraza por la espalda 
y me besa en la mejilla, vuelvo a sonreír. Entramos al 
cementerio y nos dirigimos a su mausoleo. «Gracias 
Juan, te espero el próximo año», dice desvaneciéndose, 
yo le vuelvo a sonreír.

Roberto Hofer Asencio, 17 años, Punta Arenas

Dina

Camino con mi boina por las calles al atardecer. La 
uso para que en verano no se me queme la pelada, y 
en invierno para que no se me congele. Camino 100 
metros y otras cuadras más. Cuento las casas y descubro 
que seis de cada diez, son de magallánicos, las otras 
fueron rematadas. Lo descubro porque en las rematadas, 
ya no hay manos que cuiden las fachadas ni las flores.

Óscar Gibbons Munizaga, 52 años, Punta Arenas

Deterioro por lo que falta
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Está sentada a las seis de la tarde en el Cerro de la 
Cruz, observando detenidamente las luces del centro 
de Punta Arenas. Su amigo con apellido «ic» se burla 
de su cabello despeinado por el viento y húmedo por 
la llovizna que los atrapó inesperadamente hace 15 
minutos. El cielo oscuro, ya despejado de nubes, se alza 
imponente sobre ambos. Ella sube la mirada y observa. 
Piensa y sonríe, porque ver a Sirio, su estrella favorita, 
alzándose majestuosa sobre el cielo a media tarde es 
uno de los tantos portentos silenciosos de Magallanes. 

Valentina Mariángel Lobos, 17 años, Punta Arenas

Serendipia

El día está particularmente nublado; pareciera que una 
manta de algodón de azúcar muerto cubriese toda la 
ciudad. El aire se vuelve denso y caliente y la luna de 
cobre sale de las profundidades del helado mar antártico 
para iluminar con su resplandor naranja esta noche 
densa de marzo.

Catalina Filipich Villagrán, 18 años, Punta Arenas

Verano en marzo 
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Solo allí, en ese cajón acolchado de fino terciopelo, en 
la mitad del salón, el misterioso hombre se dignó a 
bailar al son de su sombría pareja. A quién le importaba 
su cara corrompida por el frío de la pampa, a quién le 
importaba su locura producto de la soledad implacable, 
a quién le importaba su tristeza por despedidas de viejas 
amistades. Ya nada importaba, era solo él y ella unidos 
por un delicado pero devastador beso que selló ambas 
figuras en una sola sombra audaz y hábil, danzando en 
un salón lleno de desolación y tristeza.

Felipe Mansilla Gallegos, 17 años, Punta Arenas

La danza negra

Despertó asustado. Un molesto ruido, una especie de 
sirena había perturbado su sueño y, de paso, el de sus 
compañeros. «00:30», musitó medio dormido. Reposó 
su cabeza sobre la rígida mochila que contenía, entre 
otras cosas, su cámara. Sentía sus pies congelados; el 
dormir sin calcetines los había puesto de un color más 
pálido de lo normal. Al incorporarse para colocárselos, 
pudo apreciar la nieve cayendo desde la oscuridad de 
la noche. Una oscuridad diferente. Una oscuridad gris. 
Una oscuridad mágica. Inconscientemente una sonrisa 
se dibujó en su rostro. No tomó la cámara, la foto ya 
estaba en su cabeza. 

María Fernanda Velásquez Vargas, 16 años, Punta Arenas

La nieve y tú
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Yo vi pasar a Fernando de Magallanes, y a lo lejos me 
saludó. Posteriormente, en 1827, vino a mí un hombre 
que se llamaba John Tarn, venía en una expedición, y 
como él fue el primer hombre que subió, le di el honor de 
que me pusiera su nombre y después de eso me despedí. 
Un día vi a otro hombre cuyo nombre era Charles 
Darwin, un naturalista expedicionario que subió a mi 
cumbre y después continuó su camino. Yo he visto la 
historia de todos y también soy la historia de ustedes. 

Israel Chamorro Zamorano, 17 años, Punta Arenas

Monte Tarn

Esta es la historia de un chico llamado Joshua. A 
Joshua le encantaba bailar mambo, quería ser el mejor 
bailarín de mambo de toda la historia de la Región de 
Magallanes y de la Antártica Chilena. Un día, Joshua 
fue a un paradero para tomar la micro o, al menos, un 
colectivo, pero no pasó nada, así que decidió irse en 
bicicleta. El fuerte viento hizo volar una señal, la cual 
golpeó la rueda delantera de la bicicleta y la dobló. 
Joshua se fue a pie y llegó tarde. Sin embargo, eso no 
evitó que siguiera bailando mambo.

Bastián Aribel Paredes, 16 años, Punta Arenas

Joshua Mambero
PREMIO AL TALENTO JOVEN
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A pesar de las infinitas adulaciones al clima, es 
milagrosa la ocasión en que sale a la calle. A pesar 
de que clama amar el sentirse congelada, siempre se 
envuelve en cálidas ropas para formar una barrera 
contra el frío. A pesar de su amor a la tranquilidad que 
aquí encuentra, solo tiene ganas de escapar a un lugar 
en donde se abrumará de estrés. A pesar de que ama la 
nieve bajo sus pies, huirá a donde no podrá sentirla más. 
A pesar de que extrañará absolutamente todo, cree que 
será más feliz.

Alexa Ovando Pérez, 17 años, Punta Arenas

Accionar oxímoron



Dentro de las celebraciones de los 70 años de ENAP, se llevó a Magallanes, de la mano 
de Fundación Plagio, el concurso «Magallanes en 100 Palabras», que invitó a los 
habitantes de la región a escribir y reflexionar sobre la vida contemporánea a través 
de cuentos breves. 

Casi dos mil relatos en esta primera versión nos revelan la extraordinaria creatividad 
de los habitantes de la región más austral del país. Este libro reúne los mejores 100 
cuentos del concurso. Te invitamos a ser parte de este recorrido.
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