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La V versión de «Iquique en 100 Palabras» nos sorprendió gratamente 
con una participación que duplicó, en sólo un año, la cantidad de 
cuentos respecto de la edición anterior. Lo que nos demuestra, una 
vez más, que los habitantes de Iquique y de sus alrededores son 
sumamente creativos, que están interesados en reflexionar sobre su 
identidad y región, sobre lo que viven actualmente y, en especial, sobre 
sus tradiciones, su pasado, sus diversas influencias y sus fiestas. 

Por otra parte, tuvimos la participación de todas las comunas de 
la región, lo que era, sin duda, uno de nuestros mayores desafíos: 
extender a los diferentes territorios de Tarapacá la invitación a 
escribir cuentos breves. 

«Iquique en 100 Palabras» es parte de un programa cultural más amplio 
que BHP Billiton desarrolla en todo Chile y que posee por objetivo 
acercar a los chilenos y chilenas a actividades e iniciativas culturales 
de alta calidad y contenido, que promuevan el fortalecimiento de la 
sociedad civil e identidad local, el fomento a la lectura y a la escritura, el 
cuidado del patrimonio y la generación de capacidades.

Con la publicación de este libro, volvemos a invitarlos a todos, a las 
distintas comunas, a niños y adultos, a quienes han escrito y a quienes 
se animan a hacerlo por primera vez, a ser parte de esta iniciativa. 
Que este libro sirva de inspiración y de revelación para descubrirnos e 
invitarnos a pensar nuestro territorio a través de la escritura.

BHP Billiton Pampa Norte
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Seis años de concurso y 10.291 cuentos recibidos son cifras que dan 
cuenta de una región impaciente por contar sus historias, sueños 
y tradiciones. Desde otra mirada, también demuestra que es la 
necesidad de espacios, y no la falta de inspiración, lo que aqueja 
culturalmente a nuestro país. Desde 2011, «Iquique en 100 Palabras» 
ha trabajado en pos de esto: ser depositario de los relatos que 
conforman el imaginario colectivo del Norte Grande chileno, no sólo 
como un concurso, sino también como una instancia generadora de 
espacios culturales.

El concurso ha logrado que los iquiqueños participen, aunque, 
durante las últimas convocatorias, hemos llegado a diversos puntos 
de Tarapacá. Cuentos de Alto Hospicio, Camiña, Pozo Almonte, 
Huara y Pica también dan sentido a este proyecto literario. 

En esta última convocatoria, confluyen nuevos temas. Ya no son 
sólo las tradiciones el motivo principal. Y es que cuando se habla de 
«Iquique en 100 Palabras», no se habla únicamente de la idea tácita 
de describir la ciudad en cien o menos palabras. Se habla de ficción, 

de problemáticas sociales e incluso de historias mínimas que, en la 
voz de sus creadores, pueden transformarse en grandes épicas que 
dan sentido a los habitantes de la I Región. 

Dieciséis años atrás jamás hubiésemos imaginado este escenario. 
«Santiago en 100 Palabras», el proyecto que inició todo, hoy cumple 
los mismos años que Fundación Plagio y ya no se trata solamente 
de una iniciativa de carácter nacional. Desde 2015, existe «Puebla en 
100 Palabras» (México), «Budapest en 100 Palabras» (Hungría) y, a 
partir del 2016, estaremos presentes en Praga, Bratislava y Varsovia. 

La importancia de este concurso radica en cada uno de los que creen 
que la escritura y la lectura son una herramienta de liberación. A ti, 
que lees este prólogo, te invitamos a crear y a compartir. 

Fundación Plagio
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El día se sentía anómalo y ajeno. Fui a visitar el mirador 
sur de Alto Hospicio, donde se encontraba observando 
siempre hacia al frente, como guerrero empedernido, 
el Cristo Redentor, pálido y sereno. Nunca había ido 
antes. Me puse junto a él, mirando también hacia lo 
que tenía enfrente, cuando una minúscula gota de 
agua cayó del cielo y aterrizó en mi mejilla. Miré hacia 
todos lados, pensando en el paraguas rojo que tenía en 
mi maleta. Luego, vacilando, miré de soslayo al Cristo 
Redentor. «Tonta», oí que me decía, «aquí no llueve, 
sólo llovizna».

Katherine Poblete, 16 años, Alto Hospicio

Aquí no llueve, sólo llovizna
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Papá, ¿acá en Iquique cae nieve? No, hijo, fue un pato 
yeco. 

Alejandro Durán Gómez, 47 años, Iquique

Nieva en Iquique

Todo el mundo está preocupado del cambio climático. 
Dicen que, en vez de tener cuatro estaciones en el año, 
ahora solamente tendremos dos. Yo no me aflijo. En 
Iquique siempre hemos tenido solamente una estación.

Francisco Serrano Lara, 30 años, Iquique

Cambio climático
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Un oasis en medio del desierto es difícil de imaginar, 
pero cuando vives allí sólo queda disfrutar.

Solange Villalobos Toro, 25 años, Pica

Oasis

Vivir cerca de la playa tiene sus ventajas y desventajas. 
Cuando hacen pasacalles, estoy cerca para poder ir a ver, 
o cuando desfilan los marinos. Pero para Año Nuevo la 
gente se vuelve loca y, cuando gana Chile un partido, es 
mejor esconderse bajo la tierra. 

Karen Hilari Ascensio, 15 años, Iquique

Vivir cerca de Cavancha



14 |    Iquique en 100 Palabras Iquique en 100 Palabras    | 15

Se quedó dormido, los años pasaron, kilómetros de polvo 
lo cubrieron. Hoy lo confunden con un cerro.

Luciano Bravo González, 34 años, Iquique

Dragón

Siempre está ahí, en todas las épocas del año. Incluso 
en invierno, mientras todo el país debe aguantar bajas 
temperaturas, él nunca nos deja. Tiene muy buenos 
modales, cada día viene a saludar. A veces debemos 
aguantar su calidez todo el día hasta el punto de 
hostigarnos, sin embargo, otros agradecemos su visita, 
aunque sea de corta duración. Con sus rayos cobija a cada 
iquiqueño que espera un poco de calor en las mañanas 
frías de invierno.

Maureen Carvajal Avalos, 20 años, Iquique

Sol iquiqueño
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IquiqueYo soy La Negra

Cuando era pequeño, creía que Chile era Iquique. Hoy 
Iquique es Iquique. 

Andrés Rojas Ramos, 25 años, Iquique

Hola, yo soy La Negra, esa población que ves al entrar 
a la avenida Ricardo Lagos. Muchos me critican y la 
mayoría me ve como un sector malo. Antes de darle 
vida a mi corazón, yo era un hoyo negro donde no 
habitaba nadie. Poco a poco fueron llegando personas 
a mi humilde corazón y puede que no tenga las casas 
más grandes y hermosas del mundo, pero tengo muchas 
cosas dentro de mí. Al caminar por mis calles, podrás 
ver distintas realidades que marcan cada latido. Es eso 
lo que me llena de orgullo.

Fernanda Gamerra, 17 años, Alto Hospicio
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La playa es mi lugar favorito, donde me desahogo, 
donde las olas me quitan la frustración. Donde el agua 
es tan fría que congela mi tristeza y la arena caliente me 
da alegría. Ese es mi lugar favorito: mi linda Cavancha.

Rafael Amaya, 14 años, Iquique

La playa

Con cincuenta años, llega todos los días de verano a 
playa Brava y, junto a otras, arma el parque de juegos 
inflables donde cientos de niños ruedan por coloridos 
toboganes. Ella cobra la entrada, se abriga cuando el sol 
se pone, come churros y vende burbujas mientras mira 
un televisor a pilas. De noche, cuando los niños se han 
ido y los otros locatarios han desinflado sus empresas, 
ella aguarda el momento preciso para subirse a lo alto 
de su castillo inflable y deslizarse llena de ilusiones, 
recordando que desde niña siempre soñó con un castillo 
para ella sola.

Camila Guevara Risso, 27 años, Iquique

La señora Rosita
PRIMER LUGAR
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Mi abuelo nació en Iquique, cuando aún pertenecía al 
Perú. Al cumplir tres años, el Tratado de Ancón, en el 
que Perú cedía Tarapacá a Chile, lo cambió de país sin 
moverse de su casa, igual que al resto de los habitantes 
de esta ciudad. Cuando yo le preguntaba «abuelo, ¿es 
usted peruano o chileno?», él siempre respondía «yo soy 
iquiqueño, hija, sólo iquiqueño».

Rosa Tassara del Castillo, 76 años, Iquique

Mi abuelo iquiqueño

Desperté al mundo en Iquique. Cuando aprendí 
a caminar y escuchar por mi cuenta, me enteré de 
campeones de boxeo, futbolistas, nadadores y de algunos 
atletas. Ya me habían contado del Hombre del Saco y 
del Cuco, pero seguí caminando y escuchando. Escuché 
de la Santa María, del salitre y las pesqueras, que hubo 
banderas negras y me enteré de una Zofri. Conocí al 
Chicote, entre otros, a unos menos locos que los demás, 
todo caminando por calles y barrios históricos que Prat 
no conoció. Y aquí estoy, sin haber disputado ni ganado 
nada. Soy campeón porque soy iquiqueño. 

Juan Díaz Bravo, 55 años, Iquique

Nací campeón
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No sabemos qué nos hará el mar, siempre se dice que 
algo vendrá e Iquique desaparecerá. Pues el terreno tal 
vez, el alma no sé. ¿Qué pasa si todo es verdad? ¿Qué 
pasará con ese reloj? ¿Con los juegos que todos hemos 
usado? ¿Con los bailes que hemos creado? Nada se 
sabe, esa es la verdad. Sin embargo, vivimos sin miedo 
a lo que pueda pasar. Sabemos que a esta tierra de 
campeones nada le pasará. Somos lo mejor del país 
aunque nadie se dé cuenta de que estamos aquí. 

Constanza Peralta, 15 años, Iquique

Tierra de campeones

Quién sabe por qué los abuelos se fueron a vivir a 
Mamiña, tan lejos. Pero en vacaciones nos llevaban, y 
era lindo jugar en el ataúd que se habían comprado. A 
veces mi hermano era vampiro y después yo hablaba 
desde adentro, nos divertía escuchar cómo sonaba la 
voz. Mi prima inventó hacerse la muerta y se durmió, al 
despertarse hubo gran susto. Para Viernes Santo se lo 
prestamos al cura, que nos pagó con un mango enorme. 
Después que lo usaran con la abuelita, estuvimos mucho 
tiempo esperando que nos devolvieran el juguete. 

Marce Contreras Mondada, 76 años, Iquique

Juguete
MENCIÓN HONROSA
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Días previos al primero de noviembre, mi abuelo 
Chumingo me decía: «Cabro, vamos a ir al cementerio 
a echarle una mirá a los nichos de los finaos». Una vez 
llegado el día, partíamos con la escalera y los tarros. Mi 
abuelo me paseaba por todo el Cementerio Nº 3, llegaba 
a una lápida diciéndome: «Este era mi tío Pocholo, el 
mejor albacorero» y me hacía subir, limpiar, pintar y 
cambiarle agua a los floreros. Así transcurría el día, entre 
nichos y epitafios llegaban las siete de la tarde, hora en 
que bajábamos por Zegers comiendo alfajores de Matilla. 

Francisco Menay Vásquez, 29 años, Iquique

Primero de noviembre

Y si empezamos esta historia de otra forma. Y si sus 
personajes son presentados de manera diferente. Y si 
hablamos de sus virtudes y no de sus defectos. Y si en 
ella relatamos su preocupación por el prójimo y no las 
peleas. Y si hablamos de una infancia rodeada de alegría 
y del cariño más sencillo y puro, y no de las cosas que 
no deberían haber vivido. ¿Y si terminamos esta historia 
de forma distinta, concluyendo que La Negra es un 
lugar lleno de esfuerzo, lucha, cariño y esperanza, y no 
un lugar peligroso y malo?

Elesua Luna da Silva, 17 años, Alto Hospicio

Perspectiva
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¿Qué se sirve?, la escuché. Un mangoleche, le dije. 
¿Algo más?, me dijo. Eso no más, le dije.

Carlos Tolmo Pérez, 30 años, Iquique

Mangoleche

Vimos la mancha de humo entre los cerros y partimos. 
Ya había ocurrido antes con cigarros importados y 
otra vez con unas radios que se inundaron una tarde 
en la Zofri. Subían los camiones, vaciaban la carga, la 
rociaban con bencina y dejaban caer el fósforo. Ahora 
eran latas, decenas de tarros vencidos hinchándose al 
sol. Esperamos que se enfriaran y llenamos nuestras 
mochilas antes de volver a casa. Al día siguiente 
regresamos y durante semanas tuvimos las uñas con 
tizne y postre después de cada almuerzo.

Richar González Matamala, 37 años, Alto Hospicio

Duraznos
MENCIÓN HONROSA
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Había escuchado ese sonido en incontables ocasiones. 
No era una novedad para mí, pero sí lo fue para María. 
¿Qué es esa música?, me preguntó. Es una cuculí, 
le respondí. Esas aves tienen un canto especial. Mi 
abuela tenía la costumbre de pasar tardes enteras 
escuchándolas mientras su vida se acercaba al final. Mi 
viejita era oriunda del sur, como tú. Para ella fueron una 
amarga sinfonía. Para mí, una canción de cuna.

Mario Aravena Pérez, 20 años, Iquique

Canto de la infancia

En mi familia, cada fin de mes, mi tío, que vive en Pica, 
nos trae una caja grande con naranjas dulces para hacer 
jugos que tomamos hasta que nos duele la guatita, 
comiendo unos ricos alfajores de Matilla con sabor a 
guayaba y mango. 

Deigoro Oliveros Mora, 22 años, Iquique

Hecho en Pica
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Mono frito, escabechado de mono, ceviche de mono, 
mono a la plancha era en casa el menú de la semana. 
Todo esto porque el papá trabajaba en las pesqueras 
y paraba la olla con este regalo del mar. Junto a mi 
hermano, todavía recordamos que cuando chicos era 
el menú del suplicio. Pero, ahora que la viejita no está, 
daríamos cualquier cosa por volver a comer el gran 
pastel de mono de la mamá. 

Daniel Riquelme Ossandón, 39 años, Iquique

Pastel de mono

Mi cambucha con cola de papel de diario alcanzaba 
los aviones, conversaba con el piloto y aterrizaba como 
cualquier avión en la cancha de aterrizaje. Esperaba el 
semáforo para darle la pasada a los autos y se deslizaba 
sobre el cielo de Iquique. Conocía cada calle y le 
enviaba mensajes a Dios y a mi hermanito. Era el tesoro 
más preciado de mi vida. Su hangar era una caja de 
zapatos. Un día la lleve al colegio. Había mucho viento, 
quería competir con las palomas del techo y se me voló 
lejos. Quizás ganó aquella carrera en el tiempo. Hoy 
vuelvo a encumbrar otra cambucha y no es lo mismo. 
Los gigantes taparon el viento.

Juan Manuel Rojas Barros, 53 años, Iquique

Mi cambucha de papel
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Son las siete de la mañana. En la Rinconada ya se 
anuncia entre pito, rieles y vapor la bajada del Longino 
salitrero. Es hora de levantarse a la escuela, los rieles 
crujen y las mujeres corren a recibir el saco con el 
pan de la mañana, catapultado desde el vagón por sus 
hombres ferroviarios. Más de uno es devorado por sus 
metálicas y chirriantes ruedas. Ya vamos camino a la 
Escuela Nº 11 con mi hermano chico, aquella de pino 
oregón y patio de tierra, frente a la panadería de los 
Sciaraffia. Ya no se escucha el Longino.

Bernardo Encina Olivares, 57 años, Iquique

Junto a mi hermana, en septiembre subíamos al techo 
de la casa, ese cubierto de conchuelas del Iquique 
heredado de los peruanos, con el diario El Tarapacá 
en mano y una carretilla de hilo cadena. Hacer la 
cambucha sólo era cosa de unos minutos. Rápidamente 
ya estaba en el aire con la cola incluida. Años han 
pasado y no la he vuelto a ver por el aire serpenteando 
como antaño. 

Hernán Rivera García, 51 años, Iquique

Recuerdos de infancia La cambucha



Ilustración realizada por Mariacarlos Guerra para el cuento «El dibujo», talento joven (p. 98).
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La neblina invadió los faldeos cumbrereños del 
acantilado marítimo. Y la salvaje aridez se rindió, 
aduciendo: fue sin siquiera dar batalla. Pero, créanme, 
¿cómo poder resistir la humectante caricia del rocío? 
Los parajes aledaños experimentaron envidiosa 
admiración, ya que las comarcas sometidas pintadas 
de verde ahora lucían. Ellos ya no quisieron más ser 
terreno estéril, sino ser parte de esa campiña lozana. 
¿Fue aquello conjuro o sortilegio, acaso? Son los 
jardines de la camanchaca, un oasis que ella germina y 
riega sin descanso, con unción maternal. Brotes tiernos 
y gráciles flores que el sol no se atreve a marchitar. 

Braulio Olavarría Olmedo, 70 años, Iquique

Oasis de niebla

Tenía siete años cuando la vi por última vez. Era bella 
y majestuosa. Al acercarse al andén, crujía y con un 
soplido furioso anunciaba su llegada a la estación. 
Nuestra casa estaba en la población ferroviaria y mi 
patio era el patio de trenes. Una noche de septiembre, 
papá dijo que esa semana llegaría la última y que luego 
no habrían más. La esperé y la recibí sabiendo que era 
la última vez. Adiós, le dije, y me senté en el andén a ver 
cómo parte de mi niñez se iba con la última locomotora 
a vapor de Iquique.

Juan Carlos Carreño Carmona, 47 años, Iquique

La última locomotora a vapor
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El compañero nuevo era raro. No era na’ que pintara los 
cerros café, lo peor es que siempre les dibujaba un reloj.

Sebastián Zenteno Osorio, 27 años, Iquique

Mi compañero nuevo: el «iquiqueño»

En Concepción no me entendieron cuando les nombré 
la camanchaca. Me tomaron por desquiciada cuando les 
conté que la crean los bufidos del dragón dormilón del 
cerro si se enoja.

Melannie Méndez Gutiérrez, 15 años, Iquique

Camanchaca



40 |    Iquique en 100 Palabras Iquique en 100 Palabras    | 41

Levantó la mano para detener un auto. Aquí en 
Iquique no había líneas, le dijeron. Sólo hay que darle 
la dirección al chofer del colectivo y, dependiendo de la 
ruta de este, te llevaba o no. Se detuvo un auto vacío, así 
que sin preguntar se subió. Saludó al chofer y, pasándole 
un papelito donde tenía la dirección anotada, le dijo: 
«¿Me lleva a esta dirección? Soy nuevo en la ciudad y 
no sé dónde queda». El chofer, luego de leer el papel, 
respondió: «Pucha, compadre, yo llegué ayer y tampoco 
sé dónde queda».

Cristian Dinamarca Gallardo, 32 años, Iquique

Coleto a la iquiqueña

Era el dueño de una multinacional que visitaba la 
sucursal local y al que le mostrábamos la ciudad. En ese 
tono de los gringos que tratan de hablar castellano, nos 
pregunta: «¿Quin es ise senior Peico? Mucho quererlo 
parecer, su nombre en todos lados, in muchas muros, ¿is 
famoso?». El chofer y yo nos miramos y disimulamos 
la risa. Como pude le expliqué quién era. Se quedó 
callado, me miró serio, pareció pensarlo y, de pronto, 
soltó una carcajada que le duró mucho rato, mientras 
repetía el nombre del «famoso señor». Reímos con él. 

Carolina González Velásquez, 37 años, Iquique

Por la fama en los muros
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Unos dicen a lapa, otros al hacha, nosotros simplemente 
decimos a tota.

Jorge Garrido Morales, 17 años, Alto Hospicio

Sinónimos geográficos

Llegue al colegio como niña nueva del sur. «¿Tienes 
típex?», me pregunto un niño. «¿Qué es eso?», respondí 
extrañada. «Típex po’, para borrar lapicera». Más 
extrañada, dije que no tenía. Más perdida que bombilla 
de Kapo o pajita, mejor dicho. «¿Dónde vives?», 
preguntaron. «Calle Santa Rosa, en la autoconstrucción, 
cerca de La Negra». Desconcertada dije: «A dos cuadras 
de aquí». Bendito sea el timbre. Me dispuse a llamar 
a mi mamá mientras compraba. «Me da un jugo», 
dije marcando el teléfono. «¿Bombillín?». «¡Qué es un 
bombillín!». Contestaron el teléfono y dije: «Mamá, ven 
a buscarme, no sé hablar iquiquenense». 

Tamara Arriagada, 15 años, Alto Hospicio 

Así se dice 
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Las nueve en la avenida Balmaceda, los varones de pelo 
corto y zapatos relucientes, las niñas con ese jumper 
interminablemente largo y trenzas con cintas blancas. 
Tras el himno a Prat, empezaba el desfile escolar. 
Prohibido perder el «paso regular» o masticar chicle, 
so pena de recibir algún coscorrón al vuelo. Sólo cabía 
chupar el caramelo que nos habían dado para evitar el 
desmayo por fatiga. Después de nuestra presentación, nos 
íbamos a pasarla bien a los juegos Galaxia, a pedir pan a 
la panadería del pueblo o a comprar los sabrosos recortes 
de chumbeque, ahí donde el chino Koo. 

Vladimir Contreras Aburto, 47 años, Iquique

Aquellos desfiles escolares

La voz del profesor adormecía a un grupo de jóvenes 
cuando los intentaba sumergir en la importancia de la 
tabla periódica de los elementos. Sentado junto a una de 
las amplias ventanas de la sala de clases, Gerald miraba 
absorto las olas que reventaban a unos cuantos metros 
de ahí, mientras su mente recreaba los movimientos 
para atrapar esa ola con su tabla. Paralelamente, el 
docente indicaba en un pizarrón las características del 
hidrógeno, del oxígeno y del sodio. Gerald no entendía 
nada de eso, sin embargo, conocía profundamente cómo 
dominar la mezcla de esos elementos sobre una tabla. 

Camila Guevara Risso, 27 años, Iquique

Colegio
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Esa noche fue negra. La campana junto al ring sonó 
con acentos tétricos y nadie pareció notarlo. El Ñatito 
había entrenado duro allá en su Club de Box Matadero 
y creía estar preparado para enfrentarlo todo. El título 
que defendía en aquella velada era nada menos que la 
honra de su bella hermana y salió al cuadrilátero armado 
sólo con sus poderosos puños. Su infame contendor no 
era rival suficiente para la pegada del Ñatito. Entonces, 
lo aseguró con una estocada directa al corazón. Rubén 
Godoy cayó a la lona y no volvió a ponerse de pie jamás.

Mauricio Valdés Huidobro, 42 años, Alto Hospicio

La noche triste
MENCIÓN HONROSA

Me llamo Sun Gin; mi nombre es chino, igual que 
mi abuelo. En el Don Bosco me dijeron que todos 
podemos ser santos. Me gustó la idea, así que cuando 
sea santo, me dirán san Sun. Llevaré una tablet en mi 
mano, de esas que venden en la Zofri, y haré que los 
niños pobres puedan aprender usando tecnología.

Sun Chía Trabucco, 9 años, Iquique

San Sun, el santo tecnológico
TALENTO INFANTIL
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Llevando una pala recostada en su hombro, el joven 
Eulogio camina rumbo al molino de la oficina 
Mapocho, mientras su mente divaga sobre el funesto 
destino de su vida. Su hermano mayor, víctima del 
infortunio, sufrió un terrible accidente laboral que le 
costó la vida. El precario hogar de Eulogio nuevamente 
era víctima de los rigores de las faenas del salitre, que 
hace algunos años había cobrado la vida de su padre. 
No tenía otra alternativa. Abandonó la escuela, dejando 
a un lado los lápices, los cuadernos y el pupitre, para 
adentrarse en el implacable mundo del caliche.

Jorge Pulgar Ortiz, 29 años, Iquique

El mundo del caliche

Nació Rosita Regina y, al poco tiempo, 
desconsoladamente el destino se sumergió en el 
pozo de la tristeza y truncó su existencia breve. Todo 
el pueblo elevó una sentida oración por su virginal 
almita. Acompañadas por las plañideras melodías de 
los violines de la estudiantina, las mujeres prodigaron 
la comida, el pan amasado y el gloriao. Los leñadores 
construyeron una linda casita para el angelito adorado 
y hasta el ardiente sol se durmió en sollozos, dando 
paso a un atardecer frío y gris, con una sensación 
sobrecogedora, trasladando la casita con su cuerpo 
inerte en su rodaje a la eternidad.

Bernardo Morales Palacios, 59 años, Alto Hospicio

Minga nortina
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Sólida fachada, gruesos barrotes en sus ventanas, 
estatuas de acero forjado en su entorno, pintura aún 
fresca, pero nada, nada silencia los gritos, gemidos y 
susurros de muerte de la Santa María.

Vladimir Contreras Aburto, 46 años, Iquique

Susurros de muerte

Aquella noche de luna creciente, en el imponente cerro 
Dragón, una mujer pariendo y aullando como una loba 
deja un manto rojo sobre la tibia arena de un sol que ya 
se ha ido. Está por parir, ya siente el llamado, es un niño. 
Algo sucedió… Cada luna creciente, esta mujer de pelo 
oscuro sube al punto más alto del cerro, donde se le ha 
visto a la luz de la luna, cubierta por aquel manto rojo. 

Adriana Soto Cabezas, 21 años, Iquique

Luna compañera



52 |    Iquique en 100 Palabras Iquique en 100 Palabras    | 53

Camino por la columna arenosa del cerro Dragón 
sin destino. El sol revienta mi cabeza y a lo lejos veo 
cómo la ciudad va carcomiendo la duna gigantesca. Me 
levanto y vuelvo a volar, sin saber si algún día podré 
llenar mis zapatos de esta arena tan fina, de esta arena 
tan golpeada.

Carlos Correa Segovia, 38 años, Iquique

Vuelo

Salió con la firme determinación de consumar su 
macabro propósito. Aquella anónima mujer, recordada 
como la esposa del obrero Arias, atravesó los 
polvorientos pasajes de la oficina Humberstone hasta 
llegar al patio de las locomotoras. Estando a unos pocos 
metros de la línea férrea, de su angustiado corazón 
surgió su último y silente deseo: que pronto pasara la 
mole de metal. Su fatídica petición le fue concedida 
a los pocos minutos. En cuanto vio el ferrocarril 
en marcha, dio el salto suicida que terminó con su 
existencia, depositando su infausto recuerdo en la 
abandonada animita que levantaron en su memoria.

Jorge Pulgar Ortiz, 29 años, Iquique

El salto suicida
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Había una vez una niña que estudiaba en el colegio 
Hispano Británico. La chica, como todos los días, 
esperaba un taxi para ir a su casa, cuando de pronto 
apareció un señor y le dijo que sus padres habían tenido 
un accidente y que la acompañara porque él sabía dónde 
estaban. La niña subió al auto y no supo dónde iba. 
Desapareció y luego fue encontrada en unas dunas en 
Alto Hospicio. Fue violada, pero encontrada con vida. 
Tenía diecisiete años y se llamaba…

Luis Coevas Campos, 16 años, Iquique

Había una vez

Esa amarga mañana de enero del 86, en Iquique 
la orden se sirvió fría. Temprano un estruendo 
enmudeció el graznido de los patos yecos y los 
prismáticos de los turistas apuntaron al oriente. Acto 
seguido, entre las vainillas, racimos y sirenas, vimos 
a Cardoen arder. Luego, con la misma intensidad 
impactaron a quemarropa las palabras del obispo Javier 
Prado Aránguiz: «Estas bombas que mataron a los 
trabajadores son las mismas que matan a hombres en 
Irán e Irak». Lentamente tragamos el espeso caldo 
negro y, contrario a la ficción, el olor de la pólvora por la 
mañana no huele a victoria. 

Carlos Vargas Saldivia, 34 años, Alto Hospicio

Desayuno de campeones
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Bajaron del vehículo que los trajo del pueblo de La 
Tirana. Caminaron por Pedro Prado rumbo al sur. Iban 
el padre Javier, la hermana Eliana y Juan Aros. Venían 
felices de participar en un encuentro de caporales y 
comentaban pormenores de este. Una camioneta blanca 
pasó a gran velocidad. «Termine la idea, Juanito». El 
caporal del baile promeseros no respondió. Intrigados 
volvieron la mirada, cincuenta metros atrás yacía su 
compañero de fe. El conductor jamás identificado 
cambió de vehículo varias veces. Veintiocho años 
después, Juan Aros, que aún sigue luchando, espera 
cama para su operación número veintiocho. 

Purísima Vásquez González, 66 años, Iquique

Veintiocho años de luna

Al pie del cerro Huantaca, el frío terral nocturno 
salió a recibirlos. Sabían la fórmula: no ambicionar, 
fijarse dónde se extingue el fuego fatuo, clavar allí la 
cuchilla, precaverse de las emanaciones del antimonio. 
Esperaron. Irrumpió la lucecilla. Ensayó unos pasitos y 
comenzó a girar como trompo. Hasta que, extenuada, 
se apagó. Incrustaron el puñal apuntando al epicentro 
de la fortuna. Escarbaron. Un cajoncillo de madera que 
abrieron de inmediato: muchísimas monedas de plata. 
La vida cogió un rumbo complaciente, pero efímero. A 
los pocos meses, los tres yacían enterrados: se olvidaron 
del antimonio, veleidoso espíritu de la plata.

Braulio Olavarría Olmedo, 70 años, Iquique

El entierro
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La niña cerró los ojos, no entendía nada de lo que 
sucedía. Su madre no la dejaba ver, oír ni hablar. La 
niña olía el miedo y la piña desde la caja en la cual 
estaba escondida. La niña se tapó los oídos y comenzó 
a rezar hasta quedarse dormida. Unas horas más 
tarde, escuchó una voz suave y protectora que le decía: 
«Despierta, cariño, tenemos que caminar unas horas 
más para llegar a Iquique». 

Alan Villarroel Guzmán, 22 años, Iquique

Los extranjeros

Una leyenda aimara cuenta que los cóndores pueden 
mutar en hombres y que lo hacen para secuestrar 
mujeres y convertirlas en sus esposas. Acá, en Hospicio, 
ya van cinco mujeres desaparecidas este año. 

Luciano Bravo González, 34 años, Iquique

La explicación
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Amanece sin sol, el hielo y el frío me tocan. Afuera hay 
cellisca y puedo oler el altiplano. Miro la foto de los 
míos, es otro día más sin ellos, otro día de poder darles 
todo. Porque soy mujer, mujer minera, arriba la mirada 
de frente hacia el futuro. Pasos duros de pies congelados 
y digo: «Hoy nadie me gana».

Fabiola Arévalo Cortés, 36 años, Alto Hospicio

Un día más

Ella pensaba cada día por qué le había tocado esa vida. 
Pero siempre al mirar el atardecer de Iquique pensaba: 
por más difícil que sea, me gusta esta vida.

Soraya Villalobos, 14 años, Iquique

Cuando se quedó en blanco



Ilustración realizada por Valentina Contreras para el cuento «La señora Rosita», primer lugar (p. 18).
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Se despertaba, en la mañana, antes de que saliera el sol. 
Ahí estaba mi viejo, con su caña de pescar, su sombrero 
gris y su furgón azul. Temprano hacía de su búsqueda 
una aventura insólita: encontrarse con la más temida 
fiera de los océanos. Al recorrer su playa Punta Gruesa, 
meditábamos todos en casa si llegaría a la hora de once 
o si simplemente llegaría y nos traería sus ricos y finos 
pescados. Mientras tardaba en llegar, yo despertaba de 
mi sueño. Me di cuenta de que se le hizo costumbre: 
miré y él ya no estaba.

Henkel Pelech Zúñiga, 21 años, Iquique

El pescador de Punta Gruesa

Sabía que tenía que pescar algo. Ya se habían devorado 
las frutas y el pan que llevaban. El peso de la lienza era 
contundente. Estuvo luchando cuatro horas en playa 
Chipana contra el lenguado, que terminó finalmente 
sobre las piedras hirvientes de la fogata. Ni Hemingway 
lo hubiera hecho mejor.

Jorge Caucoto Gramattico, 44 años, Iquique

El lenguado
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Nada es normal en Cancosa. Al llegar, unas familias te 
reciben y te ofrecen pan de quinua y asado de llama. 
El frío penetra los huesos y los truenos explotan en tu 
panza. Un olor a tierra mojada que huele a altiplano 
y, entre el pusitunga y la altura, los volcanes Ingiño 
y Sillajuay perdidos en la bruma. La música suena 
cada vez más fuerte al ritmo de bombos y quenas. Las 
danzantes ondean banderas blancas, la wiphala y la 
chilena. Y recuerdo que estoy perdida entre Chile y 
Bolivia, intentando seguir el ritmo y brindando por  
la pachamama.

Miryam Jaramillo Ávila, 50 años, Alto Hospicio

Floreo en Cancosa

Le impresionó el hallazgo: petrificados, bajo la 
capa salitrosa de aquel océano de arena que para él 
era el desierto, un pájaro marino con dos huevitos. 
Intempestivamente, la tierra empezó a temblar 
frenética. Las dunas parecían olas en movimiento. 
Corrió. Bajando los cerros, observó altas y encrespadas 
contracorrientes. Sobre la playa, nadie, nada, ni siquiera 
una balsa. Ique-Ique había desaparecido. Solo. Lloró. 
Ahora tendría que refundar la vida. Con huiro –que a 
montones desparramaron las olas–, más brea y sangre 
de lobo marino, levantaría un toldo. Luego iría a otras 
playas en busca de sobrevivientes. Y de una compañera. 

Braulio Olavarría Olmedo, 70 años, Iquique

Entre dos mares



68 |    Iquique en 100 Palabras Iquique en 100 Palabras    | 69

Era el colmo de la mala suerte, había discutido con 
mi mujer esa mañana y recordé que el jefe me había 
«cafeteado» el día anterior por mis continuos atrasos. Y 
ahora de nuevo a enfrentar el mayor de mis infortunios 
diarios: salir a la calle Amunátegui y encomendarme a mi 
san Lorenzo para encontrar un colectivo piadoso que me 
traslade a la Zofri a eso de las 8:15 a. m. ¡Qué odisea!

José Victoriano Parra, 70 años, Iquique

Sicosis urbana

Terminaba febrero cuando un ruido jovial me invitó 
a salir a la calle y bailar. Los vecinos iban en una 
procesión festejando la llegada del mundo a la inversa. 
El llanto de la viuda se mezclaba con el sonar de las 
trompetas, que sólo guardaban silencio entre sorbos de 
alguna bebida fría. Continúa la marcha hacia el mar, 
multiplicando risas, fabricando recuerdos, tiñendo el 
cielo de serpentinas que anuncian el entierro de las 
viejas esperanzas. No era un sueño, era la ciudad y su 
gente entregándonos la oportunidad de cambiar la 
máscara que vestimos en el año. 

Jorge Said Barahona, 31 años, Iquique

Carnaval
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Es viernes, y el ajetreo en las breves calles del barrio 
El Morro empieza desde temprano. Sentada en un 
banquito hecho por su padre, amarra ataditos de 
cilantro serenamente. A ratos levanta la vista y observa 
todo en completo silencio. Detiene su labor sólo cuando 
se lleva a la boca una hojita.

Viviana Góngora de la Vega, 43 años, Iquique

Etérea
MENCIÓN HONROSA

La fiesta estaba a todo dar, los alférez entregaban bebidas 
por doquier, la música, que se presentía como tormenta, 
se aglutinaba por cada sendero del pueblo. Mujeres, 
niños, ancianos, todos, incluyendo los carabineros, 
festejaban como roedores con queso. Cada mortal, con la 
sonrisa en el rostro, se dejaba seducir por la inmediatez 
de la noche y sus estrellas. Penosamente, el sol irrumpió 
en escena y, con ello, la huida de los lugareños. Ni las 
calapurcas puestas en la mesa fueron un atractivo para 
retenerlos. Así, el pueblito de Quebe, se quedó desolado 
por otros 365 días, esperando ser nuevamente festejado.

Héctor Barraza Ahumada, 30 años, Colchane

Triste realidad
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Algarabía de estudiantes. La Reina de la Primavera 
es ¡Giny Primera! Jóvenes disfrazados, serpentinas, 
confeti, globos inundan la calle Baquedano. La reina 
y damas de honor recorren las avenidas en victorias 
tiradas por caballos, seguidas de otros vehículos y 
vocingleras comparsas. Giny se traslada a otra región; 
pasan inexorablemente los años. Regresa de paseo a su 
añorado Iquique, en un grupo de mujeres de la tercera 
edad, viuda, apoyada en un bastón. Solitaria recorre 
Baquedano, rememorando el período más feliz de su 
vida. Por años un joven esquizofrénico enamorado de 
ella vagabundeó las calles de la ciudad llamándola: 
«¡Giny! ¡Giny!».

Edgard Miranda Barrera, 78 años, Iquique

Década de los cuarenta

Corría el año 1985. Se iniciaba la aventura musical de 
las tunas y estudiantinas en Iquique. Remembranza de 
un pasado glorioso de la pampa salitrera tapizada de 
oro blanco. Realzaban con sus auténticas melodías el 
deleite de nuestros ancestros, con sus instrumentos y 
sus aguardentosas voces, virtuosos de estirpe nortina, 
ejemplares de épocas gloriosas. Hoy han emprendido un 
largo viaje al festival de la eternidad.

Bernardo Morales Palacios, 59 años, Alto Hospicio

Estudiante de La Huayca
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Era mi primera vez al interior, poquito a poco la pampa 
se oscureció. Al afinar la vista, pequeñas pendientes 
ondulaban al paso del vehículo. De pronto, al inicio 
de la quebrada, humo, ollas, fuego, sopaipillas, té con 
té, chocolate caliente, muchas personas con frazadas y 
ponchos. En silencio, al medio, un pequeño televisor 
color rojo, en blanco y negro, agarrando señal con 
calaminas y tubos fluorescentes. Los cuerpos quietos, 
doblados de frío saltan. «Campeón, campeón, la 
Libertadores se queda en casa». El cauce del río se 
inundó de alegría desde el alto de Calatambo.

Rodolfo Rojas Figueroa, 35 años, Iquique

La final

La tarde del primer domingo de marzo, iba caminando 
por El Morro y de repente vi una turba de gente que se 
acercaba cantando y bailando con una persona hecha 
por ellos: el rey Momo. Algunas personas estaban 
con disfraces y otras no. Eran familias enteras: papás, 
mamás, hijos, abuelos y hasta mascotas. Lanzaban 
harina y rompían huevos en la cabeza de las personas. 
Se acercaron un montón de niños y me llenaron de 
harina. En ese instante, me uní a la alegría del carnaval 
y me hice morrina.

Almendra Letelier, 14 años, Iquique

Carnaval Morrino



76 |    Iquique en 100 Palabras Iquique en 100 Palabras    | 77

El vendedor de chupetes con su triciclo recorría las 
calles del barrio plaza Arica, tocando su corneta de 
cacho de toro anunciaba su presencia. Para la fiesta de 
La Tirana, le bailaba a la Chinita. Era diablo suelto 
ese de máscara de yeso, traje rojo con lo justo, sin tanta 
parafernalia. En cada salto y mudanza bailada, Carlos, 
el diablo tumbado, por las cañas de vino suelto, cada 
año pagaba su manda. 

Hernán Rivera García, 51 años, Iquique

A la memoria del diablo tumbado

Mientras veíamos la cara del simio en el cerro, la Rosa 
cantaba el himno nacional y nosotros la seguíamos. 

Soraya Villalobos, 14 años, Iquique 

Paseo en lancha
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Durante muchas épocas, don Quintín ha hecho gala 
de su mejor pericia sobre los cabellos de incontables 
iquiqueños. Su barbería, tan auténtica como casi extinta, 
aún sobrevive al progreso y al estereotipo europeo de 
moda caucásica. Su viejo letrero de madera pronto se 
convertirá en pieza de colección y de recuerdos. Sus 
tijeras, navajas e historia ya han sido requeridas en lo 
más alto, y a sus ochenta y un años don Quintín parece 
saberlo bien. Es miércoles y está cerrado. Una flor 
adorna los pies de su amada barbería. 

César Elgueta González, 32 años, Iquique

Don Quintín

Y todas las mañanas al irme al trabajo, ella estaba en su 
esquina, ahí, en plena calle, con su colchón y frazadas 
de toda la vida. Frente a la cárcel, en La Puntilla, en el 
mismo lugar donde transitan gendarmes y personas con 
trajes de dos piezas. Pero se le ve feliz y, cuando pienso 
en eso, me pregunto en qué momento se nos olvidaron 
las cosas simples.

Nayadet Jara Jara, 29 años, Iquique

Aquella mujer



80 |    Iquique en 100 Palabras Iquique en 100 Palabras    | 81

Vivió en la pampa, estuvo en Huara y también en Pozo. 
Cuando cerraron las salitreras, bajó a Iquique. Quería 
volver a ser mercachifle, pero ya no era lo mismo. 
Banderas negras flameaban en la ciudad. 

Juan José Flores Cárcamo, 54 años, Iquique

Mercachifle

Una noche iba subiendo el cerro y, al llegar a la animita 
de san Lorenzo, vi dos velas que ardían. No tengo luz 
en la parcela. Al sacarlas sentí la voz de un cabro chico, 
como si se asombrara de que alguien las sacara. Creí 
que estaba cerca y lo busqué. No encontré a nadie, creo 
que fue uno de los niños que cayeron para el terremoto. 
No me dio miedo. Esa es la verdad. Ahora pienso ir 
ahí mismo a pedirle los números ganadores del Loto. 
Cómo saben si me hace el milagro.

Nicanor Turra Ledesma, 71 años, Tarapacá

Esperanza
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El nuevo guardia escuchó música y voces al interior del 
Teatro Municipal. Estoy alucinando, pensó, mientras 
caminaba al escenario. Al llegar, entre las penumbras 
vio a una bella mujer que cantaba y cuyo cabello rubio 
oscuro a la luz de la linterna resaltó en la oscuridad. 
«Habló algo en lengua extraña y desapareció», le explicó 
al administrador cuando entregaba su turno, todavía 
nervioso por lo sucedido. «Ella es», le dijo, señalando un 
retrato en la pared. «Era Sarah Bernhardt», le contestó 
el jefe, «una artista francesa de fines del siglo XIX que a 
veces nos vuelve a visitar». 

Jorge Vargas Martínez, 60 años, Iquique

La artista del Municipal

La China y el Lolo se conocieron en la plaza Arica, 
para una octava. Se enamoraron de una, pero su relación 
estaba prohibida, porque pertenecían a barrios rivales 
en el carnaval. Se veían a escondidas bien seguido, 
hasta que la China quedó embarazada y decidieron 
escaparse a vivir juntos. «Vámonos a La Tirana», dijo la 
China. «Mejor a Tarapacá», contestó el Lolo. Al final se 
establecieron en una toma de Alto Hospicio, para luego 
postular a la casa propia. A su hijo le pusieron Jesús. 

Eleazar Salinas, 30 años, Iquique

El niño Jesús
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Aquella siberiana era una jovencita muy delgada, con 
una diminuta cintura, unas tremendas piernas, una 
sonrisa cautivadora y poseedora de una mirada con 
ojos penetrantes. A sus diecisiete años, trabajaba en la 
notaría de la ciudad. El nuevo notario, cincuenta años 
mayor, oriundo de Valparaíso, socialmente distinto, sería 
quien enamoraría a esta chiquilla, que venía a su trabajo 
todos los días desde la población. La Siberia, barrio 
norte de Iquique.

Ibis Jiménez Jeria, 45 años, Iquique

La siberiana y el notario

No sabía nada de él desde hace seis meses. Aunque el 
enojo había disminuido, seguía imaginando lo que haría 
si se lo encontraba nuevamente. Una tarde de verano 
se encontraron cara a cara. El destino quiso que ella 
tuviera un piquichuqui en sus manos.

Carolina Astudillo Núñez, 36 años, Iquique

Piquichuqui
MENCIÓN HONROSA
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En la ciudad de Iquique, antiguamente había un 
niño llamado Jairo. Era alegre, vivía con su familia 
y corría por las chacras. Un día Jairo, corriendo por 
los cerros, se cayó. La gente tenía muchas creencias: 
decían que espíritus vivían en los cerros vírgenes y 
que se apoderaban de la gente buena. Jairo se enfermó 
y llamaron a un curandero, que trató de sanarlo con 
muchos remedios. El curandero le pidió a la familia una 
sábana blanca y un cordero negro para salvarle la vida. 
Finalmente, lo salvó.

Yeliza Tapia, 10 años, Alto Hospicio

Un milagro

Había un águila a la que le gustaba volar muy alto por 
los cerros y montañas de Tarapacá. Un día voló hacia la 
luna y algo brillante allá abajo llamó su atención. Era un 
lago dorado, rodeado de rosas, tulipanes y margaritas. 
Con curiosidad y encanto aventurero, quiso darse un 
baño en aquel hermoso lago. Se sumergió. Cuando salió 
a la orilla, vio que su plumaje era dorado rojizo. ¡Aquel 
lago era de cobre! Brotaba del interior de mi linda tierra 
del norte.

Germán Cerda Cárdenas, 6 años, Alto Hospicio

Águila dorada



Ilustración realizada por Lucius Blacklung para el cuento «Noche triste», mención honrosa (p. 47).
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Cuando era muy pequeño, mi mamá me llevó al 
estadio para pasar tiempo conmigo. Una vez sentados, 
anunciaron a los Dragones Celestes, y yo imaginé que 
saldrían dragones escupiendo fuego por su boca como 
el que sale en la insignia de la polera. Esperé con miedo 
y emoción, mientras la gente gritaba de alegría. Luego 
de un rato, le pregunté a mi mamá dónde estaban los 
dragones y ella me señaló once jugadores en medio de 
la cancha y dijo que yo era un dragoncito. No recuerdo 
cómo terminó el partido, pero siempre he querido ser 
uno de esos dragones. 

Samuel Carvajal Alday, 6 años, Iquique

Mi primera vez

La primera vez que fui a Pica con mis papás, no 
sabíamos que habían dinosaurios. Cuando pasamos por 
la carretera era de noche y se veían terroríficos. Primero 
eran dos y luego, en otro viaje, aparecieron más. No sé 
por qué a los dinosaurios les gusta tanto vivir en Pica, 
será por la fruta o por la cocha. Pero a mí, como a los 
dinosaurios, me encanta ese lugar.

Samuel Carvajal Alday, 6 años, Iquique

Dinosaurios II 
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Había una vez en la Zofri un joven llamado Jim, que 
trabajaba en la tienda de juguetes Altiro. Al lado de la 
tienda, pasaban unos reponedores. Uno llevaba cajas 
de líquido de pila y otro cajas de cobre. Los dos se 
tropezaron y el cobre y el líquido cayeron en un muñeco 
encendido. El muñeco se electrocutó y se apagó. Después 
se le pusieron los ojos blancos y atacó a las personas con 
chorros de electricidad. El reponedor Carl le prestó a Jim 
un destornillador. Jim le sacó las pilas al muñeco y todos 
lo aplaudieron.

Mikhail Nesvadba Comelin, 10 años, Iquique

Caos en la Zofri

Seis años. Me como los porotos rápidamente mientras 
mi hermano compite conmigo a ver quién termina 
primero. He ganado. Salgo a la calle corriendo, él me 
sigue el paso y nos ponemos a jugar fútbol. Desde lejos 
divisamos una leve manta de polvo. Se siente un ligero 
temblor y de pronto se distinguen de lejos los toros, 
tratando inútilmente de escapar del matadero. «Vamos, 
corran», pienso, mientras mi madre desde la puerta nos 
grita que entremos.

Fabiola Uribe Castillo, 16 años, Iquique

1971
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Antes había personas que eran muy muy pequeñas. Y lo 
más bueno es que ellos mismos hacían sus casas y eran 
inteligentes. En Mamiña todavía hay casas de ellos, son 
muy chiquititas, hay que pasar agachado. El pueblo de 
los Gentiles está debajo de un cerro. Lo malo es que 
dicen que esas casas chiquititas ahora las ocupan en 
droga y contrabando. Y sus casas eran de piedra y paja. 

Brayan Ramírez Sinisterra, 12 años, Pozo Almonte

Los Gentiles

Cierto día, en uno de sus paseos a playa Cavancha, mi 
abuelito se quedó dormido mirando el horizonte. En 
sus sueños pudo vislumbrar unos pequeños enanos 
negros que muy juguetones entraron en su boca para 
robarle la cosquilla. Cuando juego con mi abuelito, 
intento hacerlo reír, pero ¡ya no tiene cosquillas! Dicen 
que en Cavancha viven unos enanos negros, traviesos y 
simpáticos amiguitos que ríen todo el día...

Sayen Baeza Ramírez, 7 años, Iquique

Los enanos cosquillosos de Cavancha
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Era verano. Mi abuelo viajó y me trajo un lindo y 
adorable ciervito, a quien llamé Bambi. Solíamos 
pasearlo por las noches en playa Brava para que no 
causara tanta impresión a la gente. Cada vez que 
Bambi observaba a los perros con sus hijos, solía 
aparecer una tristeza en su cara. Le conté a mi abuelo 
inmediatamente y él me explicó que, en la caza donde 
lo rescató, su madre murió.

Camila Carlini Soto, 19 años, Iquique

Bambi

Mi madrina se llama Irma, vive en La Tirana y es 
custodia del Santuario. Me dicen que es la que cuida 
la casa de la Carmelita. Yo la he visto con unas llaves 
grandes. En la rectoría hay un gato que se llama Turulo. 
Parece que es amigo de San Martín de Porres, porque 
le gusta ir a misa y se queda cerca del altar. Cuando el 
templo queda vacío, saluda a todos los santos y conversa 
con la Chinita.

Sun Chía Trabucco, 9 años, Iquique

Turulo, un gato muy cristiano
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Un día de primavera, muy temprano por la mañana, una 
palomita buscaba migas en una plaza de Iquique. Tenía 
mucha hambre. Encontró algo parecido a una masa y se 
la comió. Desesperada sintió que se ahogaba y todo se 
silenció a su alrededor… y voló al cielo azul. Allí, en una 
nube, encontró a su amigo Jesús y le pidió que mandara 
ángeles a la Tierra, en especial a ese lugar, para proteger 
a su familia. Le pidió que enviara mensajes a la gente 
irresponsable que tira chicles en lugares donde las aves 
buscan comida. Aquella palomita se lamentó. 

Germán Cerda Cárdenas, 6 años, Alto Hospicio

La palomita

Tomé la decisión de dibujar un bosque y, en vez de 
ramas y hojas de pino, me salió una palmera. 

Juan Colipi Vera, 16 años, Alto Hospicio

El dibujo
TALENTO JOVEN
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Oscuras calles, intemperie en poblaciones, noches entre 
balas, es así como mis extremidades guían sus andares 
entre esencias cargadas de sudor y sangre, mezcladas con 
ambientes de desesperanzas permanentes. Los aires se 
confunden entre humos tabaqueros, delgados papeles y 
líneas aspirantes. Mi avance sigue, se encuentra con el 
necesitado tráfico. Me detengo ante tal llamativa vista 
de placer e inmediatamente me alcanza la euforia en 
rapidez ascendente. Camino entre alegrías y felicidades 
infinitas, siento mis pies en el aire e, inmediatamente, 
me observan intimidantes ojos, balas al aire que 
impactan, para luego caer en esta famosa población. 

Paulina Peña, 17 años, Iquique

Inostroza, Jorge

Una tarde Marcelo iba caminando por La Negra con 
sus amigos, alegres y deseosos de jugar, pero al llegar 
a una esquina todos se pusieron temerosos. Vio a sus 
amigos apuntando hacia el otro lado de la calle. Vio 
todo sucio y oscuro, había gente rara. Marcelo fue hacia 
ellos, como siempre alegre y deseoso de arreglar todo, 
y ellos, con una forma especial de hablar, le dijeron: 
«¡Lárgate de aquí, niño!». Se escuchó un estruendo 
fuerte, todos corrieron, sólo Marcelo se quedó quieto. 
Ahora juega en otro lugar, más tranquilo.

Julio Allende, 15 años, Alto Hospicio

Marcelo



102 |    Iquique en 100 Palabras Iquique en 100 Palabras    | 103

Una avalancha cruzó la quebrada. «¡Leo!, ¡sube al 
cerro!». Todos subían rápidamente, mientras Lucy 
desde la casa observaba cómo su abuelito y su papá 
corrían del agua que venía tras de ellos. «¡Cariño, 
suegro, apúrense!», gritaba su madre. En tan sólo diez 
minutos se hundió el camino y las chacras. «¿Qué 
paso, abu?», decía agarrándose a su abuelita, mirando 
con intriga a sus padres y a su abuelito subir el cerro. 
«Lucy, el agua se escapó del río», dijo mirándola con 
dulzura. «Quería conocer lo lindo que es Quipisca, se 
aburrió de estar encerrado».

Ayleen Bacián Gutiérrez, 15 años, Alto Hospicio

El agua de Quipisca

Escondida entre los cerros, muy lejos de Iquique y del 
agua fría, pero cerca de la cordillera y del agua termal. 
Lejos de la playa y de grandes edificios, pero cerca de 
las cochas y las chacras verdes. No es ruidosa como la 
ciudad, sino callada y muy tranquila. Es desconocida 
para la gente, lejos de la tecnología, escondida del 
tiempo pues este se olvidó de ella. ¿Sabes de qué te 
hablo, Manuelita? La niña responde moviendo la 
cabeza hacia los lados. Hablo de Mamiña, que está 
oculta de la sociedad.

Ayleen Bacián Gutiérrez, 15 años, Alto Hospicio

¿Qué lugar es?
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En aquellos veranos, la bandera chilena era no sólo 
un símbolo patrio, sino la señal más importante para 
algunos de los bañistas. Bandera que bajaban a las 
seis de la tarde en el regimiento frente a la playa. Esa 
bandera que a veces se hacía esquiva cuando la bajaban 
y no nos dábamos cuenta por los juegos en el mar. 
En ese momento debíamos correr a nuestros hogares 
para poder bañarnos, porque, de no llegar a tiempo, 
tendríamos que sacarnos el agua salada con el agua fría 
que los hogares iquiqueños mantenían en los tambores.

Kareen Godoy Jorquera, 43 años, Alto Hospicio

La bandera

Son las 15:00. Mi mamá está trabajando, y con 
mi amiga Jerusalén la esperamos para ir a la playa 
Cavancha. Para tomar la micro 121, bajamos de Alto 
Hospicio. Nos bañaremos y nos quedaremos hasta las 
19:00 tomando té con hierba luisa. Nos ubicamos en 
medio de Cavancha, donde está el regimiento. Bajan 
las banderas, eso nos indica que son las 18:00. Ahí nos 
bañamos y jugamos. Después caminamos hasta Vivar 
con Libertad para la micro de regreso. 

Mariel Sepúlveda Pérez, 11 años, Alto Hospicio

Verano en Iquique
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Ellos lo hicieron por cariño. Yo era el único nortino y 
estaba tan lejos de mi tierra que quisieron agasajarme 
por mi cumpleaños. No sé cómo lo consiguieron, 
pero frente a mí había un paquete intacto y oloroso 
del mejor chumbeque de guayaba. Lo tomé entre mis 
manos con delicadeza y no pude contener las lágrimas. 
Una mujer suspiró y puso con dulzura su mano en mi 
cabeza. Todos guardaron un respetuoso silencio. Al día 
siguiente, estaba a bordo del Ramos Cholele rumbo a 
Iquique con un chumbeque en el bolsillo y el corazón 
latiendo a mil.

Mauricio Valdés Huidobro, 42 años, Alto Hospicio

Lo que nos une 

La brisa marina acaricia mi piel como si fuera única. 
Siento el olor marino y el salado gusto de Cavancha. 
Toco la arena mientras mi hermano chico insiste en 
jugar a ser salvavidas. De tanta persistencia, acepto. 
Jugamos hasta el cansancio, vemos el atardecer cayendo 
sobre el mar, desapareciendo en el horizonte. De pronto 
un susto me atrapa, miro hacia atrás, han bajado la 
bandera. Agarro la mano de mi hermano y corremos en 
dirección a casa.

Fabiola Uribe Castillo, 16 años, Iquique

Toque de queda
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La oficina Santa Laura me despierta miedos, lágrimas 
o suspiros, por motivos que mi padre no adivina ni 
conocerá nunca, a pesar de sus preguntas o la paliza 
que me dio cuando me supo embarazada y quiso saber 
de quién. Ahora la oficina aparece repentinamente. 
Entonces recuerdo ese secreto que nunca liberaré y que 
me asusta cada vez que tomamos esta carretera. Como 
hoy, en que por fin le grito que allí me forzó su amigo, 
el que se fue pa’l sur dejándome tan aterrada como 
ahora, que atenazo el volante gritando que no acelere 
tanto, ¡que vamos a chocar!

Héctor Mérida, 57 años, Iquique

La oficina 

Recuerdo el día que conocí al príncipe aimara: «Juan 
Huira es mi nombre», dijo duro, como su piel oscura 
y seca. Él, de postura impenetrable con aires reales, 
continuó: «Soy el nuevo ingeniero metalúrgico del 
proyecto Lirima. Hijo de Juan Huira y Yana Mamani, 
el mayor de trece hermanos, herederos de miles de 
hectáreas en el desolado altiplano de Cariquima, 
tierras sin más valor que la magia innata del desierto». 
Escondían un tesoro natural: el agua. Las tierras 
fueron ambicionadas por importantes inversionistas, 
negociadas por cero dinero. El trueque del padre fue 
educación y trabajo para sus trece hijos.

Marianella Muñoz Espinoza, 30 años, Iquique

Príncipe aimara
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En Baquedano me enamore de ti, en Baquedano 
pasamos largas tardes conversando, en Baquedano un 
artesano nos interrumpía tratando de vender el trabajo 
de sus manos y diciendo que me adornaras con una 
tejida pulsera de macramé. En Baquedano llegué a odiar 
a los artesanos que interrumpían mi viaje al cielo con 
sus artesanías de metal doblado. Y ahora añoro volver 
a sentir que me enamoraba de ti y un artesano volvía a 
interrumpir mis mariposas volando en el estómago con 
sus pulseras de macramé y metales doblados y una que 
otra canción que nos tocaba con su guitarra. 

Nicolle Isla Ballon, 29 años, Iquique

El artesano de Baquedano

Nos aventuramos a través de la pampa. Al caer la noche, 
un manto de infinitas estrellas iluminaron nuestro andar. 
De fondo, a lo lejos, los bombos anunciaron la cercanía 
del pueblo. Apresuramos el paso, pues queríamos ser 
parte de la euforia de mil colores que celebraban a la 
reina del Tamarugal. Máscaras, trajes, música y bailes nos 
recibieron con todo su esplendor. Intentamos hacernos 
paso hasta la plaza. De pronto, la medianoche se hizo 
presente y la multitud comenzó a entonar su himno. Con 
un beso sellamos el momento perfecto. 

Constanza Catalán Barker, 28 años, Iquique

Amor pampino
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Mi abuela siempre me dijo que, si alguien comía un 
mango, nunca se iba de Iquique. Cuando lo conocí, 
recordé sus sabias palabras y saqué del árbol el mango 
más grande. Lo limpié, lo puse junto a mi almohada 
y lo besé por la mañana. Se lo di a mi amor y él lo 
retribuyó con caricias y con un hijo. Fuimos muy felices 
hasta que ella apareció y le dio dos nuevos mangos.

Francisca Varela Carvajal, 17 años, Alto Hospicio

Mangos

Con ansias esperaba que llegara el día lunes. En la tarde 
llegaba mi tío Lucho (Luis Kam) de la oficina salitrera 
San Enrique. Traía, como siempre, su caja de zapatos 
llena de billetes celestes de cinco y de monedas de cobre 
de uno, de cincuenta y de veinte céntimos. Mis dos 
hermanos mayores agarraban un billete cada uno y yo, 
con suerte, dos monedas de peso. A mí me alcanzaba 
para ir a la matinée y comprar dos cachos o dos lalos. 
Casi siempre íbamos al teatro Coliseo. 

Mario Magne Castillo, 68 años, Alto Hospicio 

La caja de zapatos
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Mi abuelo tiene un amigo en el Cheng Ning Hui. 
Aunque se llama Jorge, siempre le dice Chang Ching 
Chong. Don Jorge ha viajado por todo el mundo 
muchas veces, incluso ahora que usa bastón como todo 
abuelo chino. Aunque lo he buscado por internet, no 
lo encuentro, pero sí su historia. Parece que se llamaba 
Zhen He, un verdadero Colón chino, que, en la dinastía 
Ming, hizo siete viajes por los mares de su mundo 
conocido. Don Jorge no viaja en los legendarios bao 
suchuan (barcos del tesoro), pero sí en avión y en uno 
que otro crucero.

Li-Lian Chía Trabucco, 13 años, Iquique

Los viajes del Zheng He iquiqueño




