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Junto con la publicacién de este libro, conformado por
los cien mejores cuentos de la versién del afio pasado de
IQUIQUE EN 100 PALABRAS, lanzamos aqui la convocato-
ria de la octava edicién del certamen. Para nosotros, este
centenar de relatos es tremendamente valioso, pues en
él se encuentran plasmadas las mds entrafiables historias
que mueven a los habitantes de Tarapaca.

Como BHP / Pampa Norte, estamos agradecidos de
la acogida que ha tenido este proyecto, que a través
de los afios nos ha permitido expandir nuestro aporte
como empresa minera hacia la cultura y la creacién lite-
raria: hasta la fecha ha reunido cerca de 25.000 relatos
originales escritos por quienes caminan a diario por este
territorio. Nos enorgullece especialmente constatar que
en 2017 recibimos alrededor de 9.000 textos, un cin-
cuenta por ciento mdis que el afio anterior, gracias a la
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inmensa participacién de nifios y jévenes de la regién,
que se han apropiado de este espacio y lo estdn utilizando
para expresar con sus palabras cémo observan su entorno.

Aunque en cada convocatoria se incrementa el envio
de cuentos desde las distintas comunas, y hemos crecido
en forma significativa en Alto Hospicio, Pozo Almonte
y Colchane, realizando reparticiones masivas de libros y
talleres de escritura gratuitos, entre otras actividades, ain
es un desafio llegar con el proyecto mds lejos, para que es-
tas historias sean cada vez mds diversas y representativas.

Esperamos que disfruten estos breves y potentes re-
latos, y que encuentren en ellos inspiracién para escribir
su propia visién de Tarapacd en la nueva convocatoria de
IQUIQUE EN 100 PALABRAS.

BHP/PAMPA NORTE
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La memoria de un territorio se construye no solo a partir
de sus grandes acontecimientos histéricos, sino también
por medio de las infinitas miradas de quienes lo habitan,
de las historias cotidianas de las personas que transitan
dia a dia por €él, como el metalero de Alto Hospicio, el
vendedor de mani de Playa Brava o el chico de las con-
chas de la Plaza Prat. En este libro podemos recordar
o descubrir a estos personajes, y a tantos otros, que nos
revelan la identidad mds profunda de Tarapac.

Los cien cuentos aqui incluidos nos permiten co-
nocer las vicisitudes de esta regién a través de sus ciu-
dadanos. Nos remontan a la vida en las salitreras, nos
hablan de la pasién por el boxeo que impregna a estas
tierras o nos muestran las nuevas tradiciones gastroné-
micas traidas por los migrantes. Son relatos que refle-
jan una construccién identitaria de cardcter dindmico,
constante, sobre la base de la apropiacién de elementos
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antiguos y contemporédneos por igual, que dan cuenta
de una sociedad que se comprende a si misma tanto por
una historia comin como por un presente compartido.

Como Fundacién Plagio nos interesa que este regis-
tro colectivo sea cada vez mas diverso. En estas paginas
encontramos relatos no sélo provenientes de las ciuda-
des: también podemos leer experiencias de quienes viven
en el altiplano o en pequeiias caletas. Nuestro desafio es
que en cada convocatoria del concurso esta multiplicidad
de voces siga creciendo.

Los invitamos a ser parte de la nueva versién de IQUI-
QUE EN 100 PALABRAS: a leer, escribir y compartir los
cuentos de este territorio.

FUNDACION PLAGIO
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Naufragios
PRIMER LUGAR

Las rederas navegan inméviles, las veo en el galpén, sen-
tadas ensimismadas en sillas de madera, cada sefiora en-
corvada sobre la suya amarrada a un quitasol como velas
arriadas, esperando el sol imposible que las saque de ese
mar de redes y que por fin abandonen la minuciosa tarea
de coser las interminables artes de pesca antes de que
las devuelvan al mar, y alld, en esa otra inmensidad, con
cada puntada que asestaron calladas, naufraguen todas
las penas que manoteaban mientras cosfan a mano con
la radio de fondo a todo chancho, sonando la mis llorosa

de Los Angeles Negros.

CRISTIAN GOMEZ REED, 40 afios, Iquique.
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Lallama

Yendo a la playa Cavancha, me encontré con una llama
negra y blanca muy peluda. Estaba en un corral comien-
do pastito. Era la primera vez que veia una. Le pregunté
por ella a mi papd, que es iquiquefio, y me conté que este
animalito es tipico de la zona norte, de la familia de los
camellos. Me parecié muy curioso que sea de esa familia,
porque los camellos estin muy lejos. Pero mi papd me
dijo que, al igual que los camellos, en pueblos del interior
las llamas se usan como animales de carga desde hace
miles de afios.

ISIDORA MANCILLA GALLARDO, 10 afios, Iquique.
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Manda ala Chinita

Un clésico de mi mamd: le pedia a la Chinita ciertos fa-
vores. La Reina del Tamarugal cumplia, por lo que las
mandas habia que hacerlas. Y asi fue como terminé bai-
lando en los Plumas Rojas. Pedia ella y pagaba yo.

MARITZA GUERRERO BRAVO (1), 54 afios, Iquique.
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Entretenido

Siempre es entretenido venir a la caleta Riquelme a mi-
rar a tanto turista que saca fotos a cada rato. Yo estoy
tranquilo parado en un bote, esperando que algtn pesca-
dor tire un trozo de pescado, por el cual muchos pelea-
mos. Cuando agarro un pedazo, abro mis alas y me voy
volando a comerlo solito.

JAVIERA ACEVEDO MOYA, 10 afios, Iquique.
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Desde el mar, directo a su oido

Va temprano por las playas de Iquique buscando las con-
chas mds grandes y ovaladas, que sean duras y soporten
un buen golpe sin romperse. Llena sus bolsillos con ellas
y camina hacia el Mercado Centenario. Se detiene fren-
te al espejo lateral de un vehiculo estacionado, saca su
peineta del bolsillo trasero del pantalén y se peina hasta
quedar perfecto para su improvisado escenario. Comien-
za a crear musica con sus conchas, golpedndolas contra
sus articulaciones una y otra vez, y no se cansa de oir:
«Mira, mami, es el chico de las conchas».

ANDREA CARVAJAL ALMONACID, 40 afios, Alto Hospicio.
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Elijo ventana

Ya sea en micro o colectivo, siempre que bajo a Iquique
elijo ventana. Asi puedo ver desde lo mds alto el cerro
Dragén y el mar que bafa la costa. Me imagino que soy
un ave que en vez de ir en micro baja a Iquique volando.

FELIPE FARIAS ABARCA, 9 afios, Alto Hospicio.
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Valverde

Cuando nifio siempre escuchaba en una radio de Iquique
la propaganda de una relojeria que decia: «Si preguntan
por mi, donde Valverde me fui». Hoy, después de mds o
menos sesenta afios, entré a la relojeria y recién recordé
que nadie habia preguntado por mi.

JUAN FERNANDEZ LEDESMA, 73 afios, Iquique.
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La cueva

Cerca de mi hogar hay una cueva. Dicen que es la puerta
del infierno y que los que entran por ella quedan locos.
Con mis amigos crefamos que adentro habia un tesoro
y decidimos investigar. Cuando llegamos al lugar, estaba
todo cerrado con palos y cartones. Nos costé sacarlos y,
aparte del susto que nos llevamos por una llama muerta,
lo Gnico que encontramos fue una salida a una calle en las
afueras del pueblo con el cartel «Bienvenido a Pozo Al-
monte». No habia tesoro y tampoco una puerta al infierno.

DILAN DIAZ QUILODRAN, 10 afios, Alto Hospicio.
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Ensalada de frutas

Cruzando silenciosamente el pasillo del cité de la calle
Esmeralda, se la ve pasar como cada noche con su gua-
gua cargada en el aguayo. Tras hacer sumas y restas y
ensimismarse un momento con la imagen de sus otros
cinco hijos, a quienes no ve desde hace seis meses, solloza
amargamente por la mala venta del dia, seca sus lagrimas
con la pollera, y mira a su hijito, lo persigna y lo enco-
mienda a la Virgen de Copacabana. Terminado el rito
de los dias malos, se recuesta y comienza a acariciar su
trenza mientras calcula mentalmente cudnto necesitard
ganar mafiana.

SERGIO PULGAR VENEGAS, 37 afios, Iquique.
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El mejor lugar de Iquique

Yo creo que el mejor lugar de Iquique es el estadio Tierra
de Campeones. ;Por qué creo que es el mejor? Porque es el
lugar en el que mas me he desesperado, en el que mas me
he divertido y en el que mds tiempo he pasado con mi pa-
dre. S¢ que no estd entero construido y siempre recordaré
el antiguo estadio que fue.

LUKAS BARBERA ROJAS, 11 afios, Iquique.
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La carreta

Antiguamente no habia Zofri. Entonces por las calles de
Iquique circulaban carretas. Mi padre y mi abuelo tenian
una. En ella cargaban carnes, frutas y otras mercaderias
en el Mercado Municipal. Se colocaban un saco harinero
que les cubria la cabeza y la espalda. El abuelo subia la
calle Zegers con su carreta, y si nos veia nos saludaba
levantando levemente su sombrero y nos tiraba una mo-
neda, como un gesto de cortesia. Mi padre subia por la
misma calle con unos grados etilicos de mas, pero el fiel
animal lo traia igual, para algarabia de los chiquillos.

ISABEL ROSALES MORON, 61 afios, Pica.
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Tarde en Playa Blanca
MENCIGN HONROSA

Nifios y perros merodean el cadéver del lobo marino. Los
nifios le tiran piedras y los perros lo husmean vivaces e
inquietos. Luego se zambullen en el mar. «No le tiris pie-
dras», le grita un nifio a la nifia mas grande del grupo.
Yo estoy tumbado leyendo y oyendo el sonido de las olas
romper. A esta altura de la soledad, el cuerpo inerte, tieso,
inmévil y hediondo del lobo ya empieza a parecerme una
buena compaiiia.

FEDERICO BARDAUIL ALLEGUE, 28 afios, Iquique.
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El Mes del Martillo

La Fiesta de La Tirana comienza un mes antes que cuan-
do realmente comienza. Comienza en el Mes del Martillo,
cuando los iquiquefios (y también la gente de otros lugares)
suben a Lia Tirana a arreglar sus casas. Asi, antes que suenen
los bombos y las trompetas, los martillos suenan dia y noche

en la Pampa del Tamarugal.

SUN GIN CHIA TRABUCCO, 11 afios, Iquique.
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Autobiogrifico

Como cada mafiana de sibado, mi padre llegaba carga-
dito de bolsas con verduras. A mi madre, que revolvia la
olla, le daba en su boca alfajores de Matilla, que le com-
praba a una de sus paisanitas. «Gracias, chatito», le decia
ella. Yo, desesperada, buscaba mis merecidas aceitunas
con amargo mientras mi padre la conquistaba. No puedo
olvidar esa crujiente marraqueta con mantequilla entre
mis manos y el juguito amargo corriendo por mi mufieca.

TATIANA SORICH LEMUS, 28 afios, Iquique.
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Nunca olvidaremos

El 21 de diciembre de 1907 ocurrié algo muy fuerte, que
marc6 la historia de Iquique para siempre. Muchos paga-
ron con sangre, mientras que otros se lavaron las manos
haciendo como que no pasé nada. Se han cumplido 110
afios y el fantasma de los obreros sigue por acd. Cerca del
Mercado, al lado del Unimarc, en el Liceo Bicentenario,
los obreros contintian buscando justicia.

ANDRES LOPEZ MUNOZ, 16 afios, Iquique.
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Vagando ando

«;Yo soy Atilal», exclama sin pudor ni vergiienza. No ha
encontrado nada para comer y su enojo se vuelve mds
palpable en cada jadeo que expele. Tensiona sus nudi-
llos y comienza a boxear contra el aire. «jAtilal», vuelve
a gritar, mientras los colores de la noche solo miran de
reojo. Las botellas de renombre ya se esfumaron y apenas
queda la etiqueta rofiosa de un pirata tuerto. Fue doctor,
me contaron, e hijo de general. Sin embargo, su historia
queds atrds como su nombre y su memoria.

YESE CORREA UMANA, 28 afios, Iquique.
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Lalaguna teiiida de sangre

El aire faltaba. El camino era interminable. Mi mamai
tenia la lengua verde por mascar hojas de coca. Poco im-
portaba el dolor de cabeza, porque mayor era la emocién
por conocer la laguna roja. Si, roja como la sangre. Yo
pensaba que era broma, hasta que por fin llegamos. Senti
temor al creer que era sangre de verdad. ;Es roja!, decia
mi mamd, con su lengua verde. Pero no solo habia una
laguna roja. También habia una amarilla y otra verde. S,
verde, como la lengua de mi mamd.

ISABEL CASTRO ITURRIETA, 12 afios, Alto Hospicio.
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La once

Alfredo miré a su mujer y entendié que no habia nada
para la once. Tomo el chope, las lienzas y los anzuelos, y
bajé a la playa. Mir6 las rocas bajo el Parque Balmace-
da, buscé el mejor lugar y se puso a tirar lienza. Cinco
grandes peces brillaban y se movian sobre las rocas. Su
cara habia cambiado, una sonrisa se dibujaba en ella. Las
cabinzas bien fritas sobre la mesa le hacian olvidar la po-
breza a cualquiera.

MARIA LUISA AGUIRRE RIEGA, 60 afios, Iquique.
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Simulacros

Me encantan los simulacros de terremotos. Nos dan mds
tiempo de recreo para conversar, comer y esperar la hora

de la salida.

IGNACIO ESPINA VILLEGAS, 17 afios, Alto Hospicio.
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Cerro Dragén

Mi abuelo, el sastre Bruna, me decia que de joven, cuan-
do el buque flanqueaba Punta Gruesa desde el sur, lo
primero que veia de Iquique era el cerro Dragén. En ese
instante comprendia que recién llegaba a su hogar. En
ocasiones —me comentaba abriendo al méximo sus ojos—,
cuando la luna atravesaba con su luz las nubes, daba la
impresién de que el Dragén se movia, su cola se cimbra-
ba y su cabeza se aplastaba contra los cerros de la subida
a Hospicio. El ya no estd y el cerro se diluye tras las som-
bras de los altos edificios.

NATALIA BRUNA ARAYA, 27 afios, Iquique.
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El metalero

Todos lo han visto alguna vez, ahi, en la plaza, vestido de
negro, con su bajo y un micréfono invisible, cabeceando
como loco en pleno concierto imaginario. EI metalero

de Hospicio.

JAVIERA GONZALEZ MARTINEZ, 17 afios, Alto Hospicio.
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Verano del 60

Nos prepardbamos para jugar el campeonato de wa-
terpolo (serie juvenil). La Piscina Godoy (agua salada)
estaba a tute. Cosa de viernes por la noche. Los jugado-
res, casi todos de la seleccién. Los equipos: Academia y
Morro. La galeria, toda de madera, parecia estallar con
las barras. El aliento era con bandas. En esa época nos
jugdbamos la vida en el agua. Eramos lolos comprome-
tidos. Nuestra musica, The Beatles. La celebracién, en
el Parque del Salitre. Baildbamos con musica envasada.
Otras noches nos reuniamos en torno a las fogatas en
Saint Tropez (hoy, playa para surf). Todos cantibamos

«Iquique, te extrafio».

MIGUEL ANGEL ARANEDA ALDAY, 70 afios, Iquique.
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Una vida sacrificada

Pedro, un nifio esforzado que tuvo que vivir en la época
de las salitreras, empezé a trabajar desde pequefio, mien-
tras otros nifios de su misma edad iban al colegio. Pero
a Pedro le gustaba ayudar a su padre, ya que estaba muy
anciano, y de muy chico le agradaba sentir en su nariz el
olor del salitre. Aunque lo que mads le encantaba era subir
al cerro para ver el pueblo de Humberstone desde arriba.
Ahi se ponia a pensar en lo que seria de él cuando su
padre dejara la Tierra.

TABITA ARACENA BARREDA, 14 afios, Alto Hospicio.
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Saturnino

El Lucho llegaba con una bolsa cada vez més grande lle-
na de bolitas. Cada uno ponia cinco bolitas dentro de un
circulo marcado en el suelo. Por turnos, tiribamos otra
bolita para pegarles a las que estaban dentro del circu-
lo. Las que salfan con el golpe eran para uno. Asi era el
juego o deberia haber sido. Pero cada vez que poniamos
las bolitas en el suelo aparecia el pato Saturnino y se las
comia. Un dia descubrimos que el Lucho era el duefio
del pato. El plumifero hacia las bolitas en su patio y él
las limpiaba.

MARIO GERALDO ORTIZ, 55 afios, Iquique.
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Jaypt’ayasiiia

No sabia que la paz cambiaba de color, tampoco que la
hermosura tenia aroma, ni menos que la tranquilidad
poseia textura rocosa. Nunca lo supe, hasta que me di
cuenta de que la paz cambiaba de amarillo a rojo, la her-
mosura olia a brisa marina y la tranquilidad era la misma
arena. Todo esto no lo aprendi en una sala de clases, sino
presenciando un atardecer en mi hermosa Cavancha.
Jaypt'ayasifia: caer la tarde, en aymara.

SEBASTIAN BURGOS BUSTOS, 17 afios, Iquique.
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Anoranza

Me gustaria volver a mis siete afios y vivir el dia a dia.
Sentir de nuevo la chusca en la nariz, el sol pegando en
la cabeza y el viento de la pampa al atardecer. Tal como

cuando era nifio y no tenia mds preocupacién que jugar
a la pelota.

TOMAS MALEBRAN ROJAS, 74 afios, Iquique.
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Los tomates mdgicos

Un dia como cualquier otro fui al Agropecuario. Pasé
algo muy extrafio: un sefior empez6 a seguirme apenas
llegué. Me cansé y le pregunté qué queria. Queria ven-
derme unos tomates. Acepté solo para que parara de se-
guirme. Ese mismo dia me comi los tomates y luego de
un rato comencé a sentirme rara. En la noche no pude
dormir y al dia siguiente me di cuenta de algo: podia
volar y mover cosas con la mente. En la tarde fui a buscar
al sefior, pero ya no estaba. Fue como si hubiese desapa-
recido de Iquique.

FERNANDA LAGOS KAEMPFE, 14 afios, Iquique.
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16 de julio

La chusca y los tamarugos se mueven al compds de los
bombos y platillos cuando la Virgen sale a pasear.

GISELLE PIZARRO CEBALLOS, 15 afios, Alto Hospicio.
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La historia de mi vida

1. Me desperté. 2. Fui a Cavancha. 3. La conoci. 4. Ha-
blamos por WhatsApp. 5. Salimos. 6. La besé. 7. Nos
casamos. Ahora lee lo anterior en este orden: 2,3, 6,4, 5,
7,1. Nada mds sad que esta historia adaptada a mi vida.

RENATO ESTRADA LANTANO, 14 afios, Alto Hospicio.
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El floreo

En mi pueblo, cada afio mi familia se reine para hacer el
floreo. En la mafiana vamos en busca de los llamos para
encerrarlos en el corral. Luego llevamos a los dos llamos
blancos para adornarlos con lanas de colores.

YANETH GOMEZ ANTONIO, 17 afios, Colchane.
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Elvendedor de mani

Luis se levanta todas las mafianas a trabajar con su ca-
rro. Camina desde Pedro Prado hasta el parque en Pla-
ya Brava. Le gusta vender en el parque, ya que mientras
prepara los manies puede ver a los nifios jugar y reir, a
las parejas conversar y a las familias compartir. Al ter-
minar la jornada vuelve a su casa, guarda el carro y mira
la telenovela comiéndose un pan con palta en la oscura
y triste soledad.

NICOLAS BRAVO PINO, 13 afios, Alto Hospicio.
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Camanchaca
PREMIO AL TALENTO JOVEN

Un dia, viajando por la carretera, nos metimos lenta-
mente a un banco de camanchaca. Claro, para evitar un
accidente. Al asomarme por la ventana distingui, entre
la bruma, gente llevando herramientas y vigas, tras una
extensa jornada laboral por un par de fichas. Eran traba-
jadores de las salitreras a quienes la camanchaca habia
recogido en Iquique y ahora los llevaba a su hogar.

BENJAMIN CHAMBE SILVA, 17 afios, Iquique.
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Michelle

Era mucho mds que una simple muestra de sofisticacién.
Cada noche, a las 20.30, Michelle se instalaba realmente
como la més cocoroca del barrio. Su atuendo de rojo per-
la con incrustaciones de diamantes de plastico consegui-
do en el Agro por cinco lucas reflejaba a esa buena mujer
curvilinea que no aparentaba sus 68. Ella no era él. De
su efimera infancia solo quedaba la visién del nifio dis-
criminado por lo maricueca de su hablar. Hoy se siente
como la verdadera reina que es, la sefiora de la noche, la
mis glamorosa del perdido Thompson.

FELIPE CAAMANO ROJAS, 28 afios, Iquique.
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La Hita

La Hita vivié en la pampa. Fue secretaria del juez en
Rica Aventura y libretera en Humberstone. Se adelan-
t6 a los tiempos: madre soltera, trabajadora y matutera.
Gracias a su esfuerzo y perseverancia supo salir ade-
lante con sus dos hijas, la mami Carmen y la Mani.
Ellas me han contado muchas historias de la Hita. La
recuerdan como una mujer luchadora, dedicada solo a
su trabajo y a sus hijas. Cuando las salitreras cerraron,
emigraron a Iquique. Alli la historia no fue muy distin-
ta: la Hita se enrol6 en la pesquera y siguié trabajando
y cuidando a sus hijas.

MARIA FRANCISCA VALENZUELA BACHO, 13 afios, Iquique.
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Amor celeste

«;Estdn jugando pésimo! ;Cémo no van a estar al borde
de la quiebra?», decia mi abuelo, pese a siempre tenerle fe
a Iquique en la desaparecida Polla Gol, y por primera vez
no aposté al equipo de sus amores. Iquique perdié. Mi
abuelo gané. El premio fue humilde, pero pude notar su
vergilienza al cobrarlo. De inmediato partimos al estadio
de Cavancha y gasté el premio en abonos para el resto del
afio: «No le digas a tu abuela». Al salir compré mi silencio
con un chumbeque, mientras me decia: «Jamds traiciones
al gran amor de nuestras vidas».

MANUEL YANEZ ARAYA, 39 afios, Iquique.
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Pelea de musica

Fui testigo de la pelea del siglo en la Plaza Prat. No era
entre Floyd Mayweather y Conor McGregor, sino entre
el chico de las conchas y el sefior ciego que canta con un
parlante.

EDUARDO CORTES HENRIQUEZ, 15 afios, Iquique.
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Cabezas de cobre

En todas las oficinas salitreras siempre habia al menos
un colorin. Pecosos, mechas tiesas, hijos de padres muy
diferentes; sin embargo, muy parecidos entre ellos: los
cabeza de cobre. Algunas personas estaban seguras de
que eran producto de los dcidos que enrarecian el aire en
las oficinas. Mi abuela tenia una teoria distinta: su espo-
so, por mds de cincuenta afios, fue «peluquero de damas
y caballeros» ambulante, y con su maleta especialmente
disefiada para contener un salén de peluqueria entero
recorria las oficinas salitreras. Segun ella, mi abuelo co-
lorin, Tomds Mackenna, el M4quina, era muy repicao de
la arafia.

ROBERTO REBOLLEDO SEPULVEDA, 70 afios, Iquique.
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Cémo se cultivé el algarrobo

Habia una vez un joven aymara llamado Teéfilo, que por
penas de amor decidi6 vivir solo. Su suefio era ver drboles
en el desierto. Pasaron muchos afios y sintié que se iba
de este mundo y le pidi6 a la Pachamama que le diera un
arbol. Al amanecer apareci6 un algarrobo. El sonri6 y ca-
yeron lagrimas de sus ojos que se convirtieron en semillas
de algarrobo. El viento del desierto cubrié su cuerpo de
arena y las semillas se esparcieron. Ese dia se empezé a
cultivar el algarrobo y Teéfilo descansé en paz.

THAYNA CASTILLO CHAVEZ, 9 afios, Pozo Almonte.
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Floreria Gamboni

Corria 1988. En el cementerio tenia que juntarme a las
nueve con el abuelo Lucho y la abuela Rina. Yo tenia
ocho afios y mi hermano cinco. Era el mes en que mds
se vendia, y en lo personal cuando mds helados comia.
Con mi hermano vendiamos ramos de flores, que tenian
polacas, papelillos, ilusiones y algunas rosas, a quinien-
tos pesos. Como si fuera hoy, recuerdo que jugdbamos
adentro del cementerio con los pajaritos que se paraban
en los mausoleos. Noviembre era tan bueno, que durante
ese mes dormiamos afuera del cementerio.

MARCEL HIDALGO GAMBONI, 21 afios, Alto Hospicio.
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En memoria

El Farkas lleg6 del sur. Hacia de todo, pero de pronto
decidié ser un excéntrico imitador. Era astuto para los
negocios. Al principio no mas, eso si, porque después lo
estafaron y se dedic6 a coleccionar autos en El Morro.
Recuerdo que era medio porfiado para la ducha, aunque
de buen vestir, siempre elegante, de corbata y zapatos de
charol centelleantes que reflejaban su cabellera blonda
resplandeciente. Saludaba muy amablemente a todos,
ostentando sus billetes de fantasia y regalando millones,
pero millones de sonrisas. Era un buen hombre. Me avi-
saron ayer que el Farkas murié.

ROC{O SAN MARTIN SANTIBANEZ, 31 afios, Iquique.
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Con la tuna, todo es posible

«No se puede beber en la via publica», nos dijo el cara-
binero. Uno de los tunos se levanté y le pregunté: «Mi
cabo, ;susted tiene novia? ;Qué tal si le damos una sere-
nata en su nombre?». Asi fue como terminamos cantdn-
dole en un pub a una linda camarera que lloraba de la
emocién ante tan hermoso gesto de su novio. ;Nuestra
paga? Beber sin ser molestados, brindando por el amor
y los amigos.

JOSE TORO SEGUEL, 39 afios, Iquique.
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Pupilo de Godoy

El estadio estaba lleno. Todo el mundo gritaba apoyando
a su boxeador favorito. La fila llegaba hasta la calle Vivar.
Yo sabia que él podia ganar, asi que comencé a dar fuertes
golpes, aunque también recibi varios. En eso llegaron los
pacos y desperté en el calabozo. Desde ese dia no peleo
mis en la calle.

MAURICIO PARRA CID, 48 afios, Iquique.
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Laballena fin

Un dia que estaba con mi mamd nos enteramos de que
habia una ballena varada junto al Marinero Desconocido.
Ella condujo rdpidamente el auto para poder verla. Cuan-
do llegamos me emocioné. Era enorme. Media casi quince
metros. Lamentablemente su boca estaba llena de basura.
Pienso que murié porque se comié una bolsa. Siempre
sofié con ver una ballena, pero no en esas circunstancias.

SAMUEL CARVAJAL ALDAY, 8 afios, Iquique.
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El dragén se durmié

Hace muchos afios habia un dragén que volaba por la
selva. El dragén era tan malo que quemaba todo. Los
animales se enojaron, asi que idearon un plan: cuando
el dragén se fue a dormir al desierto, lo enterraron con
mucho cuidado dentro de un cerro.

NOELIA AGUILA CAUTIN, 10 afios, Alto Hospicio.
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Sin mangos no hay paraiso
MENCION HONROSA

La Loca Charo, travesti emblemitico del barrio, acom-
pafé el paisaje de mi infancia y siempre lo crei mujer.
Hasta que un dia lo vi detrds de un poste arreglar su
busto y a mis pies cayeron dos mangos. «;Son suyosp»,
pregunté. «Obvio, sin mangos no hay paraiso», respon-
dié, mientras se los volvia a acomodar en su repentino

pecho plano.

SEBASTIAN ZENTENO OSORIO, 29 afios, Iquique.
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Llueve en Iquique

Llueve en Iquique. Gotas que serian una bendicién en
cualquier lugar del mundo aqui provocan desazén, aun-
que también alegria. La Chata Maria se apresura en po-
ner pldsticos en el techo, sacos de arena en la puerta y
bacinicas en las goteras. Mientras tanto, la sefiora Lidia
prepara ricos picarones bafiados en un delicioso almibar
de chancaca con céscaras de naranjas de Pica, anuncian-
do en un letrero en su ventana que la docena de ellos estd
a solo dos mil pesos. Ojald vuelva a llover mafana, ya que
no tengo plata.

RODRIGO MALAGARRIGA RODRIGUEZ, 49 afios, Iquique.
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Elcra

Gambeteaba como Alexis, marcaba al hueso como Vi-
dal, y era rudo como Gary, incansable como Ardnguiz
y elegante como Puch. Jugaba sus mejores partidos en
los bares de Amundategui entre nubes de cigarro y ron, se
vanagloriaba de sus conquistas de rabona y sofiaba con
vestir la camiseta del Dragén, hasta que una rifia por un
tequila lo envié a la eternidad. Dicen que moribundo y
con su tltimo aliento susurré: «Unién Morro, campeén
del mundo».

CARLOS CORREA SEGOVIA, 40 afios, Iquique.
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La iquiquena

Suave y clara, como una tarde en Cavancha, aparecié de
la nada, sutil y esquiva, envuelta por el viento en plena
pampa del Tamarugal. Iquiquefia hasta la médula, de lejos
me enamoré de ella, de Playa Brava, de Baquedano y de la
micro 17. Me quedé a conspirar el futuro y el resto de mis
dias con ella, mi iquiquefia.

CAMILO BRAVO PENA, 30 afios, Iquique.
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Agua de nuca

El matarife de turno sacé agua de la nuca de un toro y
en un pequefio tiesto la acercd, con sus pesadas manos, a
la boca del que seria el mds grande boxeador chileno de
todos los tiempos.

ANDRES ROJAS RAMOS, 27 afios, Iquique.
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Los Galaxia

Ella iba todas las tardes a jugar Pac-Man a los Galaxia,
ahi, en plena calle Tarapacd. Tenia una pequefia obsesion:
dar vuelta el juego. El era el fichero. Tenfan la misma
edad. La Paty siempre lo miraba coqueta cuando entraba
al local. Un dia hablaron. El se acercé y le dijo que le
gustaba, que se veia linda con el uniforme de la Acade-
mia. Ella sonrié y le preguntd si alguna vez habia visto a
alguien dar vuelta el Pac-Man. El dijo que no. «Mirame
hacerlo», contesté ella con seguridad.

PEDRO ALVAREZ GARCIA, 38 afios, Iquique.
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Don Quijote de la pampa

Vistiendo calamorros y pantalén de bayeta, con el torso
desnudo y su pala derripiadora al hombro, camina desde
su pensién en Pozo Almonte hasta las puertas de Hum-
berstone. Al llegar los primeros turistas, deja en el sue-
lo su sombrero pampino junto a un cartelito que dice:
«Guia local. Aporte voluntario». Comienza a recitar con
fanatismo las cartas de Recabarren, por si cae alguna mo-
neda o algin grupo decide contratarlo. A eso del medio-
dia, los turistas, que ya se retiran, ven sus autos lavaditos
y escuchan la misma voz, que esta vez pregona: «Dele no
mds, patroncito».

SERGIO PULGAR VENEGAS, 37 afios, Iquique.
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Nerviosismo papal

Cuando el Papa vino a Iquique se puso medio nervioso
al ver el humo blanco de esa chimenea. Era de una pes-
quera.

CARLOS CORREA SEGOVIA, 40 afios, Iquique.
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Ano nuevo

Como todos los 31 de diciembre, nos encontrabamos
confeccionando el mono que quemariamos para saludar
el nuevo afio, y como estdbamos escasos de papel para
rellenarlo, mi mami, al percatarse de nuestro problema,
y mientras cocinaba, nos dijo: «Nifios, ahi encima del
mesén hay unas cuentas. Quémenlas. Quémenlas todas».

ANDRES ROJAS RAMOS, 27 afios, Iquique.
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A mi abuela

Yo solia husmear los cajones de mi abuela mientras ella
arreglaba su pelo dorado para ir a probar suerte a los
traga-traga del casino. Cual exploradora, buscaba esos
chocolates de la Zofri que ella siempre tenia escondidos.
Deciamos con mis hermanos que su pieza era un bazar
en la esquina de un pasaje amistoso, pues mi abuela siem-
pre tenia de todo. Hoy, cuando las hojas caen lentamente
y la brisa marina de Playa Brava cala el alma y los huesos,
yo vuelvo a husmear sus cajones para buscar la vida que
no encontramos para que se quedara un ratito mds.

DANIELLA SOTO SOTO, 26 afios, Iquique.
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Rincones

Es extrafio que ese lugar pueda ser el favorito de alguien.
Uno esperaria que fuese una playa de arenas blancas, una
montafia o quizds un bosque. Lo mio es sentarme en esa
escalerita junto al mar a ver dormir a los lobos marinos,
mientras los botes de pescadores artesanales comienzan

a llegar.

PAULA AVENDANO HERNANDEZ, 20 afios, Iquique.
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Un recuerdo en la pampa
PREMIO AL TALENTO MAYOR

E117 de julio del afio 60 fue nuestro ultimo dia en Hum-
berstone. La casa ya estaba vacia, con todo muy bien
guardado para partir a Iquique. Cuando recorrimos por
tltima vez la casa, mi hermana se dio cuenta de que se le
habia olvidado guardar un calzén. Ella, la més traviesa,
no dudé en correr con él hacia el patio y tirarlo sobre las
ramas del algarrobo que nos vio crecer. Nos fuimos. 33
afios después volvimos a la oficina salitrera para recordar
nuestra nifiez. Curiosamente, el calzén atn flameaba,
destefiido, en el mismo 4rbol.

NANCY GONZALEZ CORTES, 72 afios, Iquique.
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Nortino neto

Sali a la calle. Como habia camanchaca, choqué con un
palo poste. Me cai a la huella y quedé lleno de barro, pero
mi amigo me llevé a tota a mi casa. Mi mamd me bafié
calato hasta el pupo y luego me dio un chumbeque para
pasar la pena.

KAREN RIVERA RIVEROS, 35 afios, Iquique.
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El abrazo de la pampa

Dicen que cuando abrazas a una abuelita pampina sien-
tes toda su historia: las tardes a pata peld corriendo por
la cancha de colores, las patas con chusca, las carreras
por las pilcas, la vida en la oficina salitrera Victoria. Sus
nietos asi lo sienten, sus hijos asi lo vivieron; si hasta sus
sobrinos venian a vivir con ella. Quizis sean los almuer-
zos de dos platos, los panes con harta mantequilla (tanta
que parecen trozos de queso), la costumbre de servir una
taza de té siempre con platillo, porque si no se mancha
todo. Quizés sea la manera pampina de criar.

KARLO MORALES CARVAJAL, 20 afios, Iquique.
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Mi tatuaje

Bueno, mi tatuaje dice mi nombre, Daily. Lo tengo en
mi brazo derecho. Tomé la decisién de hacérmelo porque
en ese tiempo era la moda en mi pueblo. Justo antes de
tatuarme pensé: mi madre me va a retar. Pero después
pensé: no importa, total es mi cuerpo y es mi nombre, y
no tiene nada de malo, porque si algin dia, no sé, llegara
a pasarme algo, por lo menos ahi tengo mi nombre, y
todavia me falta tatuarme muchas cosas para recordar.
Me gustan los tatuajes.

DAILY MOLE MALALE, 19 afios, Alto Hospicio.

Cuento escrito durante una actividad literaria
realizada en el Centro Penitenciario Femenino.
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La camarera de la Chinita

La abuela fue camarera de la Chinita desde los cuatro
afios, cuando acompaiiaba a sus tias a vestir y alhajar a
la Virgen de La Tirana. Sus tias fallecieron y ella heredé
su lugar, de acuerdo con la tradicién. En ninguno de sus
noventa afios falté a sus responsabilidades, incluso cuan-
do se fue a vivir a Santiago. Era la primera en arribar
en el mes de julio. La abuela no tuvo hijas o nietas que
pudieran heredar su cometido. Entonces las camareras
acordaron sortear la vacante entre las mds de cien postu-
lantes, dejando que la Chinita decidiera.

ROBERTO REBOLLEDO SEPULVEDA, 70 afios, Iquique.
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Dia de playa

Tere mir6 desde la esquina a sus amigos, que corrian con
una gran cdmara de rueda de camién hacia la playa. Le
gritaron y decidi6 seguirlos buscando la sombra o pape-
les para pisar y asi evitar quemarse con la tierra caliente.
El mar azul y plata llenaba su corazén de jibilo. Nadar,
pasar los tumbos, subirse a la cimara y tirarse piqueros
era la maxima diversién. Al regreso la esperaba su padre
con la manguera para sacarle el agua salada y la arena. La
once lista llenaba la casa de olores. Era el cierre perfecto
de un dia de verano.

MARIA LUISA AGUIRRE RIEGA, 60 afios, Iquique.
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Gabriela y Dante

Si esa noche no hubiese ido a la universidad, si no hubie-
se tomado la micro de Alto Hospicio a Iquique, si el con-
ductor del camién hubiese revisado los frenos... Quizds
no debid sentarse junto a la ventana. Sin embargo, estaba
ahi, entre los pasajeros, serena, feliz. Con siete meses de
embarazo. Sobrevino el impacto. Una inusitada luz inun-
dé aquel invertido espacio. Enseguida unas incorpéreas
alas se posaron sobre el vientre de Gabriela. Su rostro
resplandeci6 para luego desaparecer junto a su hijo Dan-
te. Desde entonces, cada Dia de la Madre soy yo quien
corona de flores su animita.

OSVALDO URREA CARAFFA, 48 afios, Alto Hospicio.
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Un mesias en el barrio

Caminando como un mesias, con doce perros apéstoles
a cada lado, hacia su entrada triunfal al barrio. Salian a
su encuentro los gatos y gallinas que adn crefan en sus
milagros. Las sefioras de la esquina lo saludaban agitan-
do las verduras que compraban en la feria. Sin nombre
que recuerde, aquel vago tenia bronceado de cantina y
ropa raida, y a medida que se acercaba multiplicaba peces
y sonrisas. En mi casa pedia agua. Nunca convirtié esa
agua en vino, pero el vino lo convertia a él.

RODOLFO MIRANDA MES{AS, 37 afios, Iquique.
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Felicidad

El dinero no compra la felicidad, pero compra chumbe-
ques, que es casi lo mismo.

PAZ BASAEZ NARVAEZ, 18 afios, Iquique.
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Tarde

Inspiro hondamente y sin gracia, con desasosiego. Estoy
recostada en el sillén, sin moverme. Tengo la sensacién
de que una manta pesada estd sobre mi y que solo mis
pulmones son libres de exaltarse. Viene ruido desde un
costado de la habitacién. Son personas. No dicen nada
y no puedo decirles nada. Comienzan a tomar mis co-
sas. No sé por dénde entraron, pero se llevan rdpida-
mente mis cuadros, mis mantas, mis zapatos, mis tazas,
todos mis objetos personales. Respiro y observo. Cierran
la puerta cuando todo estéd vacio. Yo estoy desnuda y en
el piso. No han sido violentos. Espiro.

MARCELA GONZALEZ CONTRERAS, 18 afios, Iquique.
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El frutero papacito

En la feria de La Quebradilla de Alto Hospicio, el ven-
dedor ofrecia frutas a viva voz: «jRicas y jugosas las na-
ranjasl». Mientras todos se agolpaban para comprar, el
vendedor recibié una llamada. Era del hospital. Entonces
grit6 fuerte: «;Soy papa! ;Mi esposa tuvo al bebé aho-
raaal». Todos nos pusimos a aplaudir. Raudo, el frutero
dejé el puesto, pidiéndole al vendedor vecino que reci-
biera el dinero. Nos atendimos nosotros mismos, incluso
pesando cada uno su fruta. Todos pagamos felices y con-
tentos por la noticia, y al poquito rato se vendieron todas
las naranjas.

CARLOS PINTO PACHECO, 55 afios, Alto Hospicio.
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Invierno nortino

Caminan los hombres morenos enfundados con lana de
alpaca. Caminan por senderos también morenos, vacios,
inmensos, y llegan a lugares oscuros, frios, humedos.
Cada uno estrena un chullo de mil colores, frondoso,
alegre, caluroso. En las manos, solo guantes o mitones,
y en el cuello, bufandas malolientes a humo de cigarro
de amanecida y a micro mal carburada. Pero estin felices
con sus sacos viejos cargados de verduras. Ahora van en
la vieja micro de Juan Apaza, directo al Terminal Agro-
pecuario, como cada fin de mes, a llenarse de monedas y,
quién sabe, de esperanzas.

CATALINA CESPEDES ARAYA, 22 afios, Iquique.
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Adrenalina

Ultimamente ando totalmente pato. Ni para invitar al
cine a mi flaca me alcanza. Por eso, cuando quiero man-
tenerla enamorada, la convido a dar una vuelta de noche
por el Paseo Baquedano. Nos imaginanos los fantasmas
que debe tener cada casona,y mi flaca, medio miedosa, se
acerca bien a mi, momento que aprovecho para besarla.

CECILIA ALDAY AGUILERA, 36 afios, Iquique.
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Pulguillas sabias

Cada ser viviente en este planeta es un pequefio d4tomo en
el universo, me decian las pulgas de mar que viven en Pla-
ya Brava, mientras se introducian bajo la arena mojada.

FERNANDA REMOLCOY AGUILERA, 18 afios, Alto Hospicio.
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Pachicha

A las seis de la manana parte a la orilla de playa Cara-
mucho, se pone su traje de buzo y se mete al agua. No
hay peces ni mariscos. Todo se ha terminado. Solo quedan
huiros. Son las doce del mediodia. La faena ha finalizado.
Amontona lo recogido y lo lleva a la molinera. Le pagan
su trabajo. Ahora va a Iquique a gastarse lo ganado. Pachi-
cha vuelve a su rancho muy cansado y demacrado. Al dia
siguiente su rutina serd la misma. Ya no hay peces ni ma-
riscos. Solo huiros, aunque también se estin terminando.

JULIO RAMOS DfAZ, 56 afios, Alto Hospicio.
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Infierno

Los diablos estaban por todos lados. Me senti en el mismo
infierno, pero vi una luz: era la del dngel que le danzaba
con dulzura a la Virgen, en La Tirana.

CARLOS VACA CHAVEZ, 14 afios, Alto Hospicio.
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El relator

Se ha paseado por toda América con su camiseta celeste.
Vibré6 en Cavancha. Grité campeén en el Nacional ante
el Colo. Debi6 esperar casi veinte afios para volver a ce-
lebrar en el Ascenso. Se creyd el cuento de ser de la tierra
de campeones, pero fue tumbado cuando su equipo bajé
a Tercera. Ahi estuvo, recorriendo canchas que ni Dios
conoce. Luego no debi6 esperar tanto para volver a ce-
lebrar. Regres6 en gloria y majestad. Se ha codeado con
los mejores. Nadie le puede contar la historia, porque él
siempre la ha vivido. Narrando, pase lo que pase.

LUIS ESCARES VILLA, 26 afios, Iquique.
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Princesa con chuteadores

18 horas en punto. Me tocaba llevarle el lonche a mi pap4.
Maldita suerte: éramos diez hermanos y siempre me man-
daban. Pero ese dia la maldicién cambié. En la cancha los
chiquillos jugaban entre tierra y chusca. Faltaba uno y me
meti. La vianda la dejé al lado del arco. Jugué como nun-
ca. Centro del gordo y cabecita mia. {Gooool! Gritamos
todos. La comida quedé tirada en el piso. Mi mami, a
un costado. Mis gritos y a la casa. Me fui llorando y mi
equipo perdi6. Mi mama no sabia que yo era mejor que
mis nueve hermanos.

KARLA MORALES CARVAJAL, 31 afios, Alto Hospicio.
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Milena

Por mi trabajo viajo mucho a Pica. Siempre compro alfa-
jores. No me gustan mucho, pero Milena los ama. Milena
es amiga de infancia. Siempre me gustd. Tiene un novio
muy buena onda. Desearia odiarlo, pero no puedo. Con
Milena una vez nos besamos, aunque solo eso. Milena
cuida mucho su figura, pero no se resiste a los alfajores.
Milena un dia va a engordar y su novio buena onda la va
a dejar. Yo voy a estar con ella y me va a amar. La voy a
amar tal como esté, tal como es.

FRANCISCO CALVETE APABLAZA, 41 afios, Iquique.
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Fidela, nifia aymara

La soledad de la quebrada cubre su vida de alegria. Hasta
ahi vienen sus corderos a despedirla al son del viento.
Camina de Jaifia a Chiapa y los rayos del sol iluminan su
camino. Hoy es un dia especial: va rumbo a Iquique en
la Palomita Blanca (asi le dice al vehiculo que lleva a los
pasajeros con su orégano y su ajo). Desde la ventana mira
el horizonte. El sol cae como una flor hasta el infinito. Su
corazén se estremece de alegria al ver el mar. Ella suefia
con nadar.

JORGE GARCIA BUSTAMANTE, 54 afios, Iquique.
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Génesis del iquiquefio

Desde nifio me ensefiaron que los aztecas creian que el
ser humano venia del choclo; los religiosos, que venia
del barro; y los cientificos, que venia del mono. Asi que
empecé a creer que el iquiquefio venia de la palmera y
que adora al dios Dragén, que yace dormido a nuestras
espaldas. Frente a tanta confusién en mi cabeza, un dia
decidi rendirle culto y regué palmeras. Cuédn grande fue
mi sorpresa cuando me recompensé con unos deliciosos
datiles. Hasta hoy, el mejor regalo de mi vida es comerlos
viendo el atardecer en Cavancha.

MAURO PALLERO MACHUCA, 23 afios, Alto Hospicio.
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Los patos yecos

Cada tarde veo cémo se zambullen los patos yecos en
la Piscina Godoy junto a los jévenes que entrenan alli.
A esos dotados nadadores a veces se les escapa un pez,
lo que sobresalta a quienes ain no se habitdan a su pre-
sencia. Hay padres espantados que reclaman para que se
tomen medidas para impedir su ingreso a la piscina. Yo
me rio mientras parecen competir con los nifios. Ellos
vivian aqui mucho antes de que Iquique se convirtiera en
la ruidosa ciudad que es hoy, y solo tratan de sobrevivir
en los pocos lugares que todavia consideran su territorio.

MARfA TERESA CARVAJAL CORTES, 39 afios, Iquique.
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El arte de cachurear

Es tradicién en mi familia ir el fin de semana al Agro a
cachurear. No es como en las ferias libres y de las pulgas
que hay en otras zonas del pais. La buena cachurera se
va temprano al Agro solo con el monedero en la pechuga
y ropa cémoda para tirarse de piquero a los cerros de
ropa americana. De ahi salen disfraces o pijamas,y la que
tiene experiencia siempre saca algo de marca de lo que
después puede presumir sin que el mundo sepa que le
costé menos de mil pesos. Es todo un arte. Y heredable.

NINOSKA JARA MORALES, 28 afios, Iquique.
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Nostalgia

Cuando alzé su cabeza del mesén, el vidrio empafiado
de sus ojos dejé traslucir la herida de una ausencia. Con
el trapo de su lengua pregunté a los parroquianos: «;Les
canté “Nostalgia”». Y sin mediar respuesta farfullé una
vez mis el viejo tango: «Quiero emborrachar mi corazén
/ para olvidar un loco amor / que mds que amor es un
sufrir». Eran las tres de la madrugada y en el bar Genovés
la noche se abrazaba a un doloroso silencio.

JAIME CEBALLOS SANQUEA, 58 afios, Iquique.
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La cita (no) perfecta

Con un par de toallas, un termo con agua para el té y unos
buenos cavancheros, invité a mi chiquilla a pasar una tar-
de en la playa Cavancha. La mesa era la arena, el ambien-
te estaba cdlido como siempre es en verano y la musica era
el mar que tenfamos de fondo. Para mi fue la cita perfecta,
aunque para ella solo fue un dolor de estémago.

ALVARO HENRIQUEZ VERGARA, 18 afios, Iquique.
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Las luciérnagas

Solo algunos, los mds antiguos, saben que a las nueve de
la noche, cerca del Pasaje Oro, las luciérnagas vienen a
morir... En la cuneta, en la esquina, en la sombra de la
noche... Y tan solo por mil pesos.

RICARDO PULGAR CASTRO, 33 afios, Iquique.
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El cargador
MENCION HONROSA

El cargador era mi padre. Pasaba el dia completo com-
partiendo con sus pares, cargando camiones que iban y
venian del puerto a la Zofri. Cuando llegaba bien tarde,
su silbar se escuchaba en todo el pasaje de la Jorge Inos-
troza. Yo me alegraba: de seguro alguna novedad me traia
en su bolso, aunque a veces solo trafa rabia y cansancio.
Pero qué le importaba eso a un nifio que Unicamente
queria que lo subieran hasta el cielo, alld donde se veia lo
que guardaba la vecina arriba de su techo, el nylon para
la lluvia y el mar.

ANGELICA ARAYA MORALES, 40 afios, Iquique.
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Brillantina

Iquique antiguo era de los nifios. Todos los domingos
nos juntdbamos para subir el cerro Esmeralda y traer
nuestro mayor tesoro, la brillantina, un polvo blanco
como la chusca. Mi madre lavaba las cucharas de alpaca
con ella, que era mejor que el Klenzo y el Sapolio. La
envolviamos en papeles de diario y saliamos a venderla.
Las vecinas esperaban el momento en que bajabamos del
ultimo tren cargados de brillantina.

JUAN MANUEL ROJAS BARROS, 55 afios, Iquique.
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Jugo natural

Te acosan como a nadie cuando pasas frente a ellas para
que te tomes un mango leche, pero cuando ya te tienen
sentada en el local no te pescan ni en bajada y te dejan a
merced de la teleserie turca proyectada en las seis panta-
llas, como una terapia de shock.

FRANCISCA PALMA ARRIAGADA, 28 afios, Alto Hospicio.
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Caleta Riquelme

Fui para alld con mi pap4, en contra de mi voluntad. Lle-
gamos, y por las bengalas no podia ver mi nariz (y eso que
tengo la media nariz). Andaba paveando cuando el desfile
comenzé conmigo adentro, pero la patada de un bailarin
me sacé cascando. Comencé a seguir al San Pedro, que
estaba muy bonito, hacia la lancha. Todos cantaban ale-
gres, aunque con respeto. Me sentia orgulloso de que eso
ocurriera en mi Iquique. Ya arriba de la lancha, pusieron
la majestuosa estatua donde todos pudieran mirarla, y
partieron. Antes de que desaparecieran, crei ver a todos
los lobos siguiéndolos.

JUSTO UGARTE CATALAN, 13 afios, Iquique.
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Pampino apécrifo

Era tradicién familiar ir para el cumpleafios de la bisa-
buela Goya a la ex oficina Victoria. Partiamos todos y
con todo, y yo pasaba el dia entero con mi abuelo. Busca-
bamos botellas y monedas por los salares, camindbamos
por la vieja salitrera y jugdbamos a las escondidas. Las
tumbas y tanta casa abandonada eran nuestro parque de
juegos, el de un viejo pampino que en la tierra de su in-
fancia se vuelve nifio y el de un nifio que en las tierras de
su tata se hace pampino.

PATRICIO LOPEZ LOPEZ, 22 afios, Iquique.
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Colchane y lo que tiene
PREMIO AL TALENTO INFANTIL

Colchane, el pueblo andino, con sus lluvias, tormentas y
vientos helados nos azota en la noche y la mafiana. A sus
llamas y corderos les gusta pastar en el bofedal, a veces
con lluvia, a veces con tormenta y en otros momentos
con nieve. En ocasiones la temperatura baja de cero, y
cuando voy a pastear a las ovejas puedo observar a los
alegres cuyes que me miran con miedo y curiosidad.

ISATAS GARCIA FELIPE, 11 afios, Colchane.
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Historia sobre historias

Dicen que en Iquique hay pasadizos que a uno lo trans-
portan a distintas épocas que han marcado la ciudad. El
primero, ubicado en el Mercado, debajo del mostrador
de una pescaderia, te deja justo antes de que ocurriera
la matanza. El segundo, situado en Condell, te instala
en el lazareto cuando la peste diezmo a la poblacién. El
tercero, localizado en una caverna, frente a la boya bajo
la cual yace la Esmeralda, te pone como espectador de la
batalla naval. Y el dltimo, que estd en mi casa, me hace
sofiar cada noche con mi ciudad y sus historias.

RODRIGO LETELIER SAAVEDRA, 49 afios, Iquique.
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Cuota de ceviche

En el saladero ya la conocian. Sabian que a mediodia
llegaba en bici por su cuota de ceviche, al que le expri-
mia dos limones de Pica y le echaba una cucharadita de
merkén. Luego se encaramaba a los barcos que estaban
en reparacién, desde donde se tiraba un piquero para
quedarse nadando un rato con los lobos. Se salia del agua
por las rocas y se instalaba bajo la alarma del tsunami con
su parlante, saboreando el ceviche con el cuerpo mojado,
contemplando Cavancha desde una vista invertida, mien-
tras el sol la acariciaba y secaba su bikini.

CATERINA RIESLE JORQUERA, 23 afios, Iquique.
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Desde hace tres afios

Desde hace tres afios, cuando hay dos temblores en la
misma semana, mi mamé me manda a comprar harina y
levadura, mientras ella vacia el agua de los bidones y los

vuelve a llenar.

KAREN OSES BARRAZA, 28 afios, Iquique.
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Ultimo dia

Luego de tirarnos al hoyo, como todas las tardes, en Ca-
vancha, venfamos por la huella, a pata peld, tomando he-
lado de mango. El potente caregallo, que casi hacia caer
asados a los patos yecos, ya habia bajado hasta el mar,
coloreando el horizonte como postal. El pelo enmarafia-
do por la arena, la piel seca y salada y las risas que iban y
venian nos hicieron olvidar por un momento que al dia
siguiente empezaban las clases.

NATALIA DERPIC RIQUELME, 28 afios, Iquique.
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Cesante

Me corté el pelo por las puras. Supe en el instante que
no me iban a llamar. Acd, cuando alguien se despide de
ti y no te acompaiia a la puerta, no te quiere de vuelta.

ALEJANDRO LUENGO MADRID, 32 afios, Iquique.
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Mi parcero

Yojhan, mi parcero. El era con quien mds me juntaba en
mi curso. En el colegio nos decian Miti-Miti. Eramos
muy buenos amigos. El venia de Colombia. Me gustaba
mucho su forma de hablar, y hasta me ensefié algunas pa-
labras. Hoy es su cumpleaios, pero no lo puedo celebrar
en su presencia. Mi papd me conté que la mamd de mi
amigo vendia sin permiso papas rellenas en Playa Brava.
Los carabineros se la llevaron por estar ilegalmente aqui,
en Chile. Extrafio a Yojhan. Extrafio a mi parcero.

RICARDO SILVA SCHIAFFO, 16 afios, Iquique.
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17 de enero de 2012

Genaro Gallo y Tadeo Haenke comparten territorio
desde hace afios. Apostados en sus esquinas, son espec-
tadores de muchas vidas. Haenke siempre fue rebelde. Se
deslizaba a toda velocidad desde las dunas del Dragon,
y de noche volvia a casa admirando el reloj de los ce-
rros. Gallo era sereno y a pleno sol recorria el barrio uni-
versitario hasta ponerse a descansar en el Parque de las
Américas. Un dia Haenke no aguanté mis lo precavido
que era Gallo. Entonces desenfrené su motor y, pasando
con luz roja y disfrutando el viento y el ruido, arremetié
contra Gallo, dejindolo herido de muerte.

NATALIA OSSIO VALDOVINOS, 29 afios, Iquique.
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Mis de cien afnos y siguen asi

A veces me pregunto si serdn las mismas estrellas que
veia mi abuelo cuando las calles eran de tierra, las chacras
no tenian rejas y se iba a resbaladero a lavar ropa. Claro
que son las mismas, las que brillan mds intensas cuando
se corta la luz, ilumindndonos junto con la luna, dando
un color azul a los callejones y despertando ese anhelo de
querer encender un fogén en las dunas para crear nuestra
propia estrella, que brillard alto en nuestro oasis, como
un faro en el desierto, atrayendo el recuerdo de los pique-
fios que han partido.

NICOLAS VILCA GALLEGUILLOS, 23 afios, Pica.
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Laultima vez
MENCIGN HONROSA

Se prometié que seria la tltima vez y aspiré con fuerza
el mono que acababa de comprar en Los Palafos. Del
asco que le producia la lucidez pasé a la omnipoten-
cia absoluta. Se llené de euforia y corrié por las calles
desérticas inundadas de espesa camanchaca. Agotado,
se dejé caer en La Quebradilla, que era el Gnico hogar
que le quedaba. Cuando escuché el camién de la basura
descargando cemento y madera sobre su cuerpo, tuvo
tiempo de sonreir por un segundo. Esta vez lo habia
conseguido. Realmente habia sido la ultima vez.

SAMANTA ROJAS LARA, 17 afios, Alto Hospicio.
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Arturo Prat

Dicen que el famoso Arturo Prat murié ahogado en el
mar. He pensado mucho sobre el tema, y he llegado a la
conclusién de que quizds Arturo Prat, luego de saltar de
la Esmeralda, cay6 al mar y nadé sin parar hasta escapar
de la guerra naval, y que después se cambié la identidad
para que no se generara un conflicto. Pero obviamente
eso es relativamente esttipido.

THIARE HEREDIA CONTRERAS, 13 afios, Alto Hospicio.
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Esta vez, no

Recuerdo la fiesta. Los nifios me empujaron para que
bailara, pero no me movi y la nifia se aburrié de esperar.
Esa noche lloré. Ya ha pasado un afio. Ahora estoy de
nuevo en el lugar, con mi pelo arreglado y mi colonia en
el cuello. Entré con renovados propdésitos: esta vez, no.

JORGE LOPEZ GARCIA, 13 afios, Alto Hospicio.
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Cuando yo tenia cinco afnos

Cuando yo tenia cinco afios, iba a la playa Cavancha a
bafiarme, pero eso cambié el dia en que luché contra una
gelatina flotante. Desde entonces no me he metido al mar
con la misma seguridad. Ahora prefiero quedarme en la
arena y comprar la gelatina con crema de la colombiana.

LUIS ELOY VEGA, 18 afios, Iquique.
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Antigiiedad

La profesora explica que Iquique se ha ido poblado por
periodos econémicos: huano-salitre, pesca-Zofri y mine-
ria. Para probarlo pide a los alumnos nacidos en Iquique
que levanten la mano. Anota: minerfa, 23 habitantes.
Luego solicita que lo hagan aquellos cuyos padres nacie-
ron en Iquique. Anota: pesca-Zofri, 12. Finalmente pide
que lo hagan aquellos cuyos abuelos nacieron en Iquique.
Anota: huano-salitre, 5. Entonces Isidoro le pide a la pro-
fesora que pregunte qué alumnos tienen parientes que vi-
van desde hace mds de mil afios en Iquique o en Tarapaca.
Sélo él levanta la mano. Isidoro es aymara.

ROBERTO REBOLLEDO SEPULVEDA, 70 afios, Iquique.
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