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Durante seis afios consecutivos Plagio, junto a Metro de
Santiago y Minera Escondida, ha organizado el concurso

de cuentos breves “Santiago en 100 Palabras”. Lo que
timidamente comenzdé el 2001, es hoy el mayor éxito de
convocatoria en Chile en cuanto a literatura refiere. Con mds
de 100 mil cuentos recibidos hasta la fecha, los relatos de
“Santiago en 100 Palabras” han abierto un nuevo espacio
para el imaginario urbano de nuestra capital. Personajes,
calles, historias y recuerdos son compartidos por miles de
personas a través de los cuentos que afio a afio llegan al
certamen y van construyendo una imagen de quiénes somos.
A partir del 2006 y hasta el 2010 el concurso se ha enmarcado
dentro de las celebraciones en torno a este aniversario”.

Pero mas alla de los doscientos afios de la independencia de
Chile, las celebraciones en torno al Bicentenario tienen que
ver con la pregunta por nuestra identidad, es decir, ¢cémo
somos los chilenos? Puede que muchas de las respuestas a
esta interrogante nos parezcan lugares comunes, pero cuando
esos referentes son contados desde la intimidad de quienes lo
viven, entonces dejan de serlo.

Quizés la pregunta por la identidad esté lejos de la academia
y de los grandes discursos, y se encuentre en nosotros mismos,
en el dia a dia, en nuestras experiencias cotidianas. “Santiago

en 100 Palabras” logra rescatar y entrelazar esas pequefias
historias que componen nuestra cotidianeidad y hoy las retine
en la forma de este libro.

El tercer volumen de los mejores cien cuentos de “Santiago
en 100 Palabras” es la recopilacion de las respuestas de

miles de chilenos a la pregunta sobre quiénes somos. Cien

mil ejemplares de este libro se distribuiran gratis para el Dia
Internacional del Libro 2007 porque este libro le pertenece

a quienes lo escribieron y quienes, en definitiva, escriben la
historia de este pais a diario.

Plagio



En pleno Desierto de Atacama, en el norte de Chile, a 3.100
metros de altura y a 170 km de Antofagasta, se ubica Minera
Escondida, la operacién minera de cobre de mayor produccion
en el mundo. Su operacién comenzé en 1990 y desde octubre
de 2005 la compaiiia explota también Escondida Norte, un
segundo rajo abierto que se ubica a 5 km del rajo principal.

La inmensidad del desierto, la paz y el silencio de un paisaje sin
limites invitan a la reflexion, al encuentro del hombre con sus
mds profundos sentimientos. En medio de la soledad, las voces
del pasado nos devuelven recuerdos olvidados y los temores y
sueflos sobre el futuro se materializan frente a nuestros ojos.
Bajo el volcan nacen también las historias. Transmitidas de
generacion en generacion, basadas en sucesos verdaderos o
imaginarios, en vivencias de amor o desengafio y en relatos
sobre aquellos que, tiempo atrds, perdieron el rumbo en la
inmensidad del desierto y no pudieron encontrar el camino de
regreso a casa.

Las historias viajan con el viento, recorren el pais, renacen, se
transforman y se entrelazan con las experiencias y realidades
de otros hombres y mujeres, procedentes de los mds diversos
origenes y dedicados a todo tipo de oficios y ocupaciones.

Y es que, aun en medio de la urbe, entre las aglomeraciones
de las esquinas, viajando codo a codo en un vagén rumbo al

trabajo y con el tiempo pisdndonos los talones, existe para cada
ser humano la posibilidad de acceder al espacio sin limites de
su interior. Un mundo propio en el que aparecen la calma y la
soledad para encontrarse consigo mismo, con aquello que es
personal e intimo, como en el desierto, y en el que cobran vida
los relatos que llenan estas paginas.

Nos complace presentar, en conjunto con Plagio y Metro de
Santiago, esta coleccion de cuentos cortos que retne lo mejor
del concurso “Santiago en 100 Palabras” en sus versiones

2005 y 2006. Junto a nuestros socios hemos perseverado en
esta alianza que cada afio nos vuelve a asombrar tanto por el
numero de participantes como por la calidad de los cuentos
seleccionados.

Para Minera Escondida, en particular, “Santiago en 100
Palabras™ se ha convertido en una de las experiencias mds
exitosas dentro de su politica de acercar la cultura a sectores
amplios de la poblacion.

Las personas son el centro y el fin de todo nuestro quehacer.
Basados en una nueva logica de desarrollo, que integra creacion
de riqueza, rentabilidad social y respeto por el medio ambiente,
en una trilogia que tiene como centro al hombre, esperamos
contribuir al establecimiento de una visién de desarrollo
sostenible y, por lo tanto, a un futuro mejor.

Minera Escondida



Los viajes transcurren de diferentes maneras, modos, caminos,
instancias y oportunidades. En ellos se descubren paisajes,
geografias, personas, culturas, formas de actuar, de entender, de
reconocer, de comunicarse. Cada viaje no es s6lo un viaje fisico,
también se asume otro psicoldgico, que apela a los sentidos, las
emociones, los recuerdos y la nostalgia.

Ese es el recorrido que invitamos a realizar cada afio con la
convocatoria del concurso “Santiago en 100 Palabras”. Una
experiencia literaria que ha permitido a muchos descubrirse,
reinventarse, valorarse y reconocerse como una fuente fértil de
experiencias e historias por narrar. La oferta a los ojos de los
lectores es, justamente, un viaje emocional escrito en no més alla
de cien oportunidades de expresarse. Todo un reto para el que
se decide a participar y toda una experiencia socioldgica para
quienes, entre lectura y lectura, van tomandole el pulso al sentir
colectivo de los ciudadanos de Chile. Y quién sabe si del mundo.

Aqui no buscamos expertos ni consagrados, a pesar de que
muchas veces nos asombramos con la veta literaria que

tantos compatriotas llevan escondida y sin explotar. Lo tnico
importante es atreverse a salir de la inercia, sacar la pluma

y hacerla bailar con ideas, pero, por sobre todo, estimular la
comunicacion por el sélo hecho de hacerlo, sin importar la edad,
las creencias, las diferencias sociales y culturales.

Después de reconocer en los escritos recibidos tanta diversidad
de experiencias como de personas viviendo en el pais, nuestra
conviccion es que son muchas mds las cosas que nos unen que las
que nos separan, verdad que se refuerza cuando comprobamos
que en la sexta version del concurso recibimos mas de 44 mil
cuentos desde todo Chile y también del extranjero. Es decir, mas
de 44 mil formas de abreviar la historia y mas de 44 mil formas
de expresion humana.

Por eso este viaje es uno que surge desde lo mas profundo de

lo que somos y este libro que hoy les entregamos en su tercera
version, una suerte de bitdcora y brijula de las cien vivencias
literarias més destacadas de las versiones 2005 y 2006 del
concurso, y que, en su conjunto, vienen a engrosar los dos
centenares de cuentos que ya forman parte del glosario de los
nimeros ya editados.

Desde ya los invitamos a realizar el viaje por los cuentos
premiados que afio a afio se exhiben en los paneles publicitarios
de trenes y estaciones de Metro, vitrinas del sentir profundo del
vivir en la ciudad. Quienes organizamos esta iniciativa esperamos
estar abriendo nuevos destinos para las emociones, pero también
ampliando el mapa de las palabras, entendiendo que a mayor
conocimiento —y utilizaciéon- de estas dltimas, mayor sera el
equipaje para visitar nuevos mundos.

Metro de Santiago



JUNIOR
(MENCION HONROSA 2005)

El jefe lo llamaba Willy, su mujer Memo, su madre
Guillermo. Casado, dos hijos lindos. Vivia en Puente
Alto. Hizo el Servicio Militar y su plato preferido
eran las vienesas con puré picante. Siempre lo elegian
el mejor compaiiero de la oficina. No fumaba. No
tomaba. Bailaba apretado s6lo con su mujer. Jugaba
al Kino, al Loto, a la Pirdmide y a veces a los caballos.
Bueno para la pichanga. Todas las noches veia a la
Marlén. Una vez escribié un poema. Su actor favorito
era Schwarzenegger. Contaban que era feliz. Un dia
escuch6 una voz. Le tiraron cadena perpetua.

Hugo Forno, 34 anos, Providencia

(>

SANTIAGO ORIENTE

Kali camina por Estacion Central con sus cuatro
brazos al viento y su camiseta de Ronaldinho. En
una mano sostiene una espada y en la otra un bolso
escrito en sanscrito comprado en Bandera. Almuerza
chapsui y mongoliana en San Pablo, bajo la mirada
sonriente de un gordinflén Buda de porcelana.
Recorre la ciudad en micro: Alameda, Mapocho,
Gaza y Seul. En Patronato regatea telas de Don
Abdul y conversa con un opositor de Kim Jong II.
Termina la jornada en el motel de Margas yaciendo
amorosamente con su Shiva envueltos en curry,
incienso y salsa de tamarindo.

Javiera Ziiitiga, 20 aios, Nuiioa




DOSTOIEVSKI
(PRIMER LUGAR 2006)

Habria observado con detencion a las personas salir
humeantes de la boca del Metro. Habria atravesado
estupefacto la Moneda bajo la lluvia. Pensativo,

le habria comprado una sopaipilla a un perro
hambriento cerca del Santa Lucia. Habria cruzado
alegremente calles inundadas con nifios corriendo a
su lado. Le habria levantado el pufio a los agresivos
e invasores automoviles. Habria probado el mejor
navegado en La Piojera con unos amigos. Habria
llorado y reido, sentado en un banco, mirando

la gente, esperando la micro, entumido. Y habria
esperado la nieve, en vano. A Fedor Dostoievski le
habria gustado Santiago en invierno.

TODA UNA VIDA SONANDO

Seis de la tarde. Desperté cansado. Ayer se me
acabaron los curriculos y la plata. Me paré sobre la
cama y me asomé por la ventana del departamento
del quinto piso del edificio. Miré Santiago y volvi

a acostarme. En mis suefios no tengo que caminar
tanto.

Ernesto Guzman, 29 anos, La Florida Juan Pablo Flores, 31 anos, Providencia

©.




EL ESPEJO

Todas nuestras caras se reflejaban en el vidrio de
las puertas del Metro. En eso estdbamos hasta que

llegamos a la estacion donde el locutor/conductor dijo:

“Héroes”. Y ahi estibamos todos reflejados en los
espejos de siempre, con las caras de suefio de siempre.
“Héroes”, dijo, “combinacion linea dos”.

o ‘ Juan Ernesto Soto, 34 aios, Viiia del Mar
O,

SU PEQUENA MANO ENTRE TUS DEDOS

Te escapaste de tu oficina por un momento, manejaste
con rapidez hacia la clinica y entraste a la sala a
participar del parto. Te entregaron una sabana con

un bebé dentro y te pidieron que lo transportaras
hasta depositarlo sobre una mesa. Lo dejaste como te
indicaron y sentiste su pequefia mano entre tus dedos.
Esa tarde se convirtié en noche y tu teléfono méovil
registré mas de veinte llamadas perdidas con mensajes
respecto del trabajo comprometido que no se entregd
a tiempo.

Veronica Vargas, 40 anios, Penalolén




TiMIDO DE SEGUNDA

Innumerables veces pensé en acercarme y preguntarte
el nombre al regresar del trabajo. Siempre estabas ahi,
en la estacion Los Leones, callada, con tu delantal

verde, abrazando los diarios de la tarde para abrigarte.

Entre la multitud anénima pasaba por tu lado sin que
me vieras y miraba tus ojos negros y grandes cada
dia, hasta que, sin que fuera noticia, ya no estabas. Te
reemplaza una sefiora que grita el nombre del diario.
El mismo diario que te daba calor y que yo nunca me
acerqué a comprarte, no por timidez, sino porque lo
leia en la oficina.

Galo Miranda, 31 anos, Providencia

VEDETTE CELESTIAL
(MENCION HONROSA 2005)

Tendria que lucir distinta aunque fuera una vez en

su existencia. Tendria que sacarse toda la carga de
afos que llevaba a cuestas. Tendria que acallar todo
lo dicho durante siglos. Habria que transformar su
pélida belleza en el reflejo de la ciudad que observaba
cada dia. Sélo tendriamos que llegar hasta la punta
del cerro y colocar unos reflectores con ampolletas
rojas para que la Virgen se transformara y llegara

a ser aquello que nunca seria: la vedette de una fria
noche de invierno capitalino.

Rodrigo Romero, 28 aiios, Nuiioa




ABRACADABRA

Cuando la hechicera se transformé en bruja y la
varita fue uslero y el amor odio y el odio indiferencia,
bastaron siete afos y cinco tragos para que el educado
caballero no fuera tan caballero ni educado. Hicieron
los intentos de rigor: rezos, terapias, amantes, vudu.
Volaron plumas y escobas. Se arrancaron gritos y
cabellos, hasta que la sangre lleg6 al rio y a todas
partes.

Patricia Middleton, 68 anos, Linares

VIEJA COSTUMBRE

Planchar las toallas, cruzar en las esquinas, pellizcarse
la cara, comer por colores, cambiar la letra de las
canciones, celebrar en Plaza Italia, no comprar a
crédito, desconfiar de los hordscopos... Recordaba en
voz alta las mafias heredadas de su madre, que pens6
inservibles, mientras el agua caliente empafaba los
espejos de su nuevo departamento de soltero. Pero
ahora, bajo el chorro, sonrefa también recordando su
matrimonio roto después de tantas chivas magistrales,
por la tan estiipida maifia de guardar las boletas en el
velador.

Pablo Mora, 24 anios, La Cisterna




HOLOCAUSTO

Una vez abierta la entrada comencé a bajar por las
frias escaleras hacia la oscuridad. {Cuanto tiempo
habia pasado! Los liquenes cubrian gran parte de las
paredes, la humedad se sentia en el aire. Llegando al
primer nivel, iluminé con mi linterna una gran boveda
alargada, una especie de tunel cubierto de hermosos
mosaicos. Hubiera pensado que era un sistema de
navegacion subterrdnea, pero era tal la claridad del
agua que me permitio ver los rieles en el fondo. Esta
especie de tren cubria kilémetros y kilémetros, como
un torrente sanguineo de la tierra.

Kart Wrigt, Arquedlogo, Santiago, 2098.

o ‘ Hugo Aravena, 33 afios, Cerro Navia
D.

DESENCUENTRO

“Asi que Santiago es grande”, sefial6 él con ironia.
“;Ciertamente, inmenso!”, dijo con firmeza la mujer.
“Entonces nunca nos volveremos a ver”.

Angel Beltrin, 22 aios, Las Condes




éME PUEDE EXPLICAR, SENOR PROFESOR?

Aquel que se creia profesor delante de nosotros se
ufanaba de la tecnologia de punta, de la tecnologia de
punta, de la tecnologia de punta. Hasta que, desde su
puesto de la dltima fila, Claudio sélo le preguntd qué
era eso de la tecnologia de punta. Y aquel que se creia
profesor agarrd un lapiz y trazo en la pizarra una
flecha ordinaria con aires de pintura rupestre, se dio
vuelta hacia nosotros, indicé con el dedo la punta de
su flecha mal dibujada y dijo: “Tecnologia de punta es
la que va aqui”.

o Tito Matamala, 43 anos, Concepcion

ESCRITO HALLADO EN UN RESPALDO DE ASIENTO DE MICRO
(MENCION HONROSA 2006)

No se me ocurri6 otra forma de ubicarlos para que lo
supieran. Mama, papa: estoy bien y los perdono.

Julio Gutiérrez, 21 ainos, Las Condes




ESTAR JUNTOS

Cierto dia aparecio en el barrio el abuelo Juan. Se
detuvo al centro de la plaza. Vio gente pasar. Se
sentd, hizo un hoyo en la tierra. Puso una gran olla,
echandole una cebolla. Acercose Inés. Al enterarse
que queria hacer una sopa de cebolla ofrecié agua. Su
marido trajo lena, encendid el fuego. Otros vecinos
aportaron verduras, pescado, condimentos. Aprobado
su sabor, decidieron servir. Instalaron bancas y meson.
Sacaron manteles, jugos, frutas, pan. Colgaron de
arboles guirnaldas de flores. Comieron conversando y
riendo. Juan, viéndoles felices de compartir, guardoé la
olla, y sin que nadie lo notara se fue.

Maria Beatriz Ortiz, 61 anios, San Miguel

LO QUE VA QUEDANDO
(MENCION HONROSA 2006)

Siete cigarros en mi cajetilla, media taza de café sobre
mi escritorio, veinticinco paginas del informe final

de antropologia, diecisiete dias para que haya luna
llena, trece pildoras en mi caja de anticonceptivos, dos
horas y media para que salga el sol, tres afios para
terminar la carrera, veintidos mil cuatrocientos trece
pesos en mi cuenta de ahorro, dos mensajes de texto
por enviar y cuatro llamadas perdidas en mi celular.

Ddmari Rijo, 21 anios, San Miguel




PRESUNTA INOCENCIA

No eligié ni gomitas ni eucaliptos ni sustancias ni
calugones ni mani confitado. Eligi6é guagtitas y yo
podria haberlo apostado. Abri6 la bolsa lentamente,
como si disfrutara del momento previo a su malicioso
acto. Parecia un simple pasajero comiendo guagiiitas,
pero al mirarlo con atencién se descubria su secreto.
Primero masticaba la cabeza de las blancas, luego

los pies de las amarillas. Dejaba obsesivamente las
rosadas para el final y cerraba con placer los ojos al
saborearlas. Luego tiraba con descaro la bolsa por

la ventana y seguia su viaje como si nada, jurandose
inocente. S6lo yo me daba cuenta.

Luisa Urrejola, 27 afios, La Florida

DE MALL

Ella se prob¢ varios vestidos de noche mientras

yo revisaba unas chaquetas de cuero. Tras eso, nos
detuvimos sospechosamente mas tiempo del habitual
frente a las argollas de una joyeria. Oscurecia ya,
mientras pasedbamos por el cine, evaluando cudl de
las peliculas alli exhibidas comprariamos pirateada
en Ahumada. Ya se acababa el dia y aceleramos para
alcanzar a tomar el dltimo viaje del Metro. Llegamos
a nuestra estacion felices, de la mano, aun sabiendo
que nos quedaban mas de quince cuadras de camino.
Por suerte nos alcanzé la plata para un par de
sopaipillas.

Victor Badaracco, 27 anos, Puente Alto




NORMANDIE
(SEGUNDO LUGAR 2006)

Mariana y José eran como el dia y la noche, tan
distintos que en los cuatro anos que llevaban en la
universidad jamas habian intercambiado palabra. Pero
una tarde de lluvia que se encontraron en la boleteria
del Normandie, descubrieron que tenian muchas cosas
en comun y decidieron entrar juntos a ver una pelicula
antigua. La mayoria de las butacas estaban vacias en
la fria sala de cine y los compaifieros se sentaron, por
primera vez, uno al lado del otro. Cuando apagaron
las luces, José mir6 a Mariana y ella le sonrié segundos
antes de que la pelicula comenzara.

Soledad Rodillo, 32 anios, Las Condes

D.

VIDA GOTEADA

Parado en la barra del Haiti, observo a aquel hombre
parado frente a mi, que viene a diario desde hace
mucho. Llega temprano y puntual. Apenas lo ve,

la nifia grita: “Té goteado simple para servir”. En
jerga significa té con leche, con poco y nada de té y
casi sin leche. Lo bebe con una tableta de sacarina,
que endulza pero no tanto. Termino mi té y salgo.
También €él. Me pregunto si su vida serd como su

té: un poco de todo, s6lo que sin sustancia. Amores,
sabores y aromas a medias. Vida goteada simple.

Jorge Milla, 47 aios, Nuiioa




CESANTE

Mi nombre es Juan. Hace siete meses que no tengo
trabajo. Hoy es un dia importante, tengo una
entrevista. Llegué hasta la oficina y entré. Caminé
hasta el escritorio y extendi mi mano izquierda para
saludar. “¢Zurdo?”, me preguntaron. “Manco”,
respondi con apuro. Por supuesto no consegui el
trabajo.

Sebastidn Llaneza, 21 aiios, Nuiioa

VERSOS DEL CIUDADANO
(MENCION HONROSA 2005)

Se casaron y pusieron un carro de completos en Gran
Avenida. Pero el negocio no andaba bien. Pablo,
sonriendo, le repetia a su mujer: “Todo lo llenas tu,
Gaby. Todo lo llenas”. Gabriela, conociéndolo, le
respondia que esa sonrisa era una forma de llorar con
bondad, pero él sacudia la cabeza. Llegé el primer
hijo, que como dijo su madre al verlo, tenfa un
profundo mirar de pichén, de tinel y de automovil
sentimental. Asi que le pusieron Vicente. La primera
vez que lo llevaron al carro, el viento inundaba de un
olor a completos calientitos toda la Gran Avenida.

Jaime Ramos, 33 arios, San Bernardo




CONVERSANDO

Ayer saliendo del colegio con mis amigos, de pronto
vimos un hombre en el suelo durmiendo. Uno de
sus zapatos estaba tirado en la calle. Lo cogi y me
lo guardé. En la noche, al llegar mi papa, le di el
zapato y le pedi que conversara conmigo, total él ya
no tenia suefio.

Manuel Barrientos, 24 anos, Pudahuel

LA VISITA

La gente sentada. Todos ensimismados en sus
pensamientos. Nadie ve a nadie, es como si estuvieran
solos en esta gran micro amarilla. Son las ocho de la
mafiana. Pero a nadie la interesa. Un nuevo pasajero
sube al carro. Tiene cuatro patas y una cola. Sube sin
pagar el pasaje y nadie le dice nada. Nadie se fija. Y a
nadie le interesa. La micro parte y el perro se acuesta
en la mitad del pasillo. Pero nadie hace nada. En la
parada siguiente el perro se baja. Y tampoco nadie lo
nota. Todos siguen sin ver.

Francisca Herndndez, 21 anos, Las Condes




0SCURIDAD
(MENCION HONROSA 2005)

Las luminarias de la ciudad brillaban. A través del
tiempo habian aumentado su potencia y la luz que
desprendian irradiaba las calles y el cielo. Eso era lo
terrible. Las grandes luces de la ciudad no dejaban
ver las estrellas, y solo las estrellas podian iluminar la
oscuridad de su noche.

Juan C. Mdrquez, 50 aios, P. Aguirre Cerda

TRANSFORMACION

Es hermosa, aunque yo creo que no lo sabe. Sube
siempre una estacion después que yo. Se sienta y
empieza con su cambio: algo de base, un poco de
sombra y ldpiz de ojos. A veces no la encuentro, se
debe ir en otro tren. Pero hoy la vi, y es hermosa.
Sigue con sus pestafias, y luego de diez estaciones
termina cambiando el suave color de sus labios. Es
hermosa y no lo sabe. Yo lo sé porque la veo cada dia
antes de su transformacion.

Karla Barraza, 25 aiios, Curacavi




ESPERANZA

Con ojos vivaces desperto esta mafiana. Nada le
importaba demasiado, ni el frio de siempre, ni la
escasez de alimento. S6lo pensaba en la noticia

que pronto recibiria. Puso la tetera, tratando de no
despertar a los que todavia yacian dormidos en la
pieza. “Me los lleva al colegio, por favor, Sefiora Ester,
es que hoy se sabe si me dan mi casita”, le pidi6 a la
duefia de la pension. Con pasos firmes salié camino
al paradero. Una sonrisa de esperanza se apreciaba en
su rostro y dos pequefias manitos se despedian de ella
desde la ventana.

Constanza Iglesias, 27 anos, Las Condes

LOS MONOS DE BAQUEDANO MANIPULAN LA MENTE
(MENCION HONROSA 2006)

Nos bajamos en el andén, ta pensando en llegar y

yo en el momento en que nos despediriamos. Ese

dia pensaba dejarte, no por falta de amor, sino por
miedo. Si, ese miedo que me perseguia desde que
cumplimos dos meses. Soné el timbre y llegamos a
Baquedano. Una llamada me salvé de tus carifios, esos
que seguramente me harian arrepentir. Te reiste de las
caras de los monos que hay en las paredes. “No tienen
concepto”, dijiste. Yo s6lo me rei. Me rei de mi, de
como en estos afios me volviste dependiente y ya no
era capaz de dejarte.

Marietta Bravo, 19 anos, La Florida




LAS DELICIAS

Nadie lo ve, él no mendiga. Desde el suelo, los ojos
del vagabundo van y vienen mirando la Alameda

de las Delicias. Entre ruidos de tranvias y carros, su
mente recorre los recientes acontecimientos de su
vida. La toma del Seguro Obrero, el escape milagroso,
la expulsion de su familia... Luego la gran y eterna
calle. El caminar de su pensamiento es bruscamente
detenido por el timbre de un teléfono celular.
Desesperado, como pellizcindose un brazo, mira a
su costado. Nada malo sucede, la calma retorna al
contemplar el gran Café Torres. Lentamente vuelve el
ruido de los tranvias.

Carlos Alvarez, 34 aiios, Lo Prado

0JO QUE QUEMO

Un ciego se subi6 al bus. Luego otro. Imaginé que
quizds se subiria un séquito de ciegos, un ejército, y
que vendrian en mision de arrancarnos los ojos a cada
uno de los pasajeros. Pero los ciegos s6lo se mecian
con el vaivén de la micro, intentaban mantenerse
en pie, se aferraban, mantenian la vista perdida

y golpeaban con su bastén. Luego pidieron una
cooperacion por caridad, sacudiendo sus vasos con
musica de monedas. Y descendieron. Justo cuando
pensaba que nada extraordinario ocurriria, en la
esquina aparecié un hombre sobre un monociclo.
En las alturas hacia malabarismos con antorchas
encendidas.

Daniela Cori, 19 anos, La Reina




REQUIEM DE MEDIANOCHE
(MENCION HONROSA 2005)

Doblo la esquina. Respiro hondo. Las trenzas
derramandose en mi espalda me recuerdan que mi
cuerpo pugna por escapar del vestido excesivamente
brillante. Detengo la mano frente a mi boca y
respiro el profundo soplo de la desesperacion. Mis
manos languidas descansan muertas en la roja y
estrecha falda y el viento inmovil se mofa desde la
otra esquina. Enfilando por la Alameda, se detiene
a mis pies. Una fuerza invisible me precipita dentro,
el taximetro no corre y la oscuridad resguarda al
conductor, que sin prisa se sienta a mi lado.

Francisco Pérez, 18 anos, Santiago

AMOR RAYADO

Estoy en medio de una plaza, rayando lo que
puedo, s6lo escucho mi musica. Viene un paco y me
arranco. Estoy enamorado y ella no. Rayo un local
desocupado. Creo que a ella le gusta otro. Rayo
una iglesia y el cura me sermonea. Yo antes a ella le
gustaba pero ya no. El cura me sigue sermoneando
y salgo corriendo. Cuando estaba conmigo me jurd
amor eterno. Estoy en una luz roja y mi musica sélo
me deja pensar en ella. Rayo una pared, me tocan la
espalda. La Paola (pienso). Me doy vuelta y un paco
me mira.

Camila Pareja, 16 afios, Independencia




LO PERDI

Tuve el mismo celular por tres afios. Mismo ndmero,
100% ubicable por todos y a toda hora. Si me llamas
hoy, no te contestaré yo, sino otro. No tengo como
avisarte, pues todos los datos estaban ahi y s6lo ahi.
Si lees esto te enterards y quizd nos encontremos
frente al afiche, yo deseando que lo leas y tu riéndote
de la despistada que perdio el celular.

Maria Inés Peranchiguay, 47 anos, Santiago

LA ESCENOGRAFIA

Aqui estoy con mi airecito francés, frente a la estatua
de Icaro y Dédalo. Una vez te menti. No soy pariente
de la Rebeca Matte, queria darle un poco de glamour
a mi imagen. Cuando llegues, me vas a mirar con esa
indolencia que me hace mds pequefia. Tomaremos el
Metro. Observaré mi rostro reflejado en las puertas.
Observaré el tuyo, que mira otros rostros. Llegaremos
a mi departamentito con patio interior. Lo elegi porque
era lo mas parecido a una casa. Elegi el museo para
esperarte. Siempre es necesaria una buena escenografia
para un mal guion.

Carmen Muiioz, 42 anos, Providencia




INTEMPERIE
(TERCER LUGAR 2006)

Vendi a consignacion revistas Quirquincho y
Papaya. También vendi en la Vega Central revistas
pornograficas que un amigo trafa de Brasil, ademas
de Metropolitan y Playboy. El negocio siempre fue
incierto. Debi recorrer medio Santiago para poder
almorzar y beber un bigoteado decente en San Diego.
Los clientes buenos estaban en la Plaza Almagro.
Nunca tuve un maldito peso. Siempre usé el mismo
veston brilloso y los pantalones pinzados que me
regal6 Carlota en Bismark. Qué alegria haberme
encontrado con ella ese miércoles. Me llevé a su
departamento en Santa Isabel. Comimos porotos con
riendas. Me salvé el dia.

Maria Carolina Novoa, 44 anios, La Reina

©.

ESCISION

Santiago se divide en dos. Una parte la recorri junto a
ti: bares, plazas, moteles, interminables horas en micro.
La otra mitad la caminé solo con un walkman y un par
de discos en la mochila.

Andrés Moncada, 21 aiios, Puente Alto




INVENTARIO LA IDENTIDAD

Martirio se levanta y cuenta sus dedos, de izquierda Juan, un dia cualquiera, se encontr6 en pleno

a derecha, de abajo hacia arriba. La noche anterior centro de la ciudad y se dio cuenta que no llevaba
ha sofiado que le amputaban las piernas y teme haber carné de identidad, tarjetas de crédito, dinero, traje
dejado algo mas que sudor en la vigilia. No seria la formal, partidura, anillo de compromiso, cigarrillos.
primera vez. Cada noche suefia algo distinto y siempre Ni siquiera rumbo llevaba. Fue entonces cuando
falta algo cuando despierta. Una foto de Santiago desaparecio.

Centro en 1953. Lo anota en su diario y respira
tranquilo. Su padre se pasé toda la vida estudiando
esas extrafias desapariciones y ésa fue la formula que
encontr6 para convivir con ellas. Agdnico le revel6 su
ultimo descubrimiento: los suefios roban cachureos.

o Francisca Licarayén Araya, 25 anos, Nuiioa Eric Moreau, 33 anos, Santiago

©.




FIESTA DE QUINCE

Ella baila al ritmo del reggeaton. Esta cada vez mds
cerca y se mueve para arriba y para abajo en forma
cadenciosa. Se siente su frescura. Una nifia pasa
ofreciendo papas fritas desde el mismo paquete, otro
derrama piscola. El humo de cigarrillo es denso y deja
la garganta dspera y seca. Por un momento pienso que
es hora de terminar la fiesta de mi hija, pero prefiero
seguir observandola.

Christian Diaz, 39 anos, Providencia

EL TOUR

A una chica japonesa le dijeron que Chile era un buen
pais para vivir. Cuando lleg6 le dijeron que lo mejor
era vivir en el sur. Se fue a Concepcién. Cuando estaba
en Conce le hablaron de la belleza de Valparaiso y se
cambi6 sin pensarlo. Cuando disfrutaba el patrimonio
del Puerto le dijeron que toda la movida estaba en
Santiago. Y se larg6. Cuando estaba en Santiago se dio
cuenta de que era como Tokio, pero con menos gente,
menos tecnologia y mas suciedad. Entonces decidié
volver a Japon y dejar de recibir consejos.

Hugo Vera, 29 anos, Quilpué




EL RASCACIELOS

“Imaginate un edificio tan enorme que es imposible
abarcarlo con la mirada”, le respondio el ejecutivo,
mientras dejaba una moneda en el vaso plastico.
“sNo ve que soy ciego?”, gruii6 el harapiento desde
el suelo. “Para qué finges conmigo, hombre. Siempre
te voy a dar plata, es mi responsabilidad”. “Ya,

ya, cortémosla”, dijo el harapiento, parpadeando

y escupiendo al suelo. “¢Y qué hay en ese edificio?
¢Oficinas?”. “No. Espejos”.

Carlos Labbé, 30 arnios, Las Condes

REFUGIO

Ahora el frio estaba en Chile, a los pies de la cordillera,
rodeado por la nieve de una silenciosa montana, que
nos refugi6 para que tranquilos pudiéramos recuperar
algo de las palabras extraviadas. Aun estoy conmovida,
extrafiada, alegre, nostdlgica y aturdida porque no

dejo de pensar como hubiese sido esta historia con

un par de cambios minimos, con una palabra menos

en el minuto oportuno o con otra de mds en una
conversacion telefonica. Estoy hablando a destiempo,
estoy con las palabras atoradas hoy y con el recuerdo
permanente de ayer. Volvamos a la cordillera, quiero
verte una vez mas.

Maria Paz Vargas, 33 aiios, Las Condes




EL GUARDIAN ENTRE EL CEMENTO

Despertd. Ofa apenas los ruidos de la calle a esa hora.
Tenia la sensacion de estar hecho de plomo. Sélo
pensar en el largo recorrido a su trabajo después de
innumerables micros y cuadras, lo hacia encogerse
como un gato. Se movio sin pensar, acariciando los
costados de su cabeza, sobre los blancos cabellos que
aun le quedaban. Respiraba por la boca, saboreando
el metdlico aire de la ciudad de lunes por la mafiana.
Después de lo que le pareci6 una eternidad, llego al
edificio en donde trabajaba, se colocé su cotona azul
y sonrié amargamente mientras regaba el césped.

Ignacio Araya, 26 aiios, Las Condes

O

TORTA DE NOVIA

Cuando llegué a Santiago todo lo que se podia ver a
través de la diminuta ventanilla era una blanca novia
solitaria, en medio de una gran torta de luces, sin el
novio. Me dieron ganas de volverme.

Nora Calds, 33 arios, Santiago




AVISOS

Faltan veinte segundos. Las palabras se preparan en
su garganta. Es su primera vez y esta nervioso. Junto
a la ventana, Fernando Garcia (junior, 30) acerca

su mano a la pierna de Magaly (secretaria, 27).

De pie, frente a una de las puertas, Rodrigo Navas
(estudiante, 12) piensa como decirle a su padre,

Raul Navas (abogado, 40), que tendra que repetir

de curso. Diez segundos, el sudor frio en la espalda,
las palabras adquiriendo consistencia. El Metro se
detiene y su frase triunfal “estacién Baquedano, lugar
de combinacidn con linea 5” pasa desapercibida entre
dos cachetadas

Maria José Navia, 23 anos, Lo Barnechea

PENA REMITIDA
(PRIMER LUGAR 2005)

Deshojada qued6 Margarita en el revuelo del patio

del cité, bajo el abrazo del conviviente de su madre,
cuando al cumplir ocho afos, entre globos y reggaeton,
él le susurrd que la queria: mucho, si guardaba silencio;
poquito, si se resistia; nada, si lo denunciaba.

Patricia Middleton, 68 arnios, Linares




YOLIS LIFE

Dona Yoli se levanta todos los dias a las seis. Toma
desayuno, se pone un gorro, se abriga con una
bufanda, cubre con un delantal su ropa y toma una
escoba. Todos los dias abre la puerta de su casa, sale
a la calle de su pasaje y barre toda la basura. Nadie
le paga por hacerlo. Ella s6lo lo hace porque quiere.
Hay quienes piensan que dofia Yoli no tiene vida.
Yo pienso absolutamente lo contrario. Dofia Yoli
también.

® ‘ Rodrigo Andrés Palma, 34 anos, Providencia
D,

LECCIONES OLVIDADAS

Javiera y Maria son amigas. Javiera quiere a

Maria porque nunca le ha fallado, por su lealtad
incondicional. Maria quiere a Javiera de la forma que
se admira un precipicio al caminar por el borde: con
fascinacion, delirio y panico. Si retrocede, pierde de
vista el esplendor de tanta belleza. Si avanza un paso
mds, empieza la caida, el horror, la catdstrofe. A Javiera
siempre le dijeron: “No hay que confiar ciegamente

en la gente”. A Maria le ensefiaron claramente que las
nifias deben fijarse en los nifios. En esta ciudad la gente
crece y se olvida de todo.

Juan Linares, 32 afios, La Pintana




ZAPATILLAS

“Ya compadre, jsaltando con la plata! A ver, ¢qué
llevai en la mochila? Puros cuadernos el hueoncito.
Ya, jpasa las zapatillas, lo mejor que tenis! Ya, rapido,
pdsalas y te vai derechito sin mirar para atrds. No me
hagai usar el cuchillo”. “Oye, pero no seai tan mala
onda. ¢;Cémo me voy a ir a pata pela? ¢Por qué no me
dai las tuyas?”. “¢Qué?... Ya, bueno, bueno ya”. Nos
sentamos en la vereda. El se puso las mias y yo las

de él. Le quedaron perfectas y a mi también. Me fui
corriendo y él también.

Marcela Sudrez, 43 anos, Penialolén

EL RO

Recorro la ciudad de mi infancia junto a mi esposa
extranjera, de regreso tras afios de ausencia. Ella
considera pintoresco el rio. No es el Sena ni el Tamesis
o el Arno. Comparado con ellos es apenas un surco

en la tierra, una herida que divide la ciudad con su
irritable corriente que arrastra desechos humanos

y animales. Una vez, cuando nifio, vi flotar cuerpos
humanos boca abajo. Mi esposa dice que no, que debo
haberlo imaginado, porque esas cosas ya no pasan en
el mundo desde hace mucho tiempo.

Patricio Jerez, 38 anos, Nuiioa




UNA RADIO DE MANO
(MENCION HONROSA 2006)

A veces me gustaria saber que vivo en Cafiete, una
ciudad del capitalismo tardio, al sur de Chile. Que
tengo 75 afios y estoy sentado en la Plaza de Armas
de esa ciudad escuchando la radio Agricultura, algtin
programa sobre deportes. Y que no hago nada mas
que escuchar una radio de mano, todo el dia.

Alvaro Bustos, 18 aiios, El Bosque

¢QUE HICE ANOCHE?

Salgo a la calle y no sé donde estoy. Llovizna. Es sin
duda muy temprano. El autoservicio de la bencinera de
Diagonal Paraguay esta lleno. Con un café se me pasa
el frio. Con otro me quemo y se me cae. Queda la caga
y me retan los vendedores. La gente me mira raro y

no sé por qué. Me voy. Camino por Vicufia sin poder
recordar qué hice anoche.

Daniel Arellano, 36 anos, Recoleta




KARAOKE EN MI PIEZA

Tengo karaoke en mi pieza. Cuando lo prendo,

el fondo musical da la bienvenida a mi estampa
principesca. Soy Sandro o el Pollo Fuentes. Me paro
tranquilo sobre el velador, seduciendo con dejadez
y frescura, y canto maravillosamente la letra de la
cancién mds romantica que aparece en la pantalla:
soy todo un idolo. Incluso el espejo del ropero me
dice: “Qué guapo eres”. Como soy un iman con
tremendo carisma de cantante inalcanzable, nunca
mostraré en los bares mi talento musical. Existo
demasiado tnico y solo. En esos lugares podria llegar
a cometer errores de inexperto.

Ricardo Véliz, 25 anios, Las Condes

CARMEN

De la estacion Santa Lucia se sale a la calle Carmen. A
poco andar hay un motel con piezas decoradas como
cabanas. En agosto, cuando llueve y hay tormenta, el
agua que cae sobre las planchas de zinc se siente como
si fueran baldazos. Los gatos salen de sus escondites y
saltan entre los techos. Se resbalan, pelean entre ellos y
ruedan, diandole al ambiente un tono cinematografico:
escandalosos maullidos entre fuertes truenos,
deslumbrantes relampagos y lluvia copiosa. Adentro
los abrazos se sienten mds tibios, mas amorosos y
menos ganas dan de levantarse.

Lilian Wertheim, 44 anos, Las Condes




EL DESHONESTO

El enmascarado bebia en el bar. Era un alcohdlico

an6nimo.

Leticia Parra, 44 anos, Macul

INVENTARIO
(MENCION HONROSA 2005)

En nuestra relacion hubo 2.178 tecleos imitando la
onomatopeya de una risa, 105 figuras ridiculas con la
forma de una boca mal hecha, 13 fotos adjuntadas,
45 canciones en mp3 (28 de ellas con traduccién al
espafol en formato Word), 609 garabatos de alto
calibre, 25 mails entre explicaciones y disculpas, 32
tipeos de promesas de un futuro juntos, 6 relaciones
mentales, una cita corporal, dos meses de una pantalla
que nos daba nuestros cuerpos en pixeles. Luego
hubo un adiés, un paiiuelo virtual agitindose y una
direccion de messenger borrada.




NO SE OYEN LOS VALSECITOS

Apenas la veia con el bebé, el peruano dejaba de
cantar sus valsecitos para conversar con ella. Todos
los dias, hasta el final del semestre. Pero volvi de
vacaciones y la muchacha no aparecia. El se vefa

callado y solo, frotando algin automovil con el pafio.

Le pregunté a otro estacionador. “{No, si el bebé no
era de él! Ayudé a la mina hasta que se arreglo con el
papa de la guagua y se fue”. “Ah, por eso...”. Casi le
digo: “No se oyen los valsecitos”, pero iba atrasado a
clases y lo dejé ahi no mas.

Félix Alarcon, 69 anios, Macul

EL NEGRITO

Todas las mafianas amanece a los pies del caballo

de Valdivia, sintiéndose un ciudadano, un chileno.

No puede ir al bafio que estd en la plaza porque cien
pesos al amanecer son una fortuna para el Negrito,
como sus conocidos le dicen. Su rostro esta cubierto
por una capa de mugre y sus manos también. Todos
comentan que hace cinco afios que no se bafna. Un dia
un pintor de la plaza lo retraté. En dos dias terminé
el 6leo. De inmediato lo vendié a un turista por cien
dolares.

Maria Isabel Toro, 50 anos, Puente Alto




0TONO

La pelota rodé6 por el pavimento mojado, hasta

que se detuvo junto a la cuneta. Mis ojos buscaron
inmediatamente a un nifio. Pasé un buen rato y no
apareci6 nadie. Me senté en un banco, esperando que
viniera el duefio, quizds un perro. La luz comenz6 a
irse y el circulo azul empezé a confundirse con el gris
cemento. {Un auto! Corri a buscarla. Estaba deforme.
La escondi bajo el chaleco, como acurrucdndola.
Primera vez que tengo una. Son las ocho. No he
juntado ni una chaucha. Manana voy a parcharla.

Carolina Guerra, 33 anos, Las Condes

©.

OTONO (1)

Una pareja se besa y un nifio mira hacia la oscuridad
del tinel. Una mujer abre su cartera y saca un espejito
redondo. La primera hoja que aparece en su mano

es anaranjada y pequefa. La segunda hoja es mas
grande, quizas de dlamo. Las cinco siguientes parecen
arrancadas de un jardin japonés. El nifio ve con la boca
abierta como las hojas salen de la cartera y caen al piso
del vagdén. La muchacha, olvidando a su amante, deja
escapar un grito de espanto que se pierde en el olor del
bosque que lentamente se va cerrando alrededor.

Pavel Kraljevich, 32 anos, La Florida




ORGANOS DE HIELO

Nifos uniformados aparecen de la nada para atacar
a un muiieco de nieve que tampoco habia visto. Lo
deforman a pedradas, lo descoyuntan. A trancazos

le vuelan el seso y lo despedazan sobre el suelo. Le
sacan las tripas y se arrojan sus 6rganos de hielo:
entre gritos y risas su corazon frio, su higado frio, sus
riflones congelados y la vejiga. El mds alto recoge la
cabeza y se mete al bolsillo los ojos negros, los ojos
abiertos y abotonados. Alguno se lleva la zanahoria
desabrida, los otros se alejan corriendo.

Lina Meruane, 36 anios, Nueva York, EE.UU.

EX NOVIOS

Desde su ventanilla la vio avanzar en la fila. Se
estremecio cuando entr6 al banco y desde ese instante
solo deseo que llegara a su caja para atenderla.
Cuando eso ocurriera examinaria su carné y fingiria
reconocerla casualmente. Ella, a partir de entonces,
volveria siempre a esta sucursal y tal vez... Cuando
s6lo dos personas se interponian vio cémo se le
acercO un hombre que la abrazé y besé alegremente.
La fila corri6 rapido. Espantado, los vio acercarse
despreocupados hacia su caja. Roberto sacé
precipitadamente el letrero de “cerrada” y se fue al
bafio. Nunca mads la vio.

Ricardo Garcia, 37 afios, Santiago




LA PAZ CON OLIVOS

Tenia nueve afios cuando asfixié a mi hermano
Ricardo, de apenas cuatro. Jugando, tomé una
almohada, pero sus manitos se aferraron a mis
brazos para impedir que lo soltara. Fue su idea,

de verdad no quise lastimarlo. En ocasiones me
pregunto cudnto tiempo llevo ya internado, pero
no consigo recordarlo. Nadie sabe mi secreto,
porque sélo se burlarian si dijera que Ricardo sigue
apareciendo. Anoche desperté y lo vi de pie junto a
mi cama. Sonreia, diciendo: “Escribelo, enfermo, y
veamos si esta vez alguien te cree”. Siempre termino
obedeciéndole.

Pablo Alvarez, 33 aiios, Renca

LUCES

Cuando era nifo solia ir seguido al centro, y de la
mano de mi mamd miraba esas grandes luces cuando
empezaba a anochecer. Eran luces magicas que hacian
que mi felicidad me prendiera e iluminara, tal como
ellas lo hacian. Nunca me cansé de mirarlas. Ahora,
muchos afios después, representan lo tardio y mi
cansancio. Representan mi ansiedad por recorrer

esa hora que falta para llegar a casa. Atin deben

ser magicas, pero me hice adulto y ahora para mi
perdieron la chispa que crei inagotable. Mirarlas me
vuelve loco.

Rodolfo Romero, 21 anos, La Florida




TODA UNA NOCHE EN VELA TRAS LA PORTERIA DE UN EDIFICIO
DE OFICINAS

Llego todos los dias a la misma hora, todas las
semanas es igual. Una lenta monotonia, un conjunto
de siluetas tras el cristal. Una radio vieja, una silla
gastada y la seguridad de un sueldo a fin de mes.

Luis Arenas, 30 afios, Santiago

ELLA

Se sent6 junto a mi tapando su rostro con ambas
manos. Lloraba con unos fuertes sollozos que hacian
temblar todo su cuerpo. Su largo cabello se humedecia
con las ldgrimas. Me pidi6 un paiiuelo y se lo alcancé.
Se llevé también mi reloj y mi billetera.

Alejandra Medina, 28 anos, San Bernardo




JUEVES, 4:30 AM
(PREMIO AL TALENTO JOVEN 2006)

Ella grita y Ofelia corre. Ella murmura y perturba a
Ofelia de un modo macabro. Ofelia le implora que
se calle. Sin embargo, ella sélo la mira, intentando
quemar sus ojos. Me enredé en su persecucion. Ella
grit6 atin mds fuerte y entonces Ofelia sac6 una
pistola y le disparé en el hombro. Ahora ella llora
en la camilla. Ofelia observa impertérrita, y yo solo
duermo. Nos diagnosticaron personalidad multiple.

Valentina Herndndez, 15 anios, Buin

TARDE

El la ve con tristeza, como si no quisiera dejarla. Ella
llora y se pregunta en silencio por qué. El quizés no la
recuerde. Ella lo recordara siempre. El piensa, mientras
se viste, que ya es tarde para arrepentirse. Ella solo
piensa en que no debié cruzar el callejon.

Luis Silva, 25 anos, Paillaco




ANGELES Y SEMAFOROS

Estoy seguro que los semdforos son dngeles
disfrazados. Es cierto que su apariencia es un poco
mecdnica y predecible, pero es improbable que todos
los habitantes de una ciudad obedezcan al pie a esos
colores que administran el peregrinar de piernas y
ruedas. Sélo angeles con disfraces de metal logran esa
devocion. Y si bien humanos voluntariosos pueden
quebrantar su proteccion, no es posible que sean
maquinas, porque los semaforos, al igual que los
angeles, no nos prohiben nada. Ya sean sus colores o
sus alas, s6lo nos recuerdan qué es lo mas conveniente
en este deambular urbano.

Manuel Paredes, 29 afios, Santiago

MEMENTO MORI

Para fotografiar caddveres gané la confianza de un par
de pompas fnebres cercanas, conviniendo pagar los
costos de los entierros a cambio de retratar al muerto
antes de su sepultura. Sin embargo, demoraba meses en
conseguir uno. Los trasladaba a mi taller de Franklin,
un antiguo club de boxeo que conservaba su ring. Alli,
un enorme freezer de matadero servia como depdsito
provisorio para protegerme en verano del hedor y
conservar los cuerpos antes de retratarlos. El ultimo
cadaver lleg6 fresco. Un vecino se suicid6 dejando una
carta: solicitaba un retrato mio. Cuando amplié las
fotos decidi abandonar el oficio.

Maria del Rosario Garrido, 42 anos, Lo Barnechea




EL MAGO VARITA
(MENCION HONROSA 2005)

El mago Varita comenzé en la TV. Fue un entremés,
divertido pasajeramente, como un chicle. Después

lo corrieron de todas partes con su sandwich y su
mesita. Fue olvidado. Lo vi la dltima vez de sombrero
y abrigo, promocionando un persa del centro y
gritando las ofertas con un altavoz defectuoso. Luego
desapareci6. Su truco final: el mejor, el dnico.

Felipe Sanhueza, 27 afios, Renca

MANITO DE GATO

La falda bien puesta, un escote que diga “soy hermosa,
pero no ficil”. Delineador moderado, color marrén
porque son mds de las tres. Cuidado con caerse con los
tacos, no te vaya a pasar como le pasé a Mariana que
se dio tremendo porrazo en la vereda, qué vergilienza
mds grande. Esta blusa no, porque la usé ayer, qué
dirdn si la uso de nuevo. Un peinado casual. Mejor me
pongo la falda larga porque estd este jote de la esquina.
Listo... A comprar pan.

Andrea Campos, 16 aiios, Pudahuel




INQUIETUD NOCTURNA
(MENCION HONROSA 2005)

S. despert6 en la mitad de la noche. Su esposa lo
remecia suavemente y le hablaba entre susurros,
mas el suefo le obligd a mantener los ojos cerrados.
“Despierta por favor”. “;Qué quieres?”, respondiod
S. en un amargo rezongo. “S., ¢puedes abrir los ojos
un momento y decirme qué ves alla adelante?”.
“¢Como?”. “Abre los ojos y dime qué hay alld
adelante”, repitié con voz asustada. Ante tanta
insistencia se sent6, abrié los ojos y mir6 hacia la
oscuridad infinita que se abria a los pies de su cama.
“Nada, mujer”, dijo volviéndose a recostar, “alld
adelante no hay absolutamente nada”.

Gerardo Soto, 24 arios, Independencia

®.

TERCER LUGAR

Amo caminar por la tercera ciudad que mas amo.
Porque aqui vivo, aqui estdn mis amigos, mis estudios
y todo el mundo que me creé. Aqui tengo mis libros,
mi espacio y mi computador. Aqui estd mi madre.
Aqui conozco quiénes son los malos y sé mds o menos
coémo tratarlos. Sé donde comprar lo que necesito

para anestesiarme y a quién recurrir cuando quiero
divertirme. Por todo esto, Santiago a veces supera en el
ranking a Praga y a Concepcion.

Maria Calderén, 59 aiios, Nuiioa




CRISTO EN EL METRO

Vi a Cristo en el Metro, es lindo y de mirada celeste.
Tiene el pelo largo y rubio. Miraba los avisos del
carro como mirando las estrellas. Seguramente nadie
se dio cuenta de que era El. Sélo yo. Nadie lo miraba.
S6lo yo. Nadie tiene idea de que anda dando vueltas
por las estaciones del Metro y que para camuflarse
usa una mochila verde y un beatle rojo. Y que va a

la universidad, seguramente a la Usach porque ahi se
baj6. Cuando se fue me cerrd un ojo. Seguramente me
tir6 una bendicion.

Claudia Soto, 36 aiios, Pudabuel

LO HAGO POR ELLA

Varias veces me lo ha preguntado. Que por qué voy en
Metro a verla, si es s6lo una estacion. Pensara que soy
flojo. Mejor asi. No sabe que le conviene. Que lo hago
por ella. Que el tinel y sus luces blancas y moradas me
ayudan a separar las cosas, a ser quien quiere que yo
sea. Que me entierro en Manuel Montt enamorado de su
padre y emerjo en Pedro de Valdivia enamorado de ella.

Pablo Costas, 26 arios, La Florida




RUBY REENCARNADA EN UNA MENDIGA

Llevaba sentada horas, observando ir y venir a trenes
sin decidir qué hacer. Los miraba desde lejos con

el riel como punto de fuga. Comenzaba a construir
su propio cuadro gris. Y verde, como le gustaba

el verde. Imaginaba la Estacion Central afieja,
insipida, descuadrada. Tenia esa mania de abstraerse
de la realidad, de buscar un pasaje en su memoria
inventada y reformar el alrededor. Su cuerpo triste y
su ropa oscura harian pensar que rezaba. Sin embargo
no estaba triste, ni menos rezaba. Dejaba pasar

sus dias asi: siempre estampados por el humo y los
silbidos de frenos.

Maria José Garcés, 23 aiios, Vitacura

UN SEGUNDO

Se pard en la mitad del Paseo Ahumada y comenz6 a
gritar. Entonces lo comprobd. Si, es posible detener el
mundo por un segundo.

Enrique Ninez, 20 afios, Las Condes




CAJERO AUTOMATICO
(TERCER LUGAR 2005)

La anciana entr6 a la caseta del banco automatico
con la sensacion de meterse en una nube, pues la

luz de neén le daba al recinto un aire de antesala
celestial. Dej6 las bolsas junto a la pared de cristal,
extrajo la plancha de cartén que habia guardado
detras de la mdquina de expedir billetes y la desdobld
sobre el piso. Acomodé unos trapos viejos a modo de
almohada, se tendio sobre el carton y se cubri6 con su
viejo abrigo, pensando, como todas las noches, en la
enorme cantidad de dinero que tenia a sus pies.

Carlos E. Reyes, 56 afios, Santiago

JOHNNY ROTTEN

El Johnny Rotten camina pateando basureros por Plaza
Italia. Todas las minitas andan tras él. Se pasea con su
mohicano rojo y su chaqueta The Exploited. Le peg6 a
un skinhead en Maipd y a un hardcore en Indepe. Un

dia lleg6 con un bate al Bar de René y se paré con todos
los chascones. Es muy punkie, el mas rudo. Pero Johnny
Rotten llega a casa, se despoja de su andrquico uniforme,
ayuda a su hermanito a hacer la tarea, poda el césped,
compra el pan, cuida a su abuelita. Es muy buen cabro.

Mauricio Vargas, 32 afios, Santiago




BUEN DIA

A través del vapor tibio del té con leche de la mafana,
veo tu rostro frente a mi. No me convenzo de la
mujer en que te has convertido luego de estos afios,
tan hermosa, tan segura. El vapor da cierto calor a la
conversacion, tibia y hermosa en su superficialidad.
Terminamos, emprendemos rumbos distintos. La
escarcha acompafia mi camino, mis pensamientos lo
adornan. Llego a la estacion y estdn algunos de los
rostros que la costumbre ha hecho familiares. Espero
que sea un buen dia, no uno mds, sino un buen dia.

@ ‘ Midximo Acuna, 34 aios, La Florida
D,

FLAUTISTA EN LA OSCURIDAD

Una inyeccion de penicilina lo dejo ciego cuando nifio.
Estudi6 ingenieria en sonido, pero luego del Golpe
Militar le quitaron la beca. Lleva 20 afios tocando suaves
melodias con su flauta dulce en Providencia y, cuando
hace calor, usa un simpético quitasol de papel para evitar
las quemaduras en su blanca piel. Tiene 55 afios, tres
hijas y un perro. Extrafia los azules del cielo, pero esta
feliz con su vida. Hoy no distingue ni las sombras, pero a
veces cuando suefia, ve todo tan claro como en aquellos
dias de infancia perfecta.

Gabriela Novoa, 23 anos, Maipii




LOS NINOS DEL METROTREN

Se golpeaban y se refan de ellos en la misma medida.
Saltaban por las lineas del Metrotrén y el paisaje

de latones y basura les era indiferente. Eran cinco y
querian ser cinco por lo menos hasta su adolescencia.
So6lo miraban con respeto los viejos postes telegraficos
que partian hasta Rancagua. Algo de eso habian
escuchado en la escuela vy, teniendo once afos y nada,
era lo mds cerca que crefan estar de lo infinito.

Roger Sdez, 26 anos, Vitacura

TARIFA ESCOLAR

Nos pasamos después del colegio gracias al dato de
Jaime. Acalorados por tanta excitacion, vimos a las
bailarinas desprenderse de sus ligeras vestimentas.

Sin duda queriamos llegar a mas. A esas alturas no
nos bastaba con mirar. En eso se nos acercé la mas
voluptuosa. Y estando mas rigidos que antes, miramos
sus carnosos labios decir una cifra que mat6 nuestras
ilusiones. Desesperado, mi amigo le mostré el pase
escolar.

Ricardo Méndez, 21 aiios, Maipii




UNA NOVELITA ANTIBURGUESA

Bruno acaba de cumplir los 40 y se pasea, sin
vergiienza, en plena jornada laboral por plazoletas
soleadas con guayabera, sandalias y una gaseosa

en la mano. Escucha reggae cuando esta triste y

es partidario de la eyaculacion diaria. No hay que
guardarse nada, dice. Es virgen y estd convencido

de que la multiplicacién de los panes fue la piedra
fundacional del populismo. No se le conoce trabajo y
hace afos espera poder redactar “uno de estos dias”
su curriculum vital, aunque si es que llegara a hacerlo
alguna vez, podriamos afirmar con certeza que no
sabria donde enviarlo.

Sergio Coddou, 34 anos, Las Condes

MUJERES BONITAS

Las descubro paradas en una esquina. Qué bonitas se
ven con esos vestidos cortos, brillantes, apegados al
cuerpo como los de las barbies. Y esos collares y pulseras
multicolores. Y esos pelos sueltos, rubios, rojos, negros,
aleonados. Cuando se dan cuenta de que las observo a
través de la ventanilla del auto, me hacen chao con la
mano y me sonrien. “jNo las mires!”, ordena mi madre.
Pero no le hago caso. Cuando grande quiero parecerme
a ellas.

Maria Paulina Correa, 32 aiios, La Reina
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ANORANZA

Y después de quince anos llorandola la vino a
encontrar colgada y semidesnuda en un taller
mecanico de Diez de Julio.

Natalia Canales, 21 afios, Pedro Aguirre Cerda

EL MONSTRUO AMARILLO

El monstruo amarillo me tragé y salié corriendo. En

su interior me sacudia de un lado para otro. Cuando
frenaba, me tiraba hacia delante. Cuando aceleraba,
hacia atras. Se suponia que me vomitaria cerca de mi
casa, pero a medio camino se le cruz6é un monstruo azul
claro y por esquivarlo se fue de lado y volco. Aterricé
violentamente contra uno de sus costados internos.

Hoy todavia conservo las marcas de golpes dados con
entrafias de acero en el craneo hundido y en el brazo que
ya no me sirve.

Paulina Osorio, 21 aiios, Puente Alto




MI PRIMERA GRINGA

Le digo una serie de mentiras. Que naci acd (naci

en Temuco), que soy guia turistico en mis ratos

libres (nunca lo he sido). Que, si quiere (y gratis, of
course), le muestro la city. Estrujo todo mi inglés para
conquistarla. Es tan naturalmente rubia y bella... Le
gusta la ciudad que me invento, los datos que suelto,
el ritmo con que remontamos el Santa Lucia. Nos
miran. La llevo donde siempre. No sé por qué lo hago
(nunca lo sé). Es mi primera gringa. Se resiste, pero la
doblego igual. Te amo, le digo. Eso si que es verdad.

Blanca Beltrdn, 36 aiios, Maipii

VENGANZA ORIENTAL

Cuando supe que el culpable de mis padecimientos
era el Plitano Oriental, decidi buscarlo. Con mi
hinchada y enrojecida nariz, los ojos como empanada
de queso, pero con un espléndido traje de karate

y un cintillo blanco, sali tras el delincuente. En un
bar of que se escondia cerca de Avenida Salvador.
Me encaminé sigilosamente, escondiéndome entre
los arboles con serias intenciones de venganza. Me
arrastré acechante sobre las hojas caidas. El viento
pegaba en mi cara. De los drboles llovian extrafas
pelusas, no podia respirar. Todo oscurecié. Desperté
en Urgencias. Pasado mi schock alérgico vuelvo por
ese desalmado.

Amalia Susana Calderon, 34 aiios, Puente Alto




SERVICIO
(MENCION HONROSA 2005)

Apaga el celular. Acostado y mirdndose en el techo de
espejo, se desata la corbata y enciende un cigarrillo.
Mientras la espera, fuma languido viendo una pelicula
de ésas. Cuando llega, la morena exige su dinero

y se saca la ropa. A la pregunta de si su servicio es
completo, ella responde coqueta: “Lo que quiera,
papito”. Sin predimbulos raros, el hombre lentamente
se remueve la argolla del dedo, se arrodilla frente a
ella, apoya la cabeza entre sus piernas y da curso a un
largo e incontenible llanto.

Alvaro Urrejola, 28 aiios, Nuiioa

CIUDAD HAMBRIENTA

El vagabundo se arrellané en la covacha de cartén
improvisada en pleno Parque Forestal. “Hace mas frio
que la cresta”, penso, desesperado. Era cierto. La brisa
invernal cortaba como un cuchillo. Los informes de
tiempo pronosticados para esa noche auguraban una
temperatura minima de menos un grado. El hombre,
entumecido hasta los huesos, consiguié quedarse
dormido. Tuvo un suefio extrafio. Intentaba escurrirse
de las manos de un Polifemo, un gigante mayestatico
y monstruoso. Al dia siguiente sus cuatro perros le
cubrieron la cara de lengiietazos para despertarlo. No
lo consiguieron. La ciudad habia devorado a otro de
sus hijos.

Leonardo Fuentes, 34 aios, La Granja




UN CORTO EN EL METRO

“Volvi con el Boris”, dijo él, y la mujer que estaba de
espaldas se volte6 como si el demonio la llamara. Yo
escuchaba deliberadamente y no podia dejar de mirar
toda la escena. Era como un pequefio cortometraje
que se me mostraba gratuitamente y sin dilacion. Las
frases pronunciadas me llamaban a destajo. El Metro,
pensé, es uno de los pocos lugares donde el cuerpo da
derecho a sapear sin culpa alguna. “Volvi con el Boris,
era cuestion de tiempo”, susurrd él, emocionado. La
sefiora tembld, pavorosa. Y yo, director de peliculas
aficionado, me bajé del vagon.

@ Maria Victoria Guerra, 33 aiios, Maipu

©.

ENCUENTRO NOCTURNO

En la noche de luna llena, la bruja del departamento 71
sali6 al balcon y, montada en su escoba, despeg6 volando
alrededor de las chimeneas. En el edificio de enfrente
alguien bien diablo habia dejado la ventana abierta.

Ilse Koller, 60 anios, Las Condes




CORRE, LUCHO, CORRE

Luis salié corriendo de su casa, agarr6 una micro en
la esquina, luego se subié al ultimo carro en Bellavista
de La Florida, emergi6 en Moneda, corrié a su oficina,
marcd la tarjeta de ingreso y su jefe lo esperaba con
varias tareas pendientes. Pero no pudo parar y sigui6
corriendo sin motivo aparente. Ahora es uno de los
presurosos transeuntes que forman parte de la fauna
céntrica. Cumple circuitos improvisados y pese a que
todo el mundo le pregunta por qué corre, él se encoge
de hombros y dice no tener tiempo para responder.

Fabian Llanca, 36 aiios, Providencia

SOLITARIA ESTACION NOCTURNA

“iAsi te queria encontrar!”, me grita alguien en medio

del silencio. Es un borracho desconocido, viejo, grande,
de barba larga y grasienta, que profiere amenazas y agita
su baculo. Me ataca con golpes de ebrio y yo, que soy
mds rapido, le doy una soberbia patada que lo derrumba
escaleras abajo, aullando hasta que se azota la cabeza. El
charco de sangre me hace entrar en panico y voy a ver si
respira. De pronto, justo atras, una voz exclama: “jAsi te
queria encontrar!”.

Sergio Sdanchez, 41 anios, San Bernardo




LA TESIS

Urbanoide: se dice de los animales que habitan las
ciudades, mitad urbano, mitad androide. Forman
sociedades complejas, con un extrafio desinterés por
los demas, llegando al punto de que a ninguno le
interesa lo que pasa con el otro. Su base alimenticia
es el café y los cigarrillos. Se diferencian en cuatro
grupos principales: estian los que toman café, los que
fuman, los que toman café fumando y los que usan
corbata. De este ultimo hay que tener cuidado, sobre
todo si se les ve sonriendo sin algin motivo aparente.

Cristidn Rojas, 28 anos, Santiago

MINOTAURO

Hoy el Minotauro encontr6 la salida del laberinto. Supo
lo que era una flor y jugd con una mariposa. Se sent6
bajo un drbol. Descubrié una y mil cosas. De pronto vio
la entrada de su antiguo mundo y, mientras regresaba a
esa puerta, volvié la vista hacia el paisaje desconocido
que dejaba. Y, al tiempo que avanzaba entre las paredes
de su hogar, esboz6 una sonrisa al saber que habia una
salida, y se perdio entre los laberinticos pasadizos. Afuera
quedaron la mariposa y la flor, y un viejo arbol donde se
puede leer: “El Minotauro estuvo aqui”.

José Antonio Castro, 30 arios, La Florida




CUESCO STATUS QUO
(SEGUNDO LUGAR 2005)

El guatén Juancho aparecia en los meses de verano,
pero jamds se le veia en invierno. Llegaba corriendo
y se iba al anochecer después de la dltima pichanga.
Con sus dedos chorreados de duraznos maduros,
refa y reia sentado en un sauce sobre el Mapocho.
Nadie comia tantos. Cuando la rama cedio, el rio se
lo llev6 velozmente. Su padre sali6 a buscarlo hasta
encontrarlo kilometros mas alld. En su taller ain
conserva un remo destefiido. Yo tengo un cuesco que
cay6 de su pantalon cuando acercaron el cuerpo a la
orilla. Quizds lo plante algun dia.

Herndn Pino, 46 aios, Quinta Normal

TEATRO PURO
(MENCION HONROSA 2006)

Las brujas caminan entre nosotros. Sus 0jos son
diferentes a los nuestros. Descubren cosas, indagan,
hacen y deshacen a su antojo. Sus juegos son habiles

y crueles. Se dice que saben secretos que comentan en
largas tardes de conversacion, donde consumen todo
tipo de bebidas alucindgenas, en un ambiente saturado
de nubes grises que salen de sus eternos cigarrillos. Es
casi imposible saber que son brujas. Tienen el talento
de una buena actriz, y aunque desempefien su papel de
mala gana, logran confundirnos. Nos despistan hasta
que asumimos que son normales, un poco extravagantes,
pero normales.

Leyla Muras, 22 afios, Maipii
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DISTRIBUCION GRATUITA / PROHIBIDA SU VENTA



El concurso de cuentos breves “Santiago en 100 Palabras”,
organizado por Minera Escondida, Metro de Santiago y Plagio, tuvo
su primera version en el afio 2001. A partir de entonces el proyecto
ha ido involucrando a cada vez mds personas y se ha posicionado
como un importante hito de la participacion ciudadana en Chile. Si
bien se han afiadido ciertas novedades a la intensién original —como
la recepcion on-line de cuentos y la vinculacién del concurso a las
celebraciones del Bicentenario- el espiritu de “Santiago en 100
Palabras” ha permanecido inalterado. Se trata de incentivar una
creacion literaria masiva y democratica, que permita a la vez
intervenir el espacio publico de la capital con mensajes artisticos.
Manteniendo estos objetivos vigentes después de seis afios, nos
enorgullece poder distribuir nuevamente de forma gratuita y con
motivo del Dia Internacional del Libro, la seleccion de bolsillo
“Santiago en 100 Palabras: los mejores 100 cuentos”,
correspondiente a las versiones 2005 y 2006 del concurso.
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