




Durante seis años consecutivos Plagio, junto a Metro de 
Santiago y Minera Escondida, ha organizado el concurso 
de cuentos breves “Santiago en 100 Palabras”. Lo que 
tímidamente comenzó el 2001, es hoy el mayor éxito de 
convocatoria en Chile en cuanto a literatura refiere. Con más 
de 100 mil cuentos recibidos hasta la fecha, los relatos de 
“Santiago en 100 Palabras” han abierto un nuevo espacio 
para el imaginario urbano de nuestra capital. Personajes, 
calles, historias y recuerdos son compartidos por miles de 
personas a través de los cuentos que año a año llegan al 
certamen y van construyendo una imagen de quiénes somos. 
A partir del 2006 y hasta el 2010 el concurso se ha enmarcado 
dentro de las celebraciones en torno a este aniversario”. 
Pero más allá de los doscientos años de la independencia de 
Chile, las celebraciones en torno al Bicentenario tienen que 
ver con la pregunta por nuestra identidad, es decir, ¿cómo 
somos los chilenos? Puede que muchas de las respuestas a 
esta interrogante nos parezcan lugares comunes, pero cuando 
esos referentes son contados desde la intimidad de quienes lo 
viven, entonces dejan de serlo.
Quizás la pregunta por la identidad esté lejos de la academia 
y de los grandes discursos, y se encuentre en nosotros mismos, 
en el día a día, en nuestras experiencias cotidianas. “Santiago 

en 100 Palabras” logra rescatar y entrelazar esas pequeñas 
historias que componen nuestra cotidianeidad y hoy las reúne 
en la forma de este libro.
El tercer volumen de los mejores cien cuentos de “Santiago 
en 100 Palabras” es la recopilación de las respuestas de 
miles de chilenos a la pregunta sobre quiénes somos. Cien 
mil ejemplares de este libro se distribuirán gratis para el Día 
Internacional del Libro 2007 porque este libro le pertenece 
a quienes lo escribieron y quienes, en definitiva, escriben la 
historia de este país a diario. 

Plagio



En pleno Desierto de Atacama, en el norte de Chile, a 3.100 
metros de altura y a 170 km de Antofagasta, se ubica Minera 
Escondida, la operación minera de cobre de mayor producción 
en el mundo. Su operación comenzó en 1990 y desde octubre 
de 2005 la compañía explota también Escondida Norte, un 
segundo rajo abierto que se ubica a 5 km del rajo principal.
La inmensidad del desierto, la paz y el silencio de un paisaje sin 
límites invitan a la reflexión, al encuentro del hombre con sus 
más profundos sentimientos. En medio de la soledad, las voces 
del pasado nos devuelven recuerdos olvidados y los temores y 
sueños sobre el futuro se materializan frente a nuestros ojos.
Bajo el volcán nacen también las historias. Transmitidas de 
generación en generación, basadas en sucesos verdaderos o 
imaginarios, en vivencias de amor o desengaño y en relatos 
sobre aquellos que, tiempo atrás, perdieron el rumbo en la 
inmensidad del desierto y no pudieron encontrar el camino de 
regreso a casa.
Las historias viajan con el viento, recorren el país, renacen, se 
transforman y se entrelazan con las experiencias y realidades 
de otros hombres y mujeres, procedentes de los más diversos 
orígenes y dedicados a todo tipo de oficios y ocupaciones.
Y es que, aun en medio de la urbe, entre las aglomeraciones 
de las esquinas, viajando codo a codo en un vagón rumbo al 

trabajo y con el tiempo pisándonos los talones, existe para cada 
ser humano la posibilidad de acceder al espacio sin límites de 
su interior. Un mundo propio en el que aparecen la calma y la 
soledad para encontrarse consigo mismo, con aquello que es 
personal e íntimo, como en el desierto, y en el que cobran vida 
los relatos que llenan estas páginas. 
Nos complace presentar, en conjunto con Plagio y Metro de 
Santiago, esta colección de cuentos cortos que reúne lo mejor 
del concurso “Santiago en 100 Palabras” en sus versiones 
2005 y 2006. Junto a nuestros socios hemos perseverado en 
esta alianza que cada año nos vuelve a asombrar tanto por el 
número de participantes como por la calidad de los cuentos 
seleccionados.
Para Minera Escondida, en particular, “Santiago en 100 
Palabras” se ha convertido en una de las experiencias más 
exitosas dentro de su política de acercar la cultura a sectores 
amplios de la población.
Las personas son el centro y el fin de todo nuestro quehacer. 
Basados en una nueva lógica de desarrollo, que integra creación 
de riqueza, rentabilidad social y respeto por el medio ambiente, 
en una trilogía que tiene como centro al hombre, esperamos 
contribuir al establecimiento de una visión de desarrollo 
sostenible y, por lo tanto, a un futuro mejor.

Minera Escondida



Los viajes transcurren de diferentes maneras, modos, caminos, 
instancias y oportunidades. En ellos se descubren paisajes, 
geografías, personas, culturas, formas de actuar, de entender, de 
reconocer, de comunicarse. Cada viaje no es sólo un viaje físico, 
también se asume otro psicológico, que apela a los sentidos, las 
emociones, los recuerdos y la nostalgia.
Ése es el recorrido que invitamos a realizar cada año con la 
convocatoria del concurso “Santiago en 100 Palabras”. Una 
experiencia literaria que ha permitido a muchos descubrirse, 
reinventarse, valorarse y reconocerse como una fuente fértil de 
experiencias e historias por narrar. La oferta a los ojos de los 
lectores es, justamente, un viaje emocional escrito en no más allá 
de cien oportunidades de expresarse. Todo un reto para el que 
se decide a participar y toda una experiencia sociológica para 
quienes, entre lectura y lectura, van tomándole el pulso al sentir 
colectivo de los ciudadanos de Chile. Y quién sabe si del mundo.
Aquí no buscamos expertos ni consagrados, a pesar de que 
muchas veces nos asombramos con la veta literaria que 
tantos compatriotas llevan escondida y sin explotar. Lo único 
importante es atreverse a salir de la inercia, sacar la pluma 
y hacerla bailar con ideas, pero, por sobre todo, estimular la 
comunicación por el sólo hecho de hacerlo, sin importar la edad, 
las creencias, las diferencias sociales y culturales. 

Después de reconocer en los escritos recibidos tanta diversidad 
de experiencias como de personas viviendo en el país, nuestra 
convicción es que son muchas más las cosas que nos unen que las 
que nos separan, verdad que se refuerza cuando comprobamos 
que en la sexta versión del concurso recibimos más de 44 mil 
cuentos desde todo Chile y también del extranjero. Es decir, más 
de 44 mil formas de abreviar la historia y más de 44 mil formas 
de  expresión humana. 
Por eso este viaje es uno que surge desde lo más profundo de 
lo que somos y este libro que hoy les entregamos en su tercera 
versión, una suerte de bitácora y brújula de las cien vivencias 
literarias más destacadas de las versiones 2005 y 2006 del 
concurso, y que, en su conjunto, vienen a engrosar los dos 
centenares de cuentos que ya forman parte del glosario de los 
números ya editados.
Desde ya los invitamos a realizar el viaje por los cuentos 
premiados que año a año se exhiben en los paneles publicitarios 
de trenes y estaciones de Metro, vitrinas del sentir profundo del 
vivir en la ciudad. Quienes organizamos esta iniciativa esperamos 
estar abriendo nuevos destinos para las emociones, pero también 
ampliando el mapa de las palabras, entendiendo que a mayor 
conocimiento –y utilización- de estas últimas, mayor será el 
equipaje para visitar nuevos mundos.

Metro de Santiago



JUNIOR 

Hugo Forno, 34 años, Providencia

El jefe lo llamaba Willy, su mujer Memo, su madre 
Guillermo. Casado, dos hijos lindos. Vivía en Puente 
Alto. Hizo el Servicio Militar y su plato preferido 
eran las vienesas con puré picante. Siempre lo elegían 
el mejor compañero de la oficina. No fumaba. No 
tomaba. Bailaba apretado sólo con su mujer. Jugaba 
al Kino, al Loto, a la Pirámide y a veces a los caballos. 
Bueno para la pichanga. Todas las noches veía a la 
Marlén. Una vez escribió un poema. Su actor favorito 
era Schwarzenegger. Contaban que era feliz. Un día 
escuchó una voz. Le tiraron cadena perpetua.

SANTIAGO ORIENTE

Kali camina por Estación Central con sus cuatro 
brazos al viento y su camiseta de Ronaldinho. En 
una mano sostiene una espada y en la otra un bolso 
escrito en sánscrito comprado en Bandera. Almuerza 
chapsui y mongoliana en San Pablo, bajo la mirada 
sonriente de un gordinflón Buda de porcelana. 
Recorre la ciudad en micro: Alameda, Mapocho, 
Gaza y Seúl. En Patronato regatea telas de Don 
Abdul y conversa con un opositor de Kim Jong II. 
Termina la jornada en el motel de Margas yaciendo 
amorosamente con su Shiva envueltos en curry, 
incienso y salsa de tamarindo.

Javiera Zúñiga, 20 años, Ñuñoa

(MENCIÓN HONROSA 2005)
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DOSTOIEVSKI

Ernesto Guzmán, 29 años, La Florida

Habría observado con detención a las personas salir 
humeantes de la boca del Metro. Habría atravesado 
estupefacto la Moneda bajo la lluvia. Pensativo, 
le habría comprado una sopaipilla a un perro 
hambriento cerca del Santa Lucía. Habría cruzado 
alegremente calles inundadas con niños corriendo a 
su lado. Le habría levantado el puño a los agresivos 
e invasores automóviles. Habría probado el mejor 
navegado en La Piojera con unos amigos. Habría 
llorado y reído, sentado en un banco, mirando 
la gente, esperando la micro, entumido. Y habría 
esperado la nieve, en vano. A Fedor Dostoievski le 
habría gustado Santiago en invierno. 

TODA UNA VIDA SOÑANDO

Seis de la tarde. Desperté cansado. Ayer se me 
acabaron los currículos y la plata. Me paré sobre la 
cama y me asomé por la ventana del departamento 
del quinto piso del edificio. Miré Santiago y volví 
a acostarme. En mis sueños no tengo que caminar 
tanto.

Juan Pablo Flores, 31 años, Providencia

(PRIMER LUGAR 2006)
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EL ESPEJO

Juan Ernesto Soto, 34 años, Viña del Mar

Todas nuestras caras se reflejaban en el vidrio de 
las puertas del Metro. En eso estábamos hasta que 
llegamos a la estación donde el locutor/conductor dijo: 
“Héroes”. Y ahí estábamos todos reflejados en los 
espejos de siempre, con las caras de sueño de siempre. 
“Héroes”, dijo, “combinación línea dos”.

SU PEQUEÑA MANO ENTRE TUS DEDOS

Te escapaste de tu oficina por un momento, manejaste 
con rapidez hacia la clínica y entraste a la sala a 
participar del parto. Te entregaron una sábana con 
un bebé dentro y te pidieron que lo transportaras 
hasta depositarlo sobre una mesa. Lo dejaste como te 
indicaron y sentiste su pequeña mano entre tus dedos. 
Esa tarde se convirtió en noche y tu teléfono móvil 
registró más de veinte llamadas perdidas con mensajes 
respecto del trabajo comprometido que no se entregó 
a tiempo.

Verónica Vargas, 40 años, Peñalolén
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TÍMIDO DE SEGUNDA

Galo Miranda, 31 años, Providencia

Innumerables veces pensé en acercarme y preguntarte 
el nombre al regresar del trabajo. Siempre estabas ahí, 
en la estación Los Leones, callada, con tu delantal 
verde, abrazando los diarios de la tarde para abrigarte. 
Entre la multitud anónima pasaba por tu lado sin que 
me vieras y miraba tus ojos negros y grandes cada 
día, hasta que, sin que fuera noticia, ya no estabas. Te 
reemplaza una señora que grita el nombre del diario. 
El mismo diario que te daba calor y que yo nunca me 
acerqué a comprarte, no por timidez, sino porque lo 
leía en la oficina.

VEDETTE CELESTIAL 

Tendría que lucir distinta aunque fuera una vez en 
su existencia. Tendría que sacarse toda la carga de 
años que llevaba a cuestas. Tendría que acallar todo 
lo dicho durante siglos. Habría que transformar su 
pálida belleza en el reflejo de la ciudad que observaba 
cada día. Sólo tendríamos que llegar hasta la punta 
del cerro y colocar unos reflectores con ampolletas 
rojas para que la Virgen se transformara y llegara 
a ser aquello que nunca sería: la vedette de una fría 
noche de invierno capitalino.

Rodrigo Romero, 28 años, Ñuñoa

(MENCIÓN HONROSA 2005)
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ABRACADABRA

Patricia Middleton, 68 años, Linares

Cuando la hechicera se transformó en bruja y la 
varita fue uslero y el amor odio y el odio indiferencia, 
bastaron siete años y cinco tragos para que el educado 
caballero no fuera tan caballero ni educado. Hicieron 
los intentos de rigor: rezos, terapias, amantes, vudú. 
Volaron plumas y escobas. Se arrancaron gritos y 
cabellos, hasta que la sangre llegó al río y a todas 
partes.

VIEJA COSTUMBRE

Planchar las toallas, cruzar en las esquinas, pellizcarse 
la cara, comer por colores, cambiar la letra de las 
canciones, celebrar en Plaza Italia, no comprar a 
crédito, desconfiar de los horóscopos… Recordaba en 
voz alta las mañas heredadas de su madre, que pensó 
inservibles, mientras el agua caliente empañaba los 
espejos de su nuevo departamento de soltero. Pero 
ahora, bajo el chorro, sonreía también recordando su 
matrimonio roto después de tantas chivas magistrales, 
por la tan estúpida maña de guardar las boletas en el 
velador.

Pablo Mora, 24 años, La Cisterna
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HOLOCAUSTO

Hugo Aravena, 33 años, Cerro Navia

Una vez abierta la entrada comencé a bajar por las 
frías escaleras hacia la oscuridad. ¡Cuánto tiempo 
había pasado! Los líquenes cubrían gran parte de las 
paredes, la humedad se sentía en el aire. Llegando al 
primer nivel, iluminé con mi linterna una gran bóveda 
alargada, una especie de túnel cubierto de hermosos 
mosaicos. Hubiera pensado que era un sistema de 
navegación subterránea, pero era tal la claridad del 
agua que me permitió ver los rieles en el fondo. Esta 
especie de tren cubría kilómetros y kilómetros, como 
un torrente sanguíneo de la tierra.
Kart Wrigt, Arqueólogo, Santiago, 2098.

DESENCUENTRO

“Así que Santiago es grande”, señaló él con ironía. 
“¡Ciertamente, inmenso!”, dijo con firmeza la mujer. 
“Entonces nunca nos volveremos a ver”.

Ángel Beltrán, 22 años, Las Condes
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¿ME PUEDE EXPLICAR, SEÑOR PROFESOR?

Aquel que se creía profesor delante de nosotros se 
ufanaba de la tecnología de punta, de la tecnología de 
punta, de la tecnología de punta. Hasta que, desde su 
puesto de la última fila, Claudio sólo le preguntó qué 
era eso de la tecnología de punta. Y aquel que se creía 
profesor agarró un lápiz y trazó en la pizarra una 
flecha ordinaria con aires de pintura rupestre, se dio 
vuelta hacia nosotros, indicó con el dedo la punta de 
su flecha mal dibujada y dijo: “Tecnología de punta es 
la que va aquí”.

ESCRITO HALLADO EN UN RESPALDO DE ASIENTO DE MICRO

No se me ocurrió otra forma de ubicarlos para que lo 
supieran. Mamá, papá: estoy bien y los perdono.

Julio Gutiérrez, 21 años, Las Condes

(MENCIÓN HONROSA 2006)
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ESTAR JUNTOS

Cierto día apareció en el barrio el abuelo Juan. Se 
detuvo al centro de la plaza. Vio gente pasar. Se 
sentó, hizo un hoyo en la tierra. Puso una gran olla, 
echándole una cebolla. Acercose Inés. Al enterarse 
que quería hacer una sopa de cebolla ofreció agua. Su 
marido trajo leña, encendió el fuego. Otros vecinos 
aportaron verduras, pescado, condimentos. Aprobado 
su sabor, decidieron servir. Instalaron bancas y mesón. 
Sacaron manteles, jugos, frutas, pan. Colgaron de 
árboles guirnaldas de flores. Comieron conversando y 
riendo. Juan, viéndoles felices de compartir, guardó la 
olla, y sin que nadie lo notara se fue.

LO QUE VA QUEDANDO

Siete cigarros en mi cajetilla, media taza de café sobre 
mi escritorio, veinticinco páginas del informe final 
de antropología, diecisiete días para que haya luna 
llena, trece píldoras en mi caja de anticonceptivos, dos 
horas y media para que salga el sol, tres años para 
terminar la carrera, veintidós mil cuatrocientos trece 
pesos en mi cuenta de ahorro, dos mensajes de texto 
por enviar y cuatro llamadas perdidas en mi celular. 

Dámari Rijo, 21 años, San Miguel

(MENCIÓN HONROSA 2006)

015

016María Beatriz Ortiz, 61 años, San Miguel



PRESUNTA INOCENCIA

Luisa Urrejola, 27 años, La Florida

No eligió ni gomitas ni eucaliptos ni sustancias ni 
calugones ni maní confitado. Eligió guagüitas y yo 
podría haberlo apostado. Abrió la bolsa lentamente, 
como si disfrutara del momento previo a su malicioso 
acto. Parecía un simple pasajero comiendo guagüitas, 
pero al mirarlo con atención se descubría su secreto. 
Primero masticaba la cabeza de las blancas, luego 
los pies de las amarillas. Dejaba obsesivamente las 
rosadas para el final y cerraba con placer los ojos al 
saborearlas. Luego tiraba con descaro la bolsa por 
la ventana y seguía su viaje como si nada, jurándose 
inocente. Sólo yo me daba cuenta.

DE MALL

Ella se probó varios vestidos de noche mientras 
yo revisaba unas chaquetas de cuero. Tras eso, nos 
detuvimos sospechosamente más tiempo del habitual 
frente a las argollas de una joyería. Oscurecía ya, 
mientras paseábamos por el cine, evaluando cuál de 
las películas allí exhibidas compraríamos pirateada 
en Ahumada. Ya se acababa el día y aceleramos para 
alcanzar a tomar el último viaje del Metro. Llegamos 
a nuestra estación felices, de la mano, aun sabiendo 
que nos quedaban más de quince cuadras de camino. 
Por suerte nos alcanzó la plata para un par de 
sopaipillas.

Víctor Badaracco, 27 años, Puente Alto
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NORMANDIE

Soledad Rodillo, 32 años, Las Condes

Mariana y José eran como el día y la noche, tan 
distintos que en los cuatro años que llevaban en la 
universidad jamás habían intercambiado palabra. Pero 
una tarde de lluvia que se encontraron en la boletería 
del Normandie, descubrieron que tenían muchas cosas 
en común y decidieron entrar juntos a ver una película 
antigua. La mayoría de las butacas estaban vacías en 
la fría sala de cine y los compañeros se sentaron, por 
primera vez, uno al lado del otro. Cuando apagaron 
las luces, José miró a Mariana y ella le sonrió segundos 
antes de que la película comenzara. 

VIDA GOTEADA

Parado en la barra del Haití, observo a aquel hombre 
parado frente a mí, que viene a diario desde hace 
mucho. Llega temprano y puntual. Apenas lo ve, 
la niña grita: “Té goteado simple para servir”. En 
jerga significa té con leche, con poco y nada de té y 
casi sin leche. Lo bebe con una tableta de sacarina, 
que endulza pero no tanto. Termino mi té y salgo. 
También él. Me pregunto si su vida será como su 
té: un poco de todo, sólo que sin sustancia. Amores, 
sabores y aromas a medias. Vida goteada simple.

Jorge Milla, 47 años, Ñuñoa

(SEGUNDO LUGAR 2006)
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CESANTE

Sebastián Llaneza, 21 años, Ñuñoa

Mi nombre es Juan. Hace siete meses que no tengo 
trabajo. Hoy es un día importante, tengo una 
entrevista. Llegué hasta la oficina y entré. Caminé 
hasta el escritorio y extendí mi mano izquierda para 
saludar. “¿Zurdo?”, me preguntaron. “Manco”, 
respondí con apuro. Por supuesto no conseguí el 
trabajo.

VERSOS DEL CIUDADANO

Se casaron y pusieron un carro de completos en Gran 
Avenida. Pero el negocio no andaba bien. Pablo, 
sonriendo, le repetía a su mujer: “Todo lo llenas tú, 
Gaby. Todo lo llenas”. Gabriela, conociéndolo, le 
respondía que esa sonrisa era una forma de llorar con 
bondad, pero él sacudía la cabeza. Llegó el primer 
hijo, que como dijo su madre al verlo, tenía un 
profundo mirar de pichón, de túnel y de automóvil 
sentimental. Así que le pusieron Vicente. La primera 
vez que lo llevaron al carro, el viento inundaba de un 
olor a completos calientitos toda la Gran Avenida. 

Jaime Ramos, 33 años, San Bernardo

(MENCIÓN HONROSA 2005)
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CONVERSANDO

Manuel Barrientos, 24 años, Pudahuel

Ayer saliendo del colegio con mis amigos, de pronto 
vimos un hombre en el suelo durmiendo. Uno de 
sus zapatos estaba tirado en la calle. Lo cogí y me 
lo guardé. En la noche, al llegar mi papá, le di el 
zapato y le pedí que conversara conmigo, total él ya 
no tenía sueño.

LA VISITA

La gente sentada. Todos ensimismados en sus 
pensamientos. Nadie ve a nadie, es como si estuvieran 
solos en esta gran micro amarilla. Son las ocho de la 
mañana. Pero a nadie la interesa. Un nuevo pasajero 
sube al carro. Tiene cuatro patas y una cola. Sube sin 
pagar el pasaje y nadie le dice nada. Nadie se fija. Y a 
nadie le interesa. La micro parte y el perro se acuesta 
en la mitad del pasillo. Pero nadie hace nada. En la 
parada siguiente el perro se baja. Y tampoco nadie lo 
nota. Todos siguen sin ver.

Francisca Hernández, 21 años, Las Condes
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OSCURIDAD

Juan C. Márquez, 50 años, P. Aguirre Cerda

Las luminarias de la ciudad brillaban. A través del 
tiempo habían aumentado su potencia y la luz que 
desprendían irradiaba las calles y el cielo. Eso era lo 
terrible. Las grandes luces de la ciudad no dejaban 
ver las estrellas, y sólo las estrellas podían iluminar la 
oscuridad de su noche. 

TRANSFORMACIÓN

Es hermosa, aunque yo creo que no lo sabe. Sube 
siempre una estación después que yo. Se sienta y 
empieza con su cambio: algo de base, un poco de 
sombra y lápiz de ojos. A veces no la encuentro, se 
debe ir en otro tren. Pero hoy la vi, y es hermosa. 
Sigue con sus pestañas, y luego de diez estaciones 
termina cambiando el suave color de sus labios. Es 
hermosa y no lo sabe. Yo lo sé porque la veo cada día 
antes de su transformación.

Karla Barraza, 25 años, Curacaví

(MENCIÓN HONROSA 2005)
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ESPERANZA

Constanza Iglesias, 27 años, Las Condes

Con ojos vivaces despertó esta mañana. Nada le 
importaba demasiado, ni el frío de siempre, ni la 
escasez de alimento. Sólo pensaba en la noticia 
que pronto recibiría. Puso la tetera, tratando de no 
despertar a los que todavía yacían dormidos en la 
pieza. “Me los lleva al colegio, por favor, Señora Ester, 
es que hoy se sabe si me dan mi casita”, le pidió a la 
dueña de la pensión. Con pasos firmes salió camino 
al paradero. Una sonrisa de esperanza se apreciaba en 
su rostro y dos pequeñas manitos se despedían de ella 
desde la ventana.

LOS MONOS DE BAQUEDANO MANIPULAN LA MENTE 

Nos bajamos en el andén, tú pensando en llegar y 
yo en el momento en que nos despediríamos. Ese 
día pensaba dejarte, no por falta de amor, sino por 
miedo. Sí, ese miedo que me perseguía desde que 
cumplimos dos meses. Sonó el timbre y llegamos a 
Baquedano. Una llamada me salvó de tus cariños, esos 
que seguramente me harían arrepentir. Te reíste de las 
caras de los monos que hay en las paredes. “No tienen 
concepto”, dijiste. Yo sólo me reí. Me reí de mí, de 
cómo en estos años me volviste dependiente y ya no 
era capaz de dejarte. 

Marietta Bravo, 19 años, La Florida

(MENCIÓN HONROSA 2006)
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LAS DELICIAS

Carlos Álvarez, 34 años, Lo Prado

Nadie lo ve, él no mendiga. Desde el suelo, los ojos 
del vagabundo van y vienen mirando la Alameda 
de las Delicias. Entre ruidos de tranvías y carros, su 
mente recorre los recientes acontecimientos de su 
vida. La toma del Seguro Obrero, el escape milagroso, 
la expulsión de su familia… Luego la gran y eterna 
calle. El caminar de su pensamiento es bruscamente 
detenido por el timbre de un teléfono celular. 
Desesperado, como pellizcándose un brazo, mira a 
su costado. Nada malo sucede, la calma retorna al 
contemplar el gran Café Torres. Lentamente vuelve el 
ruido de los tranvías.

OJO QUE QUEMO

Un ciego se subió al bus. Luego otro. Imaginé que 
quizás se subiría un séquito de ciegos, un ejército, y 
que vendrían en misión de arrancarnos los ojos a cada 
uno de los pasajeros. Pero los ciegos sólo se mecían 
con el vaivén de la micro, intentaban mantenerse 
en pie, se aferraban, mantenían la vista perdida 
y golpeaban con su bastón. Luego pidieron una 
cooperación por caridad, sacudiendo sus vasos con 
música de monedas. Y descendieron. Justo cuando 
pensaba que nada extraordinario ocurriría, en la 
esquina apareció un hombre sobre un monociclo. 
En las alturas hacía malabarismos con antorchas 
encendidas.

Daniela Cori, 19 años, La Reina
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REQUIEM DE MEDIANOCHE

Francisco Pérez, 18 años, Santiago

Doblo la esquina. Respiro hondo. Las trenzas 
derramándose en mi espalda me recuerdan que mi 
cuerpo pugna por escapar del vestido excesivamente 
brillante. Detengo la mano frente a mi boca y 
respiro el profundo soplo de la desesperación. Mis 
manos lánguidas descansan muertas en la roja y 
estrecha falda y el viento inmóvil se mofa desde la 
otra esquina. Enfilando por la Alameda, se detiene 
a mis pies. Una fuerza invisible me precipita dentro, 
el taxímetro no corre y la oscuridad resguarda al 
conductor, que sin prisa se sienta a mi lado.

AMOR RAYADO

Estoy en medio de una plaza, rayando lo que 
puedo, sólo escucho mi música. Viene un paco y me 
arranco. Estoy enamorado y ella no. Rayo un local 
desocupado. Creo que a ella le gusta otro. Rayo 
una iglesia y el cura me sermonea. Yo antes a ella le 
gustaba pero ya no. El cura me sigue sermoneando 
y salgo corriendo. Cuando estaba conmigo me juró 
amor eterno. Estoy en una luz roja y mi música sólo 
me deja pensar en ella. Rayo una pared, me tocan la 
espalda. La Paola (pienso). Me doy vuelta y un paco 
me mira.

Camila Pareja, 16 años, Independencia

(MENCIÓN HONROSA 2005)
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LO PERDÍ

María Inés Peranchiguay, 47 años, Santiago

Tuve el mismo celular por tres años. Mismo número, 
100% ubicable por todos y a toda hora. Si me llamas 
hoy, no te contestaré yo, sino otro. No tengo cómo 
avisarte, pues todos los datos estaban ahí y sólo ahí. 
Si lees esto te enterarás y quizá nos encontremos 
frente al afiche, yo deseando que lo leas y tú riéndote 
de la despistada que perdió el celular.

LA ESCENOGRAFÍA

Aquí estoy con mi airecito francés, frente a la estatua 
de Ícaro y Dédalo. Una vez te mentí. No soy pariente 
de la Rebeca Matte, quería darle un poco de glamour 
a mi imagen. Cuando llegues, me vas a mirar con esa 
indolencia que me hace más pequeña. Tomaremos el 
Metro. Observaré mi rostro reflejado en las puertas. 
Observaré el tuyo, que mira otros rostros. Llegaremos 
a mi departamentito con patio interior. Lo elegí porque 
era lo más parecido a una casa. Elegí el museo para 
esperarte. Siempre es necesaria una buena escenografía 
para un mal guión.

Carmen Muñoz, 42 años, Providencia
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INTEMPERIE 

María Carolina Novoa, 44 años, La Reina

Vendí a consignación revistas Quirquincho y 
Papaya. También vendí en la Vega Central revistas 
pornográficas que un amigo traía de Brasil, además 
de Metropolitan y Playboy. El negocio siempre fue 
incierto. Debí recorrer medio Santiago para poder 
almorzar y beber un bigoteado decente en San Diego. 
Los clientes buenos estaban en la Plaza Almagro. 
Nunca tuve un maldito peso. Siempre usé el mismo 
vestón brilloso y los pantalones pinzados que me 
regaló Carlota en Bismark. Qué alegría haberme 
encontrado con ella ese miércoles. Me llevó a su 
departamento en Santa Isabel. Comimos porotos con 
riendas. Me salvó el día.

ESCISIÓN

Santiago se divide en dos. Una parte la recorrí junto a 
ti: bares, plazas, moteles, interminables horas en micro. 
La otra mitad la caminé solo con un walkman y un par 
de discos en la mochila.

Andrés Moncada, 21 años, Puente Alto

(TERCER LUGAR 2006)
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INVENTARIO

Francisca Licarayén Araya, 25 años, Ñuñoa

Martirio se levanta y cuenta sus dedos, de izquierda 
a derecha, de abajo hacia arriba. La noche anterior 
ha soñado que le amputaban las piernas y teme haber 
dejado algo más que sudor en la vigilia. No sería la 
primera vez. Cada noche sueña algo distinto y siempre 
falta algo cuando despierta. Una foto de Santiago 
Centro en 1953. Lo anota en su diario y respira 
tranquilo. Su padre se pasó toda la vida estudiando 
esas extrañas desapariciones y ésa fue la fórmula que 
encontró para convivir con ellas. Agónico le reveló su 
último descubrimiento: los sueños roban cachureos.

LA IDENTIDAD

Juan, un día cualquiera, se encontró en pleno 
centro de la ciudad y se dio cuenta que no llevaba 
carné de identidad, tarjetas de crédito, dinero, traje 
formal, partidura, anillo de compromiso, cigarrillos. 
Ni siquiera rumbo llevaba. Fue entonces cuando 
desapareció.

Eric Moreau, 33 años, Santiago
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FIESTA DE QUINCE

Christian Díaz, 39 años, Providencia

Ella baila al ritmo del reggeaton. Está cada vez más 
cerca y se mueve para arriba y para abajo en forma 
cadenciosa. Se siente su frescura. Una niña pasa 
ofreciendo papas fritas desde el mismo paquete, otro 
derrama piscola. El humo de cigarrillo es denso y deja 
la garganta áspera y seca. Por un momento pienso que 
es hora de terminar la fiesta de mi hija, pero prefiero 
seguir observándola.

EL TOUR

A una chica japonesa le dijeron que Chile era un buen 
país para vivir. Cuando llegó le dijeron que lo mejor 
era vivir en el sur. Se fue a Concepción. Cuando estaba 
en Conce le hablaron de la belleza de Valparaíso y se 
cambió sin pensarlo. Cuando disfrutaba el patrimonio 
del Puerto le dijeron que toda la movida estaba en 
Santiago. Y se largó. Cuando estaba en Santiago se dio 
cuenta de que era como Tokio, pero con menos gente, 
menos tecnología y más suciedad. Entonces decidió 
volver a Japón y dejar de recibir consejos.

Hugo Vera, 29 años, Quilpué
039

040



EL RASCACIELOS

Carlos Labbé, 30 años, Las Condes

“Imagínate un edificio tan enorme que es imposible 
abarcarlo con la mirada”, le respondió el ejecutivo, 
mientras dejaba una moneda en el vaso plástico. 
“¿No ve que soy ciego?”, gruñó el harapiento desde 
el suelo. “Para qué finges conmigo, hombre. Siempre 
te voy a dar plata, es mi responsabilidad”. “Ya, 
ya, cortémosla”, dijo el harapiento, parpadeando 
y escupiendo al suelo. “¿Y qué hay en ese edificio? 
¿Oficinas?”. “No. Espejos”.

REFUGIO

Ahora el frío estaba en Chile, a los pies de la cordillera, 
rodeado por la nieve de una silenciosa montaña, que 
nos refugió para que tranquilos pudiéramos recuperar 
algo de las palabras extraviadas. Aún estoy conmovida, 
extrañada, alegre, nostálgica y aturdida porque no 
dejo de pensar cómo hubiese sido esta historia con 
un par de cambios mínimos, con una palabra menos 
en el minuto oportuno o con otra de más en una 
conversación telefónica. Estoy hablando a destiempo, 
estoy con las palabras atoradas hoy y con el recuerdo 
permanente de ayer. Volvamos a la cordillera, quiero 
verte una vez más.

María Paz Vargas, 33 años, Las Condes
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EL GUARDIÁN ENTRE EL CEMENTO

Ignacio Araya, 26 años, Las Condes

Despertó. Oía apenas los ruidos de la calle a esa hora. 
Tenía la sensación de estar hecho de plomo. Sólo 
pensar en el largo recorrido a su trabajo después de 
innumerables micros y cuadras, lo hacía encogerse 
como un gato. Se movió sin pensar, acariciando los 
costados de su cabeza, sobre los blancos cabellos que 
aún le quedaban. Respiraba por la boca, saboreando 
el metálico aire de la ciudad de lunes por la mañana. 
Después de lo que le pareció una eternidad, llegó al 
edificio en donde trabajaba, se colocó su cotona azul 
y sonrió amargamente mientras regaba el césped.

TORTA DE NOVIA

Cuando llegué a Santiago todo lo que se podía ver a 
través de la diminuta ventanilla era una blanca novia 
solitaria, en medio de una gran torta de luces, sin el 
novio. Me dieron ganas de volverme.

Nora Calás, 33 años, Santiago
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AVISOS

María José Navia, 23 años, Lo Barnechea

Faltan veinte segundos. Las palabras se preparan en 
su garganta. Es su primera vez y está nervioso. Junto 
a la ventana, Fernando García (junior, 30) acerca 
su mano a la pierna de Magaly (secretaria, 27). 
De pie, frente a una de las puertas, Rodrigo Navas 
(estudiante, 12) piensa cómo decirle a su padre, 
Raúl Navas (abogado, 40), que tendrá que repetir 
de curso. Diez segundos, el sudor frío en la espalda, 
las palabras adquiriendo consistencia. El Metro se 
detiene y su frase triunfal “estación Baquedano, lugar 
de combinación con línea 5” pasa desapercibida entre 
dos cachetadas

PENA REMITIDA

Deshojada quedó Margarita en el revuelo del patio 
del cité, bajo el abrazo del conviviente de su madre, 
cuando al cumplir ocho años, entre globos y reggaeton, 
él le susurró que la quería: mucho, si guardaba silencio; 
poquito, si se resistía; nada, si lo denunciaba.

Patricia Middleton, 68 años, Linares

(PRIMER LUGAR 2005)
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YOLI´S LIFE

Doña Yoli se levanta todos los días a las seis. Toma 
desayuno, se pone un gorro, se abriga con una 
bufanda, cubre con un delantal su ropa y toma una 
escoba. Todos los días abre la puerta de su casa, sale 
a la calle de su pasaje y barre toda la basura. Nadie 
le paga por hacerlo. Ella sólo lo hace porque quiere. 
Hay quienes piensan que doña Yoli no tiene vida. 
Yo pienso absolutamente lo contrario. Doña Yoli 
también.

LECCIONES OLVIDADAS

Javiera y María son amigas. Javiera quiere a 
María porque nunca le ha fallado, por su lealtad 
incondicional. María quiere a Javiera de la forma que 
se admira un precipicio al caminar por el borde: con 
fascinación, delirio y pánico. Si retrocede, pierde de 
vista el esplendor de tanta belleza. Si avanza un paso 
más, empieza la caída, el horror, la catástrofe. A Javiera 
siempre le dijeron: “No hay que confiar ciegamente 
en la gente”. A María le enseñaron claramente que las 
niñas deben fijarse en los niños. En esta ciudad la gente 
crece y se olvida de todo.

Juan Linares, 32 años, La Pintana
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ZAPATILLAS

Marcela Suárez, 43 años, Peñalolén

“Ya compadre, ¡saltando con la plata! A ver, ¿qué 
llevai en la mochila? Puros cuadernos el hueoncito. 
Ya, ¡pasa las zapatillas, lo mejor que tenís! Ya, rápido, 
pásalas y te vai derechito sin mirar para atrás. No me 
hagai usar el cuchillo”. “Oye, pero no seai tan mala 
onda. ¿Cómo me voy a ir a pata pelá? ¿Por qué no me 
dai las tuyas?”. “¿Qué?... Ya, bueno, bueno ya”. Nos 
sentamos en la vereda. Él se puso las mías y yo las 
de él. Le quedaron perfectas y a mí también. Me fui 
corriendo y él también.

EL RÍO

Recorro la ciudad de mi infancia junto a mi esposa 
extranjera, de regreso tras años de ausencia. Ella 
considera pintoresco el río. No es el Sena ni el Támesis 
o el Arno. Comparado con ellos es apenas un surco 
en la tierra, una herida que divide la ciudad con su 
irritable corriente que arrastra desechos humanos 
y animales. Una vez, cuando niño, vi flotar cuerpos 
humanos boca abajo. Mi esposa dice que no, que debo 
haberlo imaginado, porque esas cosas ya no pasan en 
el mundo desde hace mucho tiempo.

Patricio Jerez, 38 años, Ñuñoa
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UNA RADIO DE MANO

Álvaro Bustos, 18 años, El Bosque

A veces me gustaría saber que vivo en Cañete, una 
ciudad del capitalismo tardío, al sur de Chile. Que 
tengo 75 años y estoy sentado en la Plaza de Armas 
de esa ciudad escuchando la radio Agricultura, algún 
programa sobre deportes. Y que no hago nada más 
que escuchar una radio de mano, todo el día. 

¿QUÉ HICE ANOCHE?

Salgo a la calle y no sé dónde estoy. Llovizna. Es sin 
duda muy temprano. El autoservicio de la bencinera de 
Diagonal Paraguay está lleno. Con un café se me pasa 
el frío. Con otro me quemo y se me cae. Queda la cagá 
y me retan los vendedores. La gente me mira raro y 
no sé por qué. Me voy. Camino por Vicuña sin poder 
recordar qué hice anoche.

Daniel Arellano, 36 años, Recoleta

(MENCIÓN HONROSA 2006)
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KARAOKE EN MI PIEZA

Ricardo Véliz, 25 años, Las Condes

Tengo karaoke en mi pieza. Cuando lo prendo, 
el fondo musical da la bienvenida a mi estampa 
principesca. Soy Sandro o el Pollo Fuentes. Me paro 
tranquilo sobre el velador, seduciendo con dejadez 
y frescura, y canto maravillosamente la letra de la 
canción más romántica que aparece en la pantalla: 
soy todo un ídolo. Incluso el espejo del ropero me 
dice: “Qué guapo eres”. Como soy un imán con 
tremendo carisma de cantante inalcanzable, nunca 
mostraré en los bares mi talento musical. Existo 
demasiado único y solo. En esos lugares podría llegar 
a cometer errores de inexperto.

CARMEN

De la estación Santa Lucía se sale a la calle Carmen. A 
poco andar hay un motel con piezas decoradas como 
cabañas. En agosto, cuando llueve y hay tormenta, el 
agua que cae sobre las planchas de zinc se siente como 
si fueran baldazos. Los gatos salen de sus escondites y 
saltan entre los techos. Se resbalan, pelean entre ellos y 
ruedan, dándole al ambiente un tono cinematográfico: 
escandalosos maullidos entre fuertes truenos, 
deslumbrantes relámpagos y lluvia copiosa. Adentro 
los abrazos se sienten más tibios, más amorosos y 
menos ganas dan de levantarse.

Lilian Wertheim, 44 años, Las Condes
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EL DESHONESTO

Leticia Parra, 44 años, Macul

El enmascarado bebía en el bar. Era un alcohólico 
anónimo.

INVENTARIO

En nuestra relación hubo 2.178 tecleos imitando la 
onomatopeya de una risa, 105 figuras ridículas con la 
forma de una boca mal hecha, 13 fotos adjuntadas, 
45 canciones en mp3 (28 de ellas con traducción al 
español en formato Word), 609 garabatos de alto 
calibre, 25 mails entre explicaciones y disculpas, 32 
tipeos de promesas de un futuro juntos, 6 relaciones 
mentales, una cita corporal, dos meses de una pantalla 
que nos daba nuestros cuerpos en pixeles. Luego 
hubo un adiós, un pañuelo virtual agitándose y una 
dirección de messenger borrada.

(MENCIÓN HONROSA 2005)
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NO SE OYEN LOS VALSECITOS

Félix Alarcón, 69 años, Macul

Apenas la veía con el bebé, el peruano dejaba de 
cantar sus valsecitos para conversar con ella. Todos 
los días, hasta el final del semestre. Pero volví de 
vacaciones y la muchacha no aparecía. Él se veía 
callado y solo, frotando algún automóvil con el paño. 
Le pregunté a otro estacionador. “¡No, si el bebé no 
era de él! Ayudó a la mina hasta que se arregló con el 
papá de la guagua y se fue”. “Ah, por eso…”. Casi le 
digo: “No se oyen los valsecitos”, pero iba atrasado a 
clases y lo dejé ahí no más.

EL NEGRITO

Todas las mañanas amanece a los pies del caballo 
de Valdivia, sintiéndose un ciudadano, un chileno. 
No puede ir al baño que está en la plaza porque cien 
pesos al amanecer son una fortuna para el Negrito, 
como sus conocidos le dicen. Su rostro está cubierto 
por una capa de mugre y sus manos también. Todos 
comentan que hace cinco años que no se baña. Un día 
un pintor de la plaza lo retrató. En dos días terminó 
el óleo. De inmediato lo vendió a un turista por cien 
dólares.
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OTOÑO

Carolina Guerra, 33 años, Las Condes

La pelota rodó por el pavimento mojado, hasta 
que se detuvo junto a la cuneta. Mis ojos buscaron 
inmediatamente a un niño. Pasó un buen rato y no 
apareció nadie. Me senté en un banco, esperando que 
viniera el dueño, quizás un perro. La luz comenzó a 
irse y el círculo azul empezó a confundirse con el gris 
cemento. ¡Un auto! Corrí a buscarla. Estaba deforme. 
La escondí bajo el chaleco, como acurrucándola. 
Primera vez que tengo una. Son las ocho. No he 
juntado ni una chaucha. Mañana voy a parcharla.

OTOÑO (II)

Una pareja se besa y un niño mira hacia la oscuridad 
del túnel. Una mujer abre su cartera y saca un espejito 
redondo. La primera hoja que aparece en su mano 
es anaranjada y pequeña. La segunda hoja es más 
grande, quizás de álamo. Las cinco siguientes parecen 
arrancadas de un jardín japonés. El niño ve con la boca 
abierta cómo las hojas salen de la cartera y caen al piso 
del vagón. La muchacha, olvidando a su amante, deja 
escapar un grito de espanto que se pierde en el olor del 
bosque que lentamente se va cerrando alrededor.

Pavel Kraljevich, 32 años, La Florida 060
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ÓRGANOS DE HIELO

Lina Meruane, 36 años, Nueva York, EE.UU.

Niños uniformados aparecen de la nada para atacar 
a un muñeco de nieve que tampoco había visto. Lo 
deforman a pedradas, lo descoyuntan. A trancazos 
le vuelan el seso y lo despedazan sobre el suelo. Le 
sacan las tripas y se arrojan sus órganos de hielo: 
entre gritos y risas su corazón frío, su hígado frío, sus 
riñones congelados y la vejiga. El más alto recoge la 
cabeza y se mete al bolsillo los ojos negros, los ojos 
abiertos y abotonados. Alguno se lleva la zanahoria 
desabrida, los otros se alejan corriendo.

EX NOVIOS

Desde su ventanilla la vio avanzar en la fila. Se 
estremeció cuando entró al banco y desde ese instante 
sólo deseó que llegara a su caja para atenderla. 
Cuando eso ocurriera examinaría su carné y fingiría 
reconocerla casualmente. Ella, a partir de entonces, 
volvería siempre a esta sucursal y tal vez… Cuando 
sólo dos personas se interponían vio cómo se le 
acercó un hombre que la abrazó y besó alegremente. 
La fila corrió rápido. Espantado, los vio acercarse 
despreocupados hacia su caja. Roberto sacó 
precipitadamente el letrero de “cerrada” y se fue al 
baño. Nunca más la vio.

Ricardo García, 37 años, Santiago
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LA PAZ CON OLIVOS

Pablo Álvarez, 33 años, Renca

Tenía nueve años cuando asfixié a mi hermano 
Ricardo, de apenas cuatro. Jugando, tomé una 
almohada, pero sus manitos se aferraron a mis 
brazos para impedir que lo soltara. Fue su idea, 
de verdad no quise lastimarlo. En ocasiones me 
pregunto cuánto tiempo llevo ya internado, pero 
no consigo recordarlo. Nadie sabe mi secreto, 
porque sólo se burlarían si dijera que Ricardo sigue 
apareciendo. Anoche desperté y lo vi de pie junto a 
mi cama. Sonreía, diciendo: “Escríbelo, enfermo, y 
veamos si esta vez alguien te cree”. Siempre termino 
obedeciéndole.

LUCES

Cuando era niño solía ir seguido al centro, y de la 
mano de mi mamá miraba esas grandes luces cuando 
empezaba a anochecer. Eran luces mágicas que hacían 
que mi felicidad me prendiera e iluminara, tal como 
ellas lo hacían. Nunca me cansé de mirarlas. Ahora, 
muchos años después, representan lo tardío y mi 
cansancio. Representan mi ansiedad por recorrer 
esa hora que falta para llegar a casa. Aún deben 
ser mágicas, pero me hice adulto y ahora para mí 
perdieron la chispa que creí inagotable. Mirarlas me 
vuelve loco.

Rodolfo Romero, 21 años, La Florida
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TODA UNA NOCHE EN VELA TRAS LA PORTERÍA DE UN EDIFICIO 
DE OFICINAS

Luis Arenas, 30 años, Santiago

Llego todos los días a la misma hora, todas las 
semanas es igual. Una lenta monotonía, un conjunto 
de siluetas tras el cristal. Una radio vieja, una silla 
gastada y la seguridad de un sueldo a fin de mes.

ELLA

Se sentó junto a mí tapando su rostro con ambas 
manos. Lloraba con unos fuertes sollozos que hacían 
temblar todo su cuerpo. Su largo cabello se humedecía 
con las lágrimas. Me pidió un pañuelo y se lo alcancé. 
Se llevó también mi reloj y mi billetera.

Alejandra Medina, 28 años, San Bernardo
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JUEVES, 4:30 AM

Valentina Hernández, 15 años, Buin

Ella grita y Ofelia corre. Ella murmura y perturba a 
Ofelia de un modo macabro. Ofelia le implora que 
se calle. Sin embargo, ella sólo la mira, intentando 
quemar sus ojos. Me enredé en su persecución. Ella 
gritó aún más fuerte y entonces Ofelia sacó una 
pistola y le disparó en el hombro. Ahora ella llora 
en la camilla. Ofelia observa impertérrita, y yo sólo 
duermo. Nos diagnosticaron personalidad múltiple.

TARDE

Él la ve con tristeza, como si no quisiera dejarla. Ella 
llora y se pregunta en silencio por qué. Él quizás no la 
recuerde. Ella lo recordará siempre. Él piensa, mientras 
se viste, que ya es tarde para arrepentirse. Ella sólo 
piensa en que no debió cruzar el callejón.

Luis Silva, 25 años, Paillaco

 (PREMIO AL TALENTO JOVEN 2006)
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ÁNGELES Y SEMÁFOROS

Manuel Paredes, 29 años, Santiago

Estoy seguro que los semáforos son ángeles 
disfrazados. Es cierto que su apariencia es un poco 
mecánica y predecible, pero es improbable que todos 
los habitantes de una ciudad obedezcan al pie a esos 
colores que administran el peregrinar de piernas y 
ruedas. Sólo ángeles con disfraces de metal logran esa 
devoción. Y si bien humanos voluntariosos pueden 
quebrantar su protección, no es posible que sean 
máquinas, porque los semáforos, al igual que los 
ángeles, no nos prohíben nada. Ya sean sus colores o 
sus alas, sólo nos recuerdan qué es lo más conveniente 
en este deambular urbano.

MEMENTO MORI

Para fotografiar cadáveres gané la confianza de un par 
de pompas fúnebres cercanas, conviniendo pagar los 
costos de los entierros a cambio de retratar al muerto 
antes de su sepultura. Sin embargo, demoraba meses en 
conseguir uno. Los trasladaba a mi taller de Franklin, 
un antiguo club de boxeo que conservaba su ring. Allí, 
un enorme freezer de matadero servía como depósito 
provisorio para protegerme en verano del hedor y 
conservar los cuerpos antes de retratarlos. El último 
cadáver llegó fresco. Un vecino se suicidó dejando una 
carta: solicitaba un retrato mío. Cuando amplié las 
fotos decidí abandonar el oficio.

María del Rosario Garrido, 42 años, Lo Barnechea
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EL MAGO VARITA

Felipe Sanhueza, 27 años, Renca

El mago Varita comenzó en la TV. Fue un entremés, 
divertido pasajeramente, como un chicle. Después 
lo corrieron de todas partes con su sándwich y su 
mesita. Fue olvidado. Lo vi la última vez de sombrero 
y abrigo, promocionando un persa del centro y 
gritando las ofertas con un altavoz defectuoso. Luego 
desapareció. Su truco final: el mejor, el único.

 (MENCIÓN HONROSA 2005)
MANITO DE GATO

La falda bien puesta, un escote que diga “soy hermosa, 
pero no fácil”. Delineador moderado, color marrón 
porque son más de las tres. Cuidado con caerse con los 
tacos, no te vaya a pasar como le pasó a Mariana que 
se dio tremendo porrazo en la vereda, qué vergüenza 
más grande. Esta blusa no, porque la usé ayer, qué 
dirán si la uso de nuevo. Un peinado casual. Mejor me 
pongo la falda larga porque está este jote de la esquina. 
Listo… A comprar pan.

Andrea Campos, 16 años, Pudahuel
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INQUIETUD NOCTURNA

Gerardo Soto, 24 años, Independencia

S. despertó en la mitad de la noche. Su esposa lo 
remecía suavemente y le hablaba entre susurros, 
mas el sueño le obligó a mantener los ojos cerrados. 
“Despierta por favor”. “¿Qué quieres?”, respondió 
S. en un amargo rezongo. “S., ¿puedes abrir los ojos 
un momento y decirme qué ves allá adelante?”. 
“¿Cómo?”. “Abre los ojos y dime qué hay allá 
adelante”, repitió con voz asustada. Ante tanta 
insistencia se sentó, abrió los ojos y miró hacia la 
oscuridad infinita que se abría a los pies de su cama. 
“Nada, mujer”, dijo volviéndose a recostar, “allá 
adelante no hay absolutamente nada”. 

 (MENCIÓN HONROSA 2005)
TERCER LUGAR

Amo caminar por la tercera ciudad que más amo. 
Porque aquí vivo, aquí están mis amigos, mis estudios 
y todo el mundo que me creé. Aquí tengo mis libros, 
mi espacio y mi computador. Aquí está mi madre. 
Aquí conozco quiénes son los malos y sé más o menos 
cómo tratarlos. Sé donde comprar lo que necesito 
para anestesiarme y a quién recurrir cuando quiero 
divertirme. Por todo esto, Santiago a veces supera en el 
ranking a Praga y a Concepción.

María Calderón, 59 años, Ñuñoa
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CRISTO EN EL METRO

Claudia Soto, 36 años, Pudahuel

Vi a Cristo en el Metro, es lindo y de mirada celeste. 
Tiene el pelo largo y rubio. Miraba los avisos del 
carro como mirando las estrellas. Seguramente nadie 
se dio cuenta de que era Él. Sólo yo. Nadie lo miraba. 
Sólo yo. Nadie tiene idea de que anda dando vueltas 
por las estaciones del Metro y que para camuflarse 
usa una mochila verde y un beatle rojo. Y que va a 
la universidad, seguramente a la Usach porque ahí se 
bajó. Cuando se fue me cerró un ojo. Seguramente me 
tiró una bendición.

LO HAGO POR ELLA

Varias veces me lo ha preguntado. Que por qué voy en 
Metro a verla, si es sólo una estación. Pensará que soy 
flojo. Mejor así. No sabe que le conviene. Que lo hago 
por ella. Que el túnel y sus luces blancas y moradas me 
ayudan a separar las cosas, a ser quien quiere que yo 
sea. Que me entierro en Manuel Montt enamorado de su 
padre y emerjo en Pedro de Valdivia enamorado de ella.

Pablo Costas, 26 años, La Florida
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RUBY REENCARNADA EN UNA MENDIGA

María José Garcés, 23 años, Vitacura

Llevaba sentada horas, observando ir y venir a trenes 
sin decidir qué hacer. Los miraba desde lejos con 
el riel como punto de fuga. Comenzaba a construir 
su propio cuadro gris. Y verde, cómo le gustaba 
el verde. Imaginaba la Estación Central añeja, 
insípida, descuadrada. Tenía esa manía de abstraerse 
de la realidad, de buscar un pasaje en su memoria 
inventada y reformar el alrededor. Su cuerpo triste y 
su ropa oscura harían pensar que rezaba. Sin embargo 
no estaba triste, ni menos rezaba. Dejaba pasar 
sus días así: siempre estampados por el humo y los 
silbidos de frenos.

077

UN SEGUNDO

Se paró en la mitad del Paseo Ahumada y comenzó a 
gritar. Entonces lo comprobó. Sí, es posible detener el 
mundo por un segundo.

Enrique Núñez, 20 años, Las Condes 078



CAJERO AUTOMÁTICO

Carlos F. Reyes, 56 años, Santiago

La anciana entró a la caseta del banco automático 
con la sensación de meterse en una nube, pues la 
luz de neón le daba al recinto un aire de antesala 
celestial. Dejó las bolsas junto a la pared de cristal, 
extrajo la plancha de cartón que había guardado 
detrás de la máquina de expedir billetes y la desdobló 
sobre el piso. Acomodó unos trapos viejos a modo de 
almohada, se tendió sobre el cartón y se cubrió con su 
viejo abrigo, pensando, como todas las noches, en la 
enorme cantidad de dinero que tenía a sus pies. 

 (TERCER LUGAR 2005)
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JOHNNY ROTTEN

El Johnny Rotten camina pateando basureros por Plaza 
Italia. Todas las minitas andan tras él. Se pasea con su 
mohicano rojo y su chaqueta The Exploited. Le pegó a 
un skinhead en Maipú y a un hardcore en Indepe. Un 
día llegó con un bate al Bar de René y se paró con todos 
los chascones. Es muy punkie, el más rudo. Pero Johnny 
Rotten llega a casa, se despoja de su anárquico uniforme, 
ayuda a su hermanito a hacer la tarea, poda el césped, 
compra el pan, cuida a su abuelita. Es muy buen cabro.

Mauricio Vargas, 32 años, Santiago 080



BUEN DÍA

Máximo Acuña, 34 años, La Florida

A través del vapor tibio del té con leche de la mañana, 
veo tu rostro frente a mí. No me convenzo de la 
mujer en que te has convertido luego de estos años, 
tan hermosa, tan segura. El vapor da cierto calor a la 
conversación, tibia y hermosa en su superficialidad. 
Terminamos, emprendemos rumbos distintos. La 
escarcha acompaña mi camino, mis pensamientos lo 
adornan. Llego a la estación y están algunos de los 
rostros que la costumbre ha hecho familiares. Espero 
que sea un buen día, no uno más, sino un buen día.

081

FLAUTISTA EN LA OSCURIDAD

Una inyección de penicilina lo dejó ciego cuando niño. 
Estudió ingeniería en sonido, pero luego del Golpe 
Militar le quitaron la beca. Lleva 20 años tocando suaves 
melodías con su flauta dulce en Providencia y, cuando 
hace calor, usa un simpático quitasol de papel para evitar 
las quemaduras en su blanca piel. Tiene 55 años, tres 
hijas y un perro. Extraña los azules del cielo, pero está 
feliz con su vida. Hoy no distingue ni las sombras, pero a 
veces cuando sueña, ve todo tan claro como en aquellos 
días de infancia perfecta.

Gabriela Novoa, 23 años, Maipú 082



LOS NIÑOS DEL METROTRÉN

Roger Sáez, 26 años, Vitacura

Se golpeaban y se reían de ellos en la misma medida. 
Saltaban por las líneas del Metrotrén y el paisaje 
de latones y basura les era indiferente. Eran cinco y 
querían ser cinco por lo menos hasta su adolescencia. 
Sólo miraban con respeto los viejos postes telegráficos 
que partían hasta Rancagua. Algo de eso habían 
escuchado en la escuela y, teniendo once años y nada, 
era lo más cerca que creían estar de lo infinito.

083

TARIFA ESCOLAR

Nos pasamos después del colegio gracias al dato de 
Jaime. Acalorados por tanta excitación, vimos a las 
bailarinas desprenderse de sus ligeras vestimentas. 
Sin duda queríamos llegar a más. A esas alturas no 
nos bastaba con mirar. En eso se nos acercó la más 
voluptuosa. Y estando más rígidos que antes, miramos 
sus carnosos labios decir una cifra que mató nuestras 
ilusiones. Desesperado, mi amigo le mostró el pase 
escolar.

Ricardo Méndez, 21 años, Maipú 084



UNA NOVELITA ANTIBURGUESA

Sergio Coddou, 34 años, Las Condes

Bruno acaba de cumplir los 40 y se pasea, sin 
vergüenza, en plena jornada laboral por plazoletas 
soleadas con guayabera, sandalias y una gaseosa 
en la mano. Escucha reggae cuando está triste y 
es partidario de la eyaculación diaria. No hay que 
guardarse nada, dice. Es virgen y está convencido 
de que la multiplicación de los panes fue la piedra 
fundacional del populismo. No se le conoce trabajo y 
hace años espera poder redactar “uno de estos días” 
su currículum vital, aunque si es que llegara a hacerlo 
alguna vez, podríamos afirmar con certeza que no 
sabría dónde enviarlo.
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MUJERES BONITAS

Las descubro paradas en una esquina. Qué bonitas se 
ven con esos vestidos cortos, brillantes, apegados al 
cuerpo como los de las barbies. Y esos collares y pulseras 
multicolores. Y esos pelos sueltos, rubios, rojos, negros, 
aleonados. Cuando se dan cuenta de que las observo a 
través de la ventanilla del auto, me hacen chao con la 
mano y me sonríen. “¡No las mires!”, ordena mi madre. 
Pero no le hago caso. Cuando grande quiero parecerme 
a ellas.

María Paulina Correa, 32 años, La Reina 086



AÑORANZA

Natalia Canales, 21 años, Pedro Aguirre Cerda

Y después de quince años llorándola la vino a 
encontrar colgada y semidesnuda en un taller 
mecánico de Diez de Julio.

087

EL MONSTRUO AMARILLO

El monstruo amarillo me tragó y salió corriendo. En 
su interior me sacudía de un lado para otro. Cuando 
frenaba, me tiraba hacia delante. Cuando aceleraba, 
hacia atrás. Se suponía que me vomitaría cerca de mi 
casa, pero a medio camino se le cruzó un monstruo azul 
claro y por esquivarlo se fue de lado y volcó. Aterricé 
violentamente contra uno de sus costados internos. 
Hoy todavía conservo las marcas de golpes dados con 
entrañas de acero en el cráneo hundido y en el brazo que 
ya no me sirve.

Paulina Osorio, 21 años, Puente Alto 088



MI PRIMERA GRINGA

Blanca Beltrán, 36 años, Maipú

Le digo una serie de mentiras. Que nací acá (nací 
en Temuco), que soy guía turístico en mis ratos 
libres (nunca lo he sido). Que, si quiere (y gratis, of 
course), le muestro la city. Estrujo todo mi inglés para 
conquistarla. Es tan naturalmente rubia y bella… Le 
gusta la ciudad que me invento, los datos que suelto, 
el ritmo con que remontamos el Santa Lucía. Nos 
miran. La llevo donde siempre. No sé por qué lo hago 
(nunca lo sé). Es mi primera gringa. Se resiste, pero la 
doblego igual. Te amo, le digo. Eso sí que es verdad.

089

VENGANZA ORIENTAL

Cuando supe que el culpable de mis padecimientos 
era el Plátano Oriental, decidí buscarlo. Con mi 
hinchada y enrojecida nariz, los ojos como empanada 
de queso, pero con un espléndido traje de karate 
y un cintillo blanco, salí tras el delincuente. En un 
bar oí que se escondía cerca de Avenida Salvador. 
Me encaminé sigilosamente, escondiéndome entre 
los árboles con serias intenciones de venganza. Me 
arrastré acechante sobre las hojas caídas. El viento 
pegaba en mi cara. De los árboles llovían extrañas 
pelusas, no podía respirar. Todo oscureció. Desperté 
en Urgencias. Pasado mi schock alérgico vuelvo por 
ese desalmado.

090Amalia Susana Calderón, 34 años, Puente Alto



SERVICIO 

Álvaro Urrejola, 28 años, Ñuñoa

Apaga el celular. Acostado y mirándose en el techo de 
espejo, se desata la corbata y enciende un cigarrillo. 
Mientras la espera, fuma lánguido viendo una película 
de ésas. Cuando llega, la morena exige su dinero 
y se saca la ropa. A la pregunta de si su servicio es 
completo, ella responde coqueta: “Lo que quiera, 
papito”. Sin preámbulos raros, el hombre lentamente 
se remueve la argolla del dedo, se arrodilla frente a 
ella, apoya la cabeza entre sus piernas y da curso a un 
largo e incontenible llanto.

(MENCIÓN HONROSA 2005)

091

CIUDAD HAMBRIENTA

El vagabundo se arrellanó en la covacha de cartón 
improvisada en pleno Parque Forestal. “Hace más frío 
que la cresta”, pensó, desesperado. Era cierto. La brisa 
invernal cortaba como un cuchillo. Los informes de 
tiempo pronosticados para esa noche auguraban una 
temperatura mínima de menos un grado. El hombre, 
entumecido hasta los huesos, consiguió quedarse 
dormido. Tuvo un sueño extraño. Intentaba escurrirse 
de las manos de un Polifemo, un gigante mayestático 
y monstruoso. Al día siguiente sus cuatro perros le 
cubrieron la cara de lengüetazos para despertarlo. No 
lo consiguieron. La ciudad había devorado a otro de 
sus hijos.

Leonardo Fuentes, 34 años, La Granja 092



UN CORTO EN EL METRO

“Volví con el Boris”, dijo él, y la mujer que estaba de 
espaldas se volteó como si el demonio la llamara. Yo 
escuchaba deliberadamente y no podía dejar de mirar 
toda la escena. Era como un pequeño cortometraje 
que se me mostraba gratuitamente y sin dilación. Las 
frases pronunciadas me llamaban a destajo. El Metro, 
pensé, es uno de los pocos lugares donde el cuerpo da 
derecho a sapear sin culpa alguna. “Volví con el Boris, 
era cuestión de tiempo”, susurró él, emocionado. La 
señora tembló, pavorosa. Y yo, director de películas 
aficionado, me bajé del vagón.

093

ENCUENTRO NOCTURNO

En la noche de luna llena, la bruja del departamento 71 
salió al balcón y, montada en su escoba, despegó volando 
alrededor de las chimeneas. En el edificio de enfrente 
alguien bien diablo había dejado la ventana abierta.

Ilse Koller, 60 años, Las Condes 094María Victoria Guerra, 33 años, Maipú



CORRE, LUCHO, CORRE

Fabián Llanca, 36 años, Providencia

Luis salió corriendo de su casa, agarró una micro en 
la esquina, luego se subió al último carro en Bellavista 
de La Florida, emergió en Moneda, corrió a su oficina, 
marcó la tarjeta de ingreso y su jefe lo esperaba con 
varias tareas pendientes. Pero no pudo parar y siguió 
corriendo sin motivo aparente. Ahora es uno de los 
presurosos transeúntes que forman parte de la fauna 
céntrica. Cumple circuitos improvisados y pese a que 
todo el mundo le pregunta por qué corre, él se encoge 
de hombros y dice no tener tiempo para responder. 
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SOLITARIA ESTACIÓN NOCTURNA

“¡Así te quería encontrar!”, me grita alguien en medio 
del silencio. Es un borracho desconocido, viejo, grande, 
de barba larga y grasienta, que profiere amenazas y agita 
su báculo. Me ataca con golpes de ebrio y yo, que soy 
más rápido, le doy una soberbia patada que lo derrumba 
escaleras abajo, aullando hasta que se azota la cabeza. El 
charco de sangre me hace entrar en pánico y voy a ver si 
respira. De pronto, justo atrás, una voz exclama: “¡Así te 
quería encontrar!”.

Sergio Sánchez, 41 años, San Bernardo 096



LA TESIS

Cristián Rojas, 28 años, Santiago

Urbanoide: se dice de los animales que habitan las 
ciudades, mitad urbano, mitad androide. Forman 
sociedades complejas, con un extraño desinterés por 
los demás, llegando al punto de que a ninguno le 
interesa lo que pasa con el otro. Su base alimenticia 
es el café y los cigarrillos. Se diferencian en cuatro 
grupos principales: están los que toman café, los que 
fuman, los que toman café fumando y los que usan 
corbata. De este último hay que tener cuidado, sobre 
todo si se les ve sonriendo sin algún motivo aparente.
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MINOTAURO

Hoy el Minotauro encontró la salida del laberinto. Supo 
lo que era una flor y jugó con una mariposa. Se sentó 
bajo un árbol. Descubrió una y mil cosas. De pronto vio 
la entrada de su antiguo mundo y, mientras regresaba a 
esa puerta, volvió la vista hacia el paisaje desconocido 
que dejaba. Y, al tiempo que avanzaba entre las paredes 
de su hogar, esbozó una sonrisa al saber que había una 
salida, y se perdió entre los laberínticos pasadizos. Afuera 
quedaron la mariposa y la flor, y un viejo árbol donde se 
puede leer: “El Minotauro estuvo aquí”.

José Antonio Castro, 30 años, La Florida 098



CUESCO STATUS QUO 

Hernán Pino, 46 años, Quinta Normal

El guatón Juancho aparecía en los meses de verano, 
pero jamás se le veía en invierno. Llegaba corriendo 
y se iba al anochecer después de la última pichanga. 
Con sus dedos chorreados de duraznos maduros, 
reía y reía sentado en un sauce sobre el Mapocho. 
Nadie comía tantos. Cuando la rama cedió, el río se 
lo llevó velozmente. Su padre salió a buscarlo hasta 
encontrarlo kilómetros más allá. En su taller aún 
conserva un remo desteñido. Yo tengo un cuesco que 
cayó de su pantalón cuando acercaron el cuerpo a la 
orilla. Quizás lo plante algún día.

(SEGUNDO LUGAR 2005)

099

TEATRO PURO 

Las brujas caminan entre nosotros. Sus ojos son 
diferentes a los nuestros. Descubren cosas, indagan, 
hacen y deshacen a su antojo. Sus juegos son hábiles 
y crueles. Se dice que saben secretos que comentan en 
largas tardes de conversación, donde consumen todo 
tipo de bebidas alucinógenas, en un ambiente saturado 
de nubes grises que salen de sus eternos cigarrillos. Es 
casi imposible saber que son brujas. Tienen el talento 
de una buena actriz, y aunque desempeñen su papel de 
mala gana, logran confundirnos. Nos despistan hasta 
que asumimos que son normales, un poco extravagantes, 
pero normales.

Leyla Muras, 22 años, Maipú

(MENCIÓN HONROSA 2006)
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El concurso de cuentos breves “Santiago en 100 Palabras”, 
organizado por Minera Escondida, Metro de Santiago y Plagio, tuvo 
su primera versión en el año 2001. A partir de entonces el proyecto 
ha ido involucrando a cada vez más personas y se ha posicionado 

como un importante hito de la participación ciudadana en Chile. Si 
bien se han añadido ciertas novedades a la intensión original –como 
la recepción on-line de cuentos y la vinculación del concurso a las 

celebraciones del Bicentenario- el espíritu de “Santiago en 100 
Palabras” ha permanecido inalterado. Se trata de incentivar una 

creación literaria masiva y democrática, que permita a la vez 
intervenir el espacio público de la capital con mensajes artísticos. 
Manteniendo estos objetivos vigentes después de seis años, nos 

enorgullece poder distribuir nuevamente de forma gratuita y con 
motivo del Día Internacional del Libro, la selección de bolsillo 

“Santiago en 100 Palabras: los mejores 100 cuentos”, 
correspondiente a las versiones 2005 y 2006 del concurso.


