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Después de ocho afios consecutivos organizando junto

con Minera Escondida y Metro de Santiago el concurso de
cuentos breves “Santiago en 100 Palabras” estamos cada vez
mas convencidos de que resulta sesgado definir la ciudad en
términos concretos. Una ciudad tiene que ver mas bien con
las representaciones que de ella tienen sus habitantes y con
la manera en que éstos se relacionan con el entorno.

Este libro contiene los fragmentos de un imaginario urbano
que se construye en conjunto. Es a través de aquéllos que la
ciudad puede ser leida y recorrida en sus caminos y rutas,
trazados a partir de los relatos de personas que la viven
cotidianamente.

Los autores de este libro capturan escenas o instantdneas
que utilizan como escenario la ciudad. Perciben su pulso
y la relatan para que miles de personas puedan conocer y
experimentar las fragilidades de una urbe que muchas veces
se oculta tras una aparente rigidez.




Encontrar la magia en un lugar que para muchos de nosotros
es un escenario continuo y conocido no es tarea fécil. Por
medio de estos cuentos, los invitamos a reencantarse con
un Santiago que si bien estd geograficamente fragmentado,
encuentra su unidad en relatos que construyen el camino al
corazon de la urbe.

Con el fin de devolver a las personas el regalo que nos hacen
al compartir sus experiencias de ciudad, hemos decidido
publicar y distribuir gratuitamente 100 mil ejemplares de

una nueva version del libro “Santiago en 100 Palabras: los
100 mejores cuentos”. A partir de esta publicacién colectiva
te invitamos a compartir una visiéon conjunta de Santiagoy a
seguir construyéndola entre todos.




En la edicién “Santiago en 100 Palabras: los mejores 100
cuentos IV” presentamos una seleccién de las narraciones mas
destacadas surgidas de los concursos que tuvieron lugar los
afios 2007 y 2008.

Afio tras afio hemos venido realizando una amplia convocatoria
para que el mayor nimero de personas nos envie sus historias
de no mas de 100 palabras. Y lo cierto es que hemos recibido
cuentos que provienen de distintas comunas del Gran Santiago,

del resto de la Regiéon Metropolitana, de otras regiones e
incluso de otros paises. Los participantes son muchos y muy
diversos. Pertenecen a distintos mundos, representan distintas
voces. Su punto de reunioén y encuentro es el certamen, que es
un certamen de la ciudad y para la ciudad.

Cuando decimos que es un concurso de la ciudad es porque éste
ya excedi6 las vitrinas de las estaciones del Metro de Santiago,
su espacio por excelencia. Esta en la superficie, en el mundo
virtual, en nuestra retina con sus maravillosas ilustraciones,
en las universidades y centros de estudio.




Estamos orgullosos de ser parte de “Santiago en 100 Palabras”,
uno de los fenémenos de participaciéon ciudadana mas impor-
tantes de la literatura chilena. Desde el aflo 2001 ha inspirado
mas de 250 mil cuentos de personas que aspiran a tener un
espacio donde exponer su creacion, donde suvoz sea escuchada.
Ademas, “Santiago en 100 Palabras” se ha convertido en una de
las intervenciones urbanas mas encantadoras y originales que
ha habido en la historia de esta ciudad.

Nuestra invitacién es a que lean este libro para que sientan, o
vuelvan a sentir, el entusiasmo de enviar una historia y hablarle

a los demas desde un precioso instante de su intimidad.

iQue lo disfruten!

Minera Escondida




Y ya llegamos a la cuarta versién de este libro. La suma de
400 relatos que nos hicieron palpar, calibrar, tomar el pulso
a la ciudad y a sus habitantes. Aqui hemos visto reflejados
sus temores, sueilos, rabias y alegrias, escritos con el deseo
desbordante por expresarse, en una suerte de incontinencia
emotiva transformada en cuentos de maximo 100 palabras.

Prueba de ello lo vivimos el 2007, cuando el ansia participativa
arrojo mas de 50 mil relatos enviados por gusto, por placer, por
veta literaria y sobre todo por el deseo de viajar a los Juegos
Olimpicos de Beijing 2008, que era el premio ofrecido a los
ganadores de ese aio. Ese afio también lanzamos el Premio al
Talento Joven y el Premio del Publico, este ultimo, sin duda, un

barémetro que demostro6 que los ciudadanos siempre tienen algo
que decir y que cuando lo hacen generalmente no se equivocan.

Pero, ademas, ese 2007 para Metro de Santiago también fue una
instancia de cambios y novedades. Ingresamos de lleno a la era
del Transantiago, aumentando con ello la cantidad de pasajeros
diarios a mas de dos millones de personas, cifra cercana al doble




de su capacidad habitual. Sin duda que el nuevo escenario fue y
ha sido una dura prueba por superar. Pero al mismo tiempo, nos
ha significado la oportunidad de capturar a un publico nuevo
en donde sembrar la invitacién a convertirse en escritores, en
lectores masivos de los cuentos ganadores que afio a afio se
publican en los trenes y estaciones de la red de Metro.

Este 2009 esperamos seguir creciendo no s6lo en kilometros
construidos con la inauguracién de ocho nuevas estaciones, sino
también llevar la literatura mas lejos y a mas personas, sea con
la entrega gratuita de estos 100 mil libros o con la invitacién
abierta y sincera a ser parte de “Santiago en 100 Palabras”.

Metro de Santiago







Me gustan las peliculas
con voz en off

Imaginar que alguien explica mis actos cuando guardo
silencio. Me gusta ponerme audifonos, cerrar los ojos,
sentir que tengo mi propia banda sonora, y que el que
estd a milado es s6lo un personaje de ésos sin nombre.
Me gusta imaginar que al salir del vagén hay un mundo
esperando, que cuando subo a la calle la cdmara esta
fija mientras me alejo, que la gente pasa rapido y gris
frente al lente. Yo, en cambio, le doy la espalda. Un
paisaje sin mucho contraste, suena una guitarra, una
voz aspera... No hay créditos, simplemente la imagen
se desvanece.

Jennifer Navarro, 23 anos, Rancagua
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Los bolsillos llenos de tierra

Vamos en un 205 verde. Meléndez maneja y yo
voy atrds. Llevamos una mochila llena de libros
prestados y dos botellas de tequila sin marca. No
hemos comido en dias. No dejamos que se apaguen
los cigarros mientras escuchamos a Chuck Berry.
Somos un accidente esperando ocurrir. Son las 7 y
acabamos de pasar por Catedral con Miraflores a 9o.
Meléndez acelera, tratando de olvidar a la imposible,
cortando por calles imposibles de olvidar. La ropa
estd sucia, el auto es arrendado. No sabemos por
dénde salir de Santiago.

Christopher Leén, 25 afios, Macul




Incognitas

Nunca nadie supo quién era su remitente, de dénde
procedia o cudl era el contenido de aquella carta. Pero
después de ese momento nunca dejé de sonreir.

Daniela Faune, 20 aiios, Santiago




&

Informe diferente

El detective detallé con buena letra todos los ante-
cedentes del caso. El criminal del Parque Forestal
estaba identificado con toda seguridad. Pero en
forma sorpresiva e inexplicable, desde dentro del
texto, el personaje afectado borr6 las frases que
lo incriminaban, absorbié indignado la tinta de la
pluma, a continuacién la pluma, enseguida la mano
vy luego al detective completo.

Patricio Zulueta, 64 afios, Santiago
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Montaje

La estaciéon de Metro Toesca es la més ruidosa del
mundo, cosa que agradezco porque no oiste mi
monologo de adioses y nuncamases, mientras pasaban
el tren en direccién al norte y cientos de autos en
ambos sentidos. Yo hacia vanos gestos en el aire para
ningun otro espectador que unas motas de polvo y tu
cara de perplejidad. Entonces nos salvo el director
de fotografia: un rayo de sol pas6 entre los barrotes,
ilumindndote. Y a tu pregunta de “;qué dijiste?”,
respondi con un abrazo mudo e interminable.

Felipe Sanhueza, 30 arios, Santiago




Terapia express

En la primera habitacién hay una mujer garabateando
unos papeles sobre la mesa. En la segunda habitacién
hay un hombre sentado, hojeando una revista. Afuera,
un perro se oye ladrar. De pronto, los dos individuos son
abrupta y precipitadamente extraidos de la primera
y segunda habitacién, para terminar encontrandose
debajo del dintel de la puerta. En medio de aquel
fuerte temblor, se miran asustados el uno al otro. En
verdad, basté un breve instante para que descubrieran
cuanto se importaban.

Pablo Fuentes, 18 arios, Pedro Aguirre Cerda




Calderon

Ahora si que lo pillo, me dije el dia que me invit6 a
su casa. Debe tener una casa maravillosa, un televisor
gigante o una sefiora espectacular, pensé. Pero no.
Su casa, sus cosas y su mujer eran absolutamente
normales. Igual que yo, con un trabajo mediocre,
tapado en cuentas, trabaja muchas horas al dia, anda
en micro, no fuma, no toma y fue papé a los 19. Incluso
le robé una liquidacién y vi que gana casi lo mismo
que yo. No puedo entender de dénde saca Calderén
esa estipida sonrisa que lleva en la cara todo el dia.

Eduardo Fuentes, 31 aiios, Pudahuel
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Nochero

Lo tnico que le encanta de su trabajo es que cada
mafiana siente que mientras todos van, él viene
de vuelta.

Loreto Jara, 23 afios, La Florida




Piratas

En el pirata nos vamos todos. Nadie tiene que
cargar la bip, nadie tiene que hacer fila, nadie se
atrasa, nadie se levanta la 4.30, nadie se moja en
el paradero, nadie se sube por atrds, nadie se va
parado, nadie nada. Deberian dar el mapa de como
llegar al tesoro.

Gaspar Santana, 20 afios, Las Condes
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Ingenuidad de niio

La ingenuidad de los nifios da para todo. Juanito
creia que los buses oruga, en algin momento, se
convertirian en mariposas.

Alex Soto, 40 ajios, Santiago




Lata de sardinas

Y cuando pensé que ya no habia espacio, se subieron
dos mas.

Rayén Del Pino, 19 aiios, San Miguel




Amor de chileno

“Papd”, pregunta Camilo,”;cémo aman los chilenos?”.
“iA qué te refieres, hijo?”. El nifio vuelve a abrir el
diario, busca con esmero los avisos clasificados,
apunta algo con el dedo y lee despacito: “Me llamo
Ambar. Piel tersa, menudita y carifiosa. Tengo un
departamento propio en Metro Santa Lucia con
Catodlica, vereda sur. Acabo de llegar a tu pais. Llama
y enséfiame c6mo aman los chilenos”.

Carlos Araya, 24 afos, Santiago




Una rusa (confesion a una
amiga en La Piojera)

A riesgo de parecerte impertinente, debo decir que
cuando mis ojos bajan de los tuyos ignorando tu boca
y cuello para luego estacionarse, me dan unas ganas
locas de pasear por la tundra, tomar Vodka, visitar el
Kremlin, bailar cosaco, derrocar al Zar, morir por la
revolucion Bolchevique y brindar con otro terremoto
por el camarada Lenin.

Alex Bizama, 27 arios, Lo Espejo




Chavela la copuchenta

La Chela Chamorro era chicha, chula y chora. La
caché anoche en Conchali. Iba con la chaqueta de
cachemira forrd’ con chiporro, toda chocha y de la
mano del Chirigua la muy chanta. Yo choreada fui a
copucharle al Chemi que la Chela le jugaba chueco,
pero caché que estaba chupando chicha donde el
Chirigua. Chita, me dije choreada, si el Chirigua
me cacha me va chupetear al chico Choche que lo
nuquié. Mejor me chanto y me hago que no caché
na’. Asi que chacabuco, chavela y chancaca me voy
pa’ la casa.

Marcela Montalva, 34 afios, Santiago




€

El engano

La vi por Marcoleta. La segui por todo el Parque
Forestal. Me cagd en el puente Pio Nono. Odio las
palomas de esta ciudad.

Juan Pablo Ruiz, 23 afios, Santiago




Sello

Primero fuimos al vertedero, posteriormente al Insti-
tuto Médico Legal, para terminar en la Posta Central.
Sin dudas, ella era la indicada. Nadie en su sano
juicio acepta ir a esos lugares como primera cita.

Rodrigo Yanzon, 33 aios, San Bernardo
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Cuestiones de ciudad

Martina se encuentra todos los dias con el mismo
joven en el paradero de la micro y nunca le ha
dirigido la palabra. Esa tarde lo saludé. A los dos les
gusta Iron Maiden.

Gaspar Galaz, 27 afios, La Reina




Despedida de soltera

Después de muchos minutos de silencio me explico
que se casaba con un profesor del preuniversitario
que la joteaba mientras salfa conmigo. Que no sabia si
estaba enamorada, pero si sabia que se queria casar.
Que era una mas de sus locuras, que yo la conocia, asi
que no debiera estar tan sorprendido. Le ofreci ir a
buscarla en una moto el dia del matrimonio, raptarla y
llevarmela lejos, dejandolos a todos boquiabiertos. Algo
muy cinematografico y suficientemente inapropiado,
como era su estilo. No quiso. Asilas cosas, no me quedé
otra que desearle mucha suerte.

Manuel Diaz, 36 aiios, Las Condes
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Sandwich con amor

Tus ojos negros de nifio bueno me llenaron de ilusién.
Muchos afios de monotonia diaria y sin esperanza
alguna, y tu con apenas una mirada y una sonrisa
me hicieron sofiar. Sé que jamas me besards ni me
dirds que me amas, pero los minutos que demoras en
comprar el sdndwich de queso para tu desayuno de
oficina, me hacen respirar y olvidarme de la tediosa
jornada del minimarket. No me importan tu edad ni la
mia. Sélo me preocupo el viernes, pues la espera hasta
el lunes se me hace eterna.

Leticia Parra, 48 afos, Macul




Comienzo del fin

Habiaunavezuncuentoque empezdcuandolaventana
que miraba al patio donde los amantes corrieron de
los esposos heridos porque fueron vistos besandose
en las afueras de un motel que atin guardaba el sabor
a fornicacién se cerr6 repentinamente cortando el
cuento por la mitad.

Ricardo de Luzia, 34 aiios, Santiago




i

£/

Motel

Habitacion 12, al final del pasillo azul. Lampara de
lagrimas, cama redonda y paredes atiborradas de
espejos que multiplican a la muchacha palida de
delantal gris que pregunta lo de siempre. Para él
un tequila, para ella un vodka, por favor. Mientras
esperan, prenden el televisor. La pelicula pornogra-
fica estd comenzando: el tipo elegante se acerca a la
barra del bar y le habla a la mujer en un inglés sin
subtitulos. Pero no importa, porque igual la seduce y
la lleva en su auto al motel. Habitacién 12, al final del
pasillo azul.

Marcelo Miranda, 44 afnos, Macul




Derecho a réplica

Esta bien, si tenemos que terminar, asi serd. Termi-
namos. Pero ni loca pienses que voy a devolvértelo
todo. Las risas que te saqué en el Parque Forestal no
te las devuelvo ni muerto. El pufiado de orgasmos en
los moteles de Marin, tampoco.

Neal Jaque, 23 afios, Lo Barnechea
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La maleta

Cuando le avisaron del traslado indefinido, preparé
su equipaje con lo esencial para vivir. Todo lo demas
lo adquiriria alla con el tiempo. Antonio, por ser muy
alto, no tuvo espacio en la maleta.

Francisco Nurfiez, 21 afos, Maipu




Sin rastro

Nuestro bar de siempre se convirti6 en la sucursal de
un banco. La plaza donde te declaraste se convirti6é en
estacionamiento. La discoteca que frecuentabamos se
convirtié en un templo evangélico. Nuestra primera
casa se convirti6 en una demanda por pensién ali-
menticia impaga.

Andrea Bronstein, 32 afios, Santiago




Puente del Arzobispo

He pasado el Puente del Arzobispo por mas de seis
décadas, esperando que en algin momento el viento
se acuerde de levantarme la falda.

Eliana Castillo, 68 afios, Providencia
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Garrido

Para su madre, Garrido era un enigma: salia a jugar
a la pelota y volvia con tufo a copete.

Cristébal Arteaga, 29 aiios, Las Condes




Vecinos

El hombre y la mujer se miraron sin saludarse cuando
se encontraron frente a un seméaforo en rojo alas ocho
de la mafiana. El sabia que ella se habia levantado
a las siete, habia desayunado sola y se habia dado
una larga ducha. Ella sabia que él habia dormido
acompafado, se habia acostado tarde y en la mafiana
habia seguido su rutina de ejercicios para mantener
los pectorales. El semaforo cambié a verde y los dos
cruzaron la calle, con sus hombros casi rozdndose,
cada uno pensando por separado que quizds era un
buen dia para comprar cortinas.

Natacha Valenzuela, 38 arios, Viiia del Mar




Mi increible papa

Vivo con mi papd en un pequefio departamento de
Portugal con Avenida Matta. Trabaja todo el dia y llega
tarde a casa. Siempre anda con ojeras, pero sonrie
cada vez que me ve. Me mete a la cama y se queda a
mi lado contdndome cuentos hasta que me duermo.
Una noche fingi dormir y me levanté para ver qué
hacia. Lo descubri poniéndose su traje especial. Una
peluca y maquillaje protegian su identidad secreta y
en una cartera llevaba sus aparatos y artefactos. Asi,
enfundado en mallas, salia todas las noches. Mi papa
es un superhéroe.

Diego Guzmadn, 21 aios, Providencia




Me hizo concursar mi hija

Me desperto la tetera. Me subi6 a la micro un bocinazo.
Me bajé un timbre. Me apuré la hora. Me hizo trabajar
el computador. Me tomé un cafecito. Me abrazaron
los brazos del compadre. Me reté la voz del jefe. Me
almorzé el hambre y el cansancio. Ya en casa, el perro
me sacd a pasear y en la noche mi sefiora me hizo
relativamente la felicidad, porque ya no me hace
el amor. Me diagnosticaron un serio problema de
identidad. Yo insisto en que es problema de todos.

Cristidn Cox, 23 afios, Las Condes




Tabu

Los nenes surgen cuando un ovocito 2 es fecundado
por un espermio, el que debe atravesar la corona
radiata, perdiendo su flagelo. El pronucleo masculino
se une con el pronucleo femenino en un proceso
denominado singamia, formando una célula diploide
que se dividird en sucesivas mitosis hasta formar un
bebé. Ahora, Carlitos, ve a jugar al patio y deja de
hacerle ese tipo de preguntas a los adultos. Cuando
seas grande lo entenderas.

Ignacio Gonzdlez, 18 afios, Santiago




Iguales

Dios nos hizo a suimagen y semejanza. Me consuela
saber que El es igual de feo que yo.

Verénica Gutiérrez, 19 afios, Nufioa




Frustrada

Aunque quisiera dejar de ser virgen, ningin hombre
me vendria a ver tan arriba.

Diego Quiroga, 23 aiios, Macul




Nadie te pregunto

“iSabias que el oso polar no es blanco? Es negro. No
lo sabias, jcierto? Claro que no lo sabias”, me dijo un
pequeio en el zoolégico, burlesco, irritante, luciendo
despectivo la insignia del grandioso colegio con el que
su padre siempre sof6. Lo segui hasta el foso del leén.
“iSabias que los leones comen nifios?”. “Mentira,
viejo ignorante”, respondié, mientras yo montaba su
pequefia humanidad sobre mis hombros, arrojandolo
a las fauces del animal e intentando esclarecer el
dilema. “jEste es un caso excepcional!”, grit6 el
niflo, siempre pedante, justo antes de que el animal
alcanzara su fragil cuello.
Eduardo Avila, 25 afios, Coquimbo




Pingiiinos

Comenzé de forma discreta: un copo de nieve en el
torniquete, otro sobre la linea amarilla. Poco a poco
tanto los vagones como los andenes se llenaron
de cuerpos negros y manchas blancas. Un dia se
tomaron un tren. Habia al menos quince decenas de
ellos. Cubrieron el piso de hielo e idearon un sistema
para que nevara con un aroma distinto en cada vagon.
Cuando tomaron posesiéon de la linea completa
trajeron al festejo un par de osos polares. Regalaron
patines en caja y hubo todo el dia helado gratis. Fue
la mejor revolucién pingiiina que haya visto.

Emilia Diaz, 17 afios, Nuiioa




La chancha

El centro y su agitado transito de zapatos perfecta-
mente lustrados y perfumes raros eran para nosotros
un misterio. Las caras de los oficinistas se repetian
serias y demacradas como las de nuestros profesores,
pero al menos a ellos no les estaban prohibidas
esta maflana y esta ciudad. No necesitaban recreos,
caminaban libremente porlas calles mirando de reojo
la pornografia de los kioscos y comiendo completos a
cualquier hora. No pudimos explicarnos su tristeza.
Menos aun, cuando después de leer el diario sentados
frente al rio, decidimos no volver al colegio jamas.

Pedro Maino, 25 arios, Vitacura
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La cimarra

Se sent6 en un sofd del Café Literario con cara de
sueflo y un libro de Bertoni entre sus manos a ver si
alguin viejo con cara de culto se acercaba y le ofrecia
un Vanilla Latte.

Belén Roca, 17 aiios, Santiago
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Me enviaba cartas

Matias siempre me enviaba cartas. Me decia lo
bueno de mi, me hablaba del dia y de la noche y me
copiaba poemas que generalmente me gustaban
y a veces me asustaban. Un tiempo pensé que me
habia enamorado de él, pero no, no pas6 nada. Ahora
salgo con Tomads. Matias dejo de enviarme cartas. De
repente me dice que lea poemas de Bertoni y de
Tellier. No me gustan nada.

Gabriel Aldea, 20 afios, Las Condes




Poder

Subiamos por la Alameda un martes a las dos de la
mafiana. Los siete ibamos apretados en un Peugeot
206 que estaba pronto a destartalarse. Ninguno tenia
mas de veintitrés y dirigiamos un partido politico
universitario, que aparte de nosotros contaba con
apenas cuatro pelagatos en sus filas. Volviamos de
una reunion para definir la estrategia que, este afio si
que si, nos haria ganar la federacién de estudiantes.
De pronto pasamos delante de La Moneda. Todos
volvimos la vista y uno de nosotros dijo: “Mirenla
bien, algun dia serd nuestra”.

Ignacia Concha, 24 afios, Santiago
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Sin pie y sin intereses

Dormia el cojo bajo el Diego Portales.

Andrés del Olmo, 21 arios, Providencia




Azar

En este pais, la moneda toma las decisiones.

Octavio Abello, 58 aiios, Yumbel




El rey del mote con huesillos

Fuera de todo protocolo y en una sefal clara de la
decadencia de la monarquia, el hombre solitario se
escruté la nariz mientras arrastraba su castillo desde
calle O "Higgins (limite norte de su imperio) hasta
calle Barros Arana (limite sur de sus dominios).

Juan Ignacio Abello, 26 afios, Yumbel




Cosas de la fortuna

Plaza Brasil: vamos a comer a Los Chinos Pobres.
Sobre la mesa hay galletas de la fortuna. Abro una
y mi fortuna dice: “Aytidenme, estoy atrapado y soy
esclavo en una fabrica de galletas”.

Carolina Valenzuela, 33 aios, La Florida




Treinta minutos o es gratis

El semaforo da luz verde y me adelanto en la salida
a mi rival de esta noche. En segunda fila paso por
detras de un bus oruga y entro a la Kennedy. Pero el
contendiente adivina mi maniobra y no me pierde el
paso. Parece que se aburrié de jugar porque enciende
su sirena. Un descuido. Me voy por una via en
construcciéon y salto lejos de la moto que desparrama
la pizza por toda la calzada. El oficial se acerca
sonriendo con la suficiencia del ganador y pienso
que ya no llegaré antes de los treinta minutos.

Hugo Tramén, 33 afios, Providencia




Asalto en Lomiton

Estaba comiendo un churrasco cuando entré un
hombrecito sucio y harapiento al local. Nervioso,
sacOé una pistola y apunt6 a la cajera. No le exigié
dinero, so6lo le grité tembloroso: “jDeme un churrasco
con papas fritas, ahora!”. Enseguida tenia su pedido
listo. El hombrecillo contempl6 la comida con ojos
brillantes. Dio las gracias y sali6 del local rompiendo
en llanto y tirando el arma al suelo. Un caballero se
acercé a ver la pistola. Era de juguete. Nadie llam¢ a
los carabineros. El otro dia lo vi en Pedro de Valdivia
pidiendo monedas y lo saludé.

Cristina Pino, 16 arios, Puente Alto




Igualdad

Al final del dia, todos usamos las puertas del Metro
como espejo.

Maria Teresa Bertucci, 20 aios, Providencia




Ella esta contenta

Mi prima trabaja como promotora en una farmacia
del centro. Todos los dias viaja una hora y media
de ida, y lo mismo de vuelta, para llegar a su casa.
Esta contenta porque tiene la estacion del Metro a
tres cuadras. Estd contenta porque con el aguinaldo
va a viajar al sur este dieciocho. Todos los dias se
aplica en las manos una crema con PH neutro. Con
sus compafleras intercambian mdascaras de pestafias
por lubricantes y muestras de perfumes. Esta contenta
porque en su cosmetiquero tiene los productos mas
exclusivos de Santiago y no paga nada por ellos.

Estefania Miranda, 25 arios, Temuco
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Una mujer que saluda

Yolanda es una mujer que saluda. Saluda a sus ex
compafleras de colegio cuando las encuentra en el
supermercado, saluda al sefior que pide afuera de su
oficina, saluda a todos los que se suben al ascensor.
Yolanda no tiene pudor al saludar y te pide el email o
el teléfono con una honesta intencién. Un dia saludé
a un actor de televisién que se le cruzo en la calle y
saludé a alguien sélo porque tenia cara de conocido.
Yolanda pasa todos los dias a saludarme a mi. Yo le
digo que se le nota mucho lo talquina.

Elisa de Padua, 30 aiios, Nufioa




La mona lisa

Estaba parada en medio de la gente, pero eso no la
detuvo. Poco a poco hurg6 en su cartera y con una sola
mano, sin mirar a nadie, comenzd. Primero encrespo
sus pestafias con una cuchara de té, después saco un
rimel y, sin espejo ni nada, se pinté mientras el Metro
se detenia. Pero no perdio el equilibrio y sigui6. Luego
loslabios. Sin necesidad de mirarse sabia exactamente
dénde pintar. Un poco de rubor y estaba lista. Le tomé
cinco estaciones lo que a Da Vinci le cost6 afios. Se
convirtié en un rostro perfecto: una mona lisa.

Romina Puga, 25 afos, Santiago




Trauma

Latension aumenta. La operacién es dificil y un error
dejaria importantes secuelas. El calor agobia. Su
mano experta traza el recorrido perfecto. Se enjuaga
el sudor. Por largo rato sigue. Todos observan. Un
remezén eleva el suspenso y deja al descubierto el
leve temblor de esos dedos que van de arriba hacia
abajo demarcando el territorio. jCuidado! De repente,
un salto. La respiracién se detiene... Ahi esté la fea
marca del error sobre su rostro. Silencio. Luego
sonrisas... y una carcajada que parece estruendo.
Mira desafiante. Estd furiosa. jQuién la manda a
pintarse en el vagén del Metro!
Jorge Cataldn, 59 afios, La Serena




Defensa del imprudente

Soy de los buenos ciclistas de Santiago. No por mi
condicién fisica, sino porque entiendo el trafico. Hay
acciones que parecen temerarias, pero bien ejecutadas
carecen de todo riesgo. Sé reptar entre los autos y sé
anticiparme a sus dudas. Cuando ellos me tocan la
bocina y me gritan “jtarado!”, “jpelotudo!”, “j;te queris
hacer bolsa?!”, yo ya estoy calculando otra cosa: una
micro que pone segunda (no puedo fiarme), un auto
que no me ha visto (tengo margen), una luz amarilla
(no queda otra). Ahi voy. Me tapan a bocinazos, pero sé
lo que estoy haciendo.

Daniel Hopenhayn, 26 aiios, Santiago




El hipico

“Estacion Franklin”, acota el conductor del Metro. Abre
las puertas y todo cambia:”jjPaaaartieron!!... Morenaza
toma la delantera. La sigue a dos cuerpos Flaco de
Azul. Acercandose por fuera, Pingiiino Cimarrero,
deja en tercer lugar a Flaco de Azul, que se acerca a
Morenaza. En el ultimo lugar, Despistado Buscando la
Salida... Entraaaaaaaaron a tierra derecha. Morenaza
saca tres cuerpos de ventaja, mientras Flaco de Azul
arremete, pasando a Pingiiino Cimarrero... Milagrosa-
mente, Despistado Buscandola Salida, como una flecha
los sobrepasa... y por medio cuerpo de diferencia
gaaaaana la carrera a la escala mecénica”.

Victor Hugo Henriquez, 42 aios, Santiago




La carrera

Precalienta tres cuadras antes de llegar al semaforo
donde cada dia espera el resto de los indiferentes
competidores. Las reglas son claras. La partida la da
el hombrecito verde de la otra esquina. No se vale
partir antes ni correr. Gana quien pisa la vereda de
enfrente primero. La sefial aparece y con paso firme
va adelantando a quienes por azar quedaron delante
de él. Los esquiva con facilidad y casi siempre llega
primero. Entonces, sin siquiera mirarlo, se dispersan
rapidamente por otras calles los perdedores igno-
rantes de su derrota, y él parte al trabajo con una
sonrisa vencedora.

Camila Ferndndez, 22 arios, Villa Alemana
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A ganador

Con mil pesos fui al Teletrak y me traje a mi papa.

Cristidn Escamilla, 23 afios, La Cisterna




Miedo

Nadie quiere ser el tltimo en bajarse de la micro.

Catalina Rodriguez, 20 aiios, Santiago
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Llegando a mi ciudad

Eltren partié a eso de las once. La velocidad convirtié
a la gente en mancha, mancha que tras horas muté
en linea, linea que en segundos configurd Santiago.

Catalina Canals, 19 aiios, Las Condes




Conjetura

Parado en la punta del tltimo cerro de Valparaiso, un
hombre sucioyviejomira al horizonte y observa co6mo
el monstruoso Santiago se acerca vertiginosamente.

Alejandro Feres, 16 afios, Nufioa
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Pewma de Michimalonko

Entonces se vio con su piel morena tatuada, compar-
tiendo mala hierba en una esquina y ahogando las
horas con los suyos, mientras el hedor de un rio
enfermo se llevaba aguas abajo la basura de los
recién llegados, junto con su propia lengua y sus
recuerdos. Se vio colgando de una micro, aferrado con
manos gruesas de trabajo bruto, bajando la mirada
al decir su nombre, respirando asfalto, lejos de los
bosques que conociera. Al despertar del mal sueiio,
Michimalonko comprendié el sentido del tiempo vy,
fuego en mano, embistié contra la incipiente ciudad
que gangrenaba los pies del Welén.

Mauro Fontana, 31 aiios, Santiago
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Riada

Eloscuro torrente del rio habia arramblado en sulecho
todos los edificios de la capital. Sobre sus barrosas
crestas podian discernirse los restos de alguna torre,
la cipula de la Catedral, los desvencijados tejados de
antiguas casas, el Palacio de Gobierno desmenuzado,
trozos de adobe e incontables cuerpos. Descabalados
cuerpos. Cuerpos de hombres, de mujeres, de nifios.
Aparecian a ratos por entre la espuma furiosa y
se diluian conforme el caudal se ensanchaba con
hambre. Al declinar la crecida, millones de huesos
se repartieron por las calles, improvisando un osario
humedo y sangriento sobre la ciudad.

Nelson Beyer, 27 aiios, Nuiioa




Cuidautos

Estaba en Merced con De La Barra cuando sucedié.
Los semaforos se quedaron en rojo y los bocinazos
se replicaron como campanas de iglesia. Desconozco
el motivo, pero de un momento a otro las bocinas
callaron y las personas de las micros y autos se
bajaron y empezaron a caminar, alejandose, diciendo
incoherencias. Se fueron sin mas. Me quedé en la
esquina viéndolos desaparecer y luego comencé a
subir vidrios, apagar luces y motores. Activé alarmas
y cerré puertas de micros, esperando que volvieran.
Todavia mantengo todo limpio por si regresan. No
quiero que noten los aflos que han pasado.

Elizabeth Cdrdenas, 32 afios, Quilicura




Antropocentrista

El Universo, la Tierra, América, Chile, Santiago, la
Universidad, un edificio, una sala, un pupitre, Yo y
un profesor diciéndonos lo equivocado que estaba el
hombre al creerse el centro del Universo.

César Navarro, 31 afios, San Joaquin




Vértigo

Sintié vértigo cuando vio sus palabras, su oscura
redaccién, sus errores de puntuacién y lugares co-
munes, todos agrupados y pegados sobre la puerta
del vagén, donde la gente lo tragaba como espirales
de una olla que se deshacen de una intrusa cuchara
de palo cuando nadie puede verlos. En medio del
panico supo que no podia decirle a nadie, porque
ninguno tenia identidad. Y sinceramente no podia
distinguir a esas alturas si era él quien sentia lo que
sentia, miraba lo que miraba y se disolvia finalmente,
para convertirse una vez mas la sombra de la sombra
de la sombra.

Javier Velasco, 23 afios, Maipu




Necesidad de vitrinas

Coqueto y de andar pasivo recorria vitrinas en
el centro, buscando algin objeto que reflejase su
peinado, sus lentes nuevos, sus ojos felinos de
mirada brava. Odiaba las superficies asperas que
celosamente no devolvian su coqueteria. Disfrutaba
los vidrios de los autos, las ventanas bajas de las
casas y los espejos en los aparadores. Aunque lo que
mas amaba este hombre eran las pozas cristalinas
del Forestal. Le encantaba el olor de la tierra mojada,
mientras lentamente y con disimulo lanzaba una
mirada céomplice para seducirse desde el agua.

Claudio Reyes, 23 arios, El Bosque




Amnesia

Aun era de dia cuando desperté. El olor nauseabun-
do estaba en toda la pieza. Abri la ventana y la luz
cegadora record6 mi dolor de cabeza. En el cenicero
habia tres colillas. Una estaba con rouge. No recordaba
nada. Llevé el cenicero al basurero y al mirarme en el
espejo recordé que jamas me pintaba los labios.

Karen Murioz, 28 arios, Puente Alto




Las siete

Me levanto. Como todas las mafianas voy a preparar
el desayuno. Disimulo mi cara de suefio para levantar
al internado completo. Abro la puerta de la primera
pieza: no hay nadie. Abro la segunda y encuentro lo
mismo: nada. El silencio se hace infernal. No siento
pasar el tiempo, como si el internado me quisiera
atrapar entre sus mil habitaciones: cada una para
cada cosa como si... Me levanto. Como todas las
mafianas voy a preparar el desayuno. Disimulo mi
cara de suefio para levantar al internado completo,
pero no es tan facil despertar tantas veces de la
misma pesadilla.

Herndn Castillo, 18 afios, Nufioa




Vocacion

Un dia a los cinco afios me dio por pintar en las
paredes. El castigo no se hizo esperar. A los siete quise
ser futbolista. Me miraron feo. Comencé a escribir
poesia a los doce. Mis compafieros no aguantaron
la risa. Probé con la guitarra a los quince, pero no
tenia dedos para el piano. Intenté a los diecisiete con
el teatro. Esta vez me miraron raro. Entré a estudiar
Periodismo: pasé varios afios sin hacer nada. A los 24
disparé una pistola. Me dieron cinco afios y un dia.
Ahora encontré mi vocacién. Me entretengo pintando
en las paredes.

Sergio Gamonal, 31 aiios, Chiguayante




Transferencia (proyecciones
de una nina ambivalente)

Se senté junto a la mufieca. Examiné su cabello,
sus ojos cerrados y, sobre todo, su sonrisa. Esa que
falsamente se le extendia sobre el rostro, como si en
verdad no tuviera ganas de gritar, como si estuviese
satisfecha y confortable en su turbulento mundo
interno. La odié. Estaba harta de ella, de que amara
lo que odiaba de manera intensa, de que deseara con
fuerza aquello que al mismo tiempo repudiaba, de
que fuera tan irracional y ambivalente. La arroj6 por
la ventana. A los 10 minutos fue a buscarla, porque
la queria de vuelta.

Maria Carolina Riveras, 21 afios, San Bernardo




Cuadras

300 metros caminando y me doy cuenta de que soy el
unico con polerdn.

Mauro Hinojosa, 22 aitos, La Florida
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Esa musica oficial

Marco Antonio Solis en version criolla, con botas de
vaquero y pelo abundante, da la bienvenida al Paseo
Ahumada. Una cuadra mas alla, los artesas de pelo
largoylisollevan al susurro andino de las zampoflas de
PVC una melosa melodia romantica, mientras ofrecen
sus discos al respetable. Varios sonidos mas adelante,
en el frontis de un opulento banco, una banda repite
con gran amplificacién que “en la quebra del aji, vive
la gente feliz”. De fondo, como una imposicién sin
rostro, la musica oficial de los parlantes municipales
intenta silenciarlo todo.

Fernando Alvear, 30 afios, Nufioa




Los albaiiiles

Se mira las manos sucias y partidas antes de caminar
hasta la baranda del andamio. Esta en la punta del
edificio. Durante un rato observa la ciudad abrazada
por la nube de esmog. Luego ve emerger las siluetas
de las construcciones aledafias. Y al cabo de un
momento, desde la cumbre de una de ellas, observa
el destello de la luz del sol rebotando en un pequefio
espejo que sostiene un hombre en su mano. Es la
sefial convenida.

Renard Betancourt, 57 aiios, Nuioa




Peritaje planimétrico

A quince centimetros del muro norte y a un metro
veinte del muro poniente. E1 hombre presentaba
un rostro calmado que contrastaba con la escena
del dormitorio. Distancia de nudo a suelo: un metro
con ochenta y cinco centimetros. El planimetrista
dibujaba concentrado la secciéon de una viga. Un flash
de camara fotografica lo distrajo. Enfoc6 de nuevo su
atencion en la hoja de papel y contorne6 la silueta de
un pantalén arrugado. El objeto permanecia inmovil.
El dibujante repasaba ahora unas lineas en el centro
del encuadre. La figura pendia mirando al poniente
con la mirada vacia.

José Jorquera, 31 aiios, Santiago




Torturas y mimos

Tarde se dieron cuenta: si le hubiesen sacado el
maquillaje, habria hablado.

Roberto Cabrera, 23 afos, San Joaquin




No va mas

Cerro los ojos largo rato, como si estuviera estudian-
dose los parpados. Sali6 de la casa caminando hacia
atras. Subié de espaldas a la micro. Lo sacaron de
ahi con los pies por delante. Lo sepultaron aboca
abajo, que es como se entierra a los muertos que
nadie reclama. De sus manos broté una raiz que
quiso llegar a las nubes. Desenterraron un arbol del
otro extremo. Algo siempre anduvo mal con él. Nadie
supo nunca qué.

Patricio Urzua, 31 aiios, Providencia




El hombre

Habia una vez un hombre que tenia la cabeza vuelta
hacia atras y al caminar nunca supo si avanzaba o
retrocedia. En la desesperanza habitaba constante-
mente y su confusién se agudizaba al cruzarse en la
calle con sus amigos y vecinos, quienes no sabian si
decirle hola o adiés, porque nunca comprendieron si
iba o venia.

Viviana Trujillo, 39 afios, Graneros




Descalza

No pude ponerme los zapatos cuando me levanté esta
maflana. Estaban enredados, hechos uno entre las
ramas que salian por debajo de la cama. Las empecé
a seguir desde la puerta del bafio hasta la ventana
entreabierta para ver como entraron. Venian desde el
patio, de aquella enredadera verde y gruesa que cubre
todo el muro. Todo he tenido que hacerlo descalza. Las
puertas no se abren, los grifos traen aire y los muebles
estan llenos de polvo. Prepararé la cena. Este dia no
acaba. Las ramas en mi cuarto, y yo sigo descalza.

Edna Ferndndez, 53 arios, Iquique
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Lluvia sobre Santiago

Todas ibamos a ser reinas, pero muchas elegimos
otro camino: aeromozas, monjas, putas o, como Yo,
Penélope. Pero tejer era muy aburrido y mientras lo
esperaba regresar de sus eternos viajes, hice cojines,
miles de ellos. De forma andénima y solidaria dejé
algunos en el Metro para pretenciosamente hacerlo
parecer al de Londres. Hice tantos que ayudaron a
aliviar mi artritis. Afortunadamente mi departamento
era de paredes altas, porque se llené. Las ventanas de
mi 35° piso cedieron y llovieron cojines multicolores
sobre el cielo de Santiago, iluminando otros cansados
huesos como los mios.

Angela Arrey, 41 aiios, Bensheim, Alemania




Alquimia

El feo reloj de plomo, ubicado en la cocina, marco
las 17 horas. Dofla Isabel se inquiet6. Debia tomar
su café y salir. Todos los domingos por la tarde hacia
el ritual mas sagrado de su semana, €l que la llenaba
de fuerzas y mantenia su esperanza. Sali6 de su casa
15 minutos después, saludé a don Felipe, el viudo de
la esquina, y, mientras se dirigia al almacén, buscéd
en los hechos de su vida los seis niumeros que poner.
Evitaba pensar lo que haria si acertaba, solo sabia
que cambiaria ese reloj de plomo por uno de oro.

Alberto Assael, 20 arios, Lo Barnechea




Gatos con oficio

El gato la acompafiaba siempre junto al canasto de
los tejidos. La siesta la hacia sobre las faldas de la
anciana. So6lo la abandonaba para ir a realizar sus
necesidades fuera de la antigua casa. Una tarde la
mujer mayor dejé de respirar. El gato tomé su lugar
y, ya que habia adquirido por afios el buen oficio de
tejer, continué con un trenzado ovoidal y un trapecio
zigzag en la parte delantera del chaleco.

Max Valdés, 44 aiios, Quilicura




Tiene el brazo izquierdo mads largo. Su mirada se-
ductora la dirige a la visera del gorro gardeliano de él.
Le hace un sensual juego de piernas. El tiene estilo. Su

terno no esta pulcro ni impecable. Es de lino blanco
arrugadisimo. Imposible verle el rostro. Ella lo arrima
hacia si, mientras él mironea el par de diamantes por
el escote del vestido. Lo lamentable son sus zapatos,
que parecen alpargatas y no estan a la altura de un
caballero. Mds aun si se las va a dar de galan y de
experto bailarin de tango, que es lo mismo.

Francisco Quiroz, 44 afos, Conchali




El mejor amigo del hombre

Pegaré carteles por una semana. Asi la gente no
sospechara.

Eugenio Figueroa, 21 arios, Las Condes




Todo esta bien aca

Dicen que el Néstor tiene a otra. No quiero creerlo,
aunque esta un poco mas ido. De hecho, ayer, desde
la cocina, le dije que Jaimito necesitaba un buzo
nuevo y tuve repetirselo varias veces. Fui a verlo.
Estaba en el living mirando la foto que pidi6 que
nos hicieran cuando estuvo grave en el Sétero y el
nifio y yo no nos despegdbamos de su lado. Ahi le
noté esa cara. Luego, al volver de comprar el pan, lo
hallé paralizado viendo las hortensias por entre los
barrotes de la ventana. Pensé: parece como atrapado
en una fotografia.

Patricio Romero, 39 aiios, Santiago
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Almuerzo dominical en un
modesto hogar

Siete platos de porotos servidos en la mesa. Al-
rededor, seis sillas tapizadas con un género café
destefiido y en la cabecera un balén de gas con un
cojin floreado encima. La guagua llorando y los
cabros chicos maltratando al perro de sélo un ojo.
El Tata frente a la tele con el gato en los brazos y en
la mecedora la abuela tejiendo con la lana vieja de
un chaleco desarmado. Papa en la logia jugando al
gésfiter, mama por su parte gritando que la comida
estd servida, y yo cortdndome las ufias en el sillon.

Giselle Olayo, 19 afios, Pudahuel




Vacaciones

El afio que viene mi familia pretende ir a la luna. Mi
madre me dijo que invitara a una amiga si queria,
claro, para no aburrirme debe pensar ella. La verdad
es que muy entusiasmada no estoy, no sé, nunca me
ha gustado mucho salir del planeta, prefiero comer
tallarines con salsa y queso. En fin, mi amiga dice que
irfa encantada, pero me cuenta que necesita un bikini
nuevo, dicen que en la luna las mujeres son muy
bellas, pero yo no creo. Hospedaremos en el Hotel
Armstrong y viajaremos en Pullmanmoon (ojala tenga
bailo). Llevaré un melén.

Catalina Ydriez, 15 afios, San Joaquin




Pequeiio monito

En mi casa tenfamos un monito. Mi papa lo encon-
tr6 en Matucana. Lo vestiamos con una chaqueta
multicolor. Mi mama lo entrené para que hiciera las
labores de la casa. Le hizo probar el tabaco y como
era de esperarse, el monito se envici6. Cuando no
queria hacer las tareas que le encomendabamos lo
privdbamos de los cigarrillos. Entonces se tiraba al
suelo pataleando por horas y en ocasiones por dias.
Cuando invitdbamos a comer a los vecinos, éstos se
sorprendian al ver al monito pasando el salero con
sus inmundas manitos, mientras sostenia un pitillo
apagado en la boca.

Philippe Tiffou, 22 afios, Santiago
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Nunca salia

Juan Guillermo Azo6car. Cuando yo era chico él
habia inventado una bicicleta que frenaba sélo con
el pensamiento, segun él. Entonces nos subiamos
y el nos gritaba cagado de la risa “jpiensa en el
freno!, jpiensa en el freno!”, hasta que chocdbamos
inevitablemente con 4arboles, postes y columpios.
Luego nuestras mamads iban a reclamar a su casa y
el viejo no salia. Nunca salia.

Felipe Caroca, 32 afios, Independencia




Republica 550

Me avisan que el desalojo es inminente. Me abrigo
con un poncho que compré una vez en la feria de los
ciegos de la calle Tenderini. Tomo mi cdmara en su
estuche y parto raudo a registrar el hecho. La Avenida
Republica se ve mas linda que nunca, sin autos, sin
gente. Las luces de las farolas iluminan las casonas
de aquellos tiempos de los enriquecidos en la plata.
Llego. A través de vidrios rotos en altas ventanas de
roble, logro escuchar el tango timido de Gabriela. Aun
estan ahi, los residentes invisibles de la urbe.

Hugo Muiioz, 44 aiios, Santiago




Avenida Espana 356

Ayer comenzaron a echar abajo la casa de Avenida
Espafia. La pared de la galeria ya no estd y Gabriel
pudo entrar por ahi y hablar con los maestros para
que le guardaran las baldosas de la pieza del fondo.
También fue a visitar a don Pepe, del almacén de
Grajales, donde ibamos a comprar pan cuando éramos
chicos. Don Pepe esta viejito y luego se va a ir a vivir
a Los Andes, donde estan sus hijos. Gabriel me va a
mandar una de las baldosas a Valdivia. La pondré en
la cocina aunque no sea del mismo color.

Carlos Molina, 28 aiios, Renca




Visita al cementerio

Elpasillono esniblanco, niverde, nigris: es una mezcla
de los tres. Los altos muros han sido envejecidos
por la humedad. El silencio es general y sélo se ve
interrumpido por ruidos de candados y escobas. El
tiempo se ha quedado entre las lapidas y las rejas.
Es domingo v le llevo flores naranjas a la Tita. A ella
le hubiera gustado un lugar como éste, pienso. A ella
le hubiera gustado tanto que lo tnico que alterara la
calma fuera el sonido de mis pies caminando y el baile
de una polilla celebrando su cumpleafios.

Maria José Garcés, 25 anos, Pudahuel
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Intimidad pasajera

Se llama Juana Catrilqueo Pefia. Nacié hace 63 afios
en Mantilhue, una localidad rural ubicada a 70 kms
de Osorno. A los 15 se vino a Santiago a trabajar
como nana. Tuvo un hijo que murié atropellado en
la Alameda el afio 86. Desde entonces vive sola en
una pieza que arrienda en Quilicura. Es callada,
sigilosa y muchas veces pasa desapercibida. Viaja
en micro todos los dias a la casa de sus patrones y
aprovechandose del tumulto y los apretones de una
intimidad obligada, acurruca su cabeza en el hombro
de otro pasajero sin que nadie se dé cuenta.

Gonzalo Andrade, 26 afios, La Florida




La guitarrera

Negra como cacharrito de Quinchamali, boca delgada,
flacidas mejillas, ojos sorprendidos pero discretos,
haciendo el ejercicio de desaparecer ante los demas
para no molestar con su aspecto descontextualizado,
sentada en un vagén del Metro de Santiago. Sus
manos seguro han amasado cientos de panes, pelado
miles de papas, peinado montones de hijos. Debe
tener olor a humo de fuego de hualle, comino y
colonia de paqueteria de pueblo. Puedo imaginarme
su voz aguda rezando la novena en un funeral. Cierro
los ojos. Siento la cantora lluvia del sur, ésa que moja
el trumao y lo vuelve barro espeso y negro.

Paula Acuiia, 27 afios, Santiago




Un viejo

Ya sonlas tres de la tarde. El viejo se viste con su mejor
traje, se peina y arregla su desalifiado rostro. Sale de
su casa. Caminas las diez cuadras que lo separan de
su destino: el mall. Sube por las escaleras mecanicas,
entra en una tienda y va a la seccién de electrénica.
Son las cinco de la tarde y el viejo se para al frente de
un televisor para ver el partido de fatbol.

Mario Cataldn, 20 afios, Algarrobo




Cotidiana

Con el carro del supermercado lleno de cosas, Pilar
estd realmente cansada. Ha caminado demasiado en
este dia. Se para frente un auto que le toca la bocina.
Casi la atropellan. jComo tan distraida! Al fin ha
llegado frente al banco. Hoy ya no le queda mas por
hacer. Saca con prontitud las cajas, estira los car-
tones, luego con la colcha hace un toldo y se acurruca
cual oruga dentro de su raida frazada. Los cartones la
protegeran del frio y maflana mendigard para comer
algo y tomarse un traguito, si Dios quiere. Maflana
sera otro dia.

Rodrigo Martinez, 43 afios, Valparaiso




Nido vacio

Casi nunca veo a mis vecinos. Sé que los dos son ju-
bilados, que estdn casados, que tienen dos autos, una
gran casa, una araucaria en el antejardin y que viven
solos desde que se fueron sus hijos. Conozco mejor a
su perro. Es un labrador grande y blanco. De hecho se
parece a ellos: tiene una mirada triste y camina super
lento. A veces entra a nuestro patio y yo le hago carifio.
Ahi es cuando mueve la cola.

Rocio Varas, 28 afios, Santiago




Trago largo

Llegué a mi casa cuando ya estaba oscuro. Traté de
abrir la puerta en silencio, pero no funcioné. Pensé
que la mujer que me gritaba era mi esposa, pero
no se parecia. Al final, me devolvi al bar a olvidar
la confusién, pensando en intentarlo de nuevo mas
tarde. O quizas al dia siguiente. A ver si alguna vez
llegaba a mi casa de verdad. El barman me dijo algo
como que ésa si era mi casa, pero no era mi hogar. Qué
sé yo de esas cosas. Pedi otro trago y brindé, porque la
frase sonaba bonita.

Juan Eduardo Castellon, 28 aios, Providencia




Punto de vista

Se escucha un grito. Llegan las patrullas. “Homi-
cidio”, dice el sargento. “Falta de amor”, dicen los
vecinos. “Demasiado amor”, dice é1.

Eduardo Gutiérrez, 17 afios, La Florida




&

Un secreto de la abuela

Tomo dos cucharas de las grandes y las pongo en
el congelador. Me meto a la ducha y termino con un
chorro de agua fria. Abro el congelador y apoyo las
cucharas en mis ojos. Esta receta no falla. Nadie se
dard cuenta de que otra vez lloré toda la noche.

Claudia Villaman, 21 afios, Nufioa




Cajonero a tus cajones

Solia cargar cajones en la Vega Central. Toda mi vida
lo hice. Los cargaba con lo que viniesen: tomates,
papas, uno que otro paquete sospechoso y mas de
algtin perro encaramado entre los restos de visceras
que sacaba de la carniceria. Todos los dias lo hacia,
cada estacion del afio. jQué verano aquél en el que
me senti como un rey transportado en una litera a
través de la calurosa Sabana! Porque asi es la Vega:
una gran selva. Ese dia, el bochornoso clima me
agotd. Reposé en un cajéon y me quedé infinitamente
dormido. Luego me cargaron a mi.

Marcela Villagradn, 25 arios, El Bosque




é

3 X manzana

Acompafié a mi mama a la casa de la vecina. Habia
mucha gente del barrio y autos estacionados fuera.
Miré al Sr. Juan en su ataud. Se veia muy distinto,
como si fuera un mufieco pintado. La semana
pasada, en el velorio de la ancianita que vivia en la
esquina de mi calle, escuché a la Sra. Rita decirle a
mi mamd que siempre la muerte se lleva a tres en
una manzana. Mientras recordaba esto, lleg6 Pablito
con sus papas. Traia su pelota nueva. Cuando nadie
nos miraba, nos escapamos a la calle a jugar.

Alberto Tapia, 28 aiios, Recoleta




Tarde al circo

Un payaso harapiento caminaba por la berma en el
sentido contrario de la autopista. En su mano llevaba
un bidén y tenia las manos manchadas con grasa. Su
cara pintada de blanco hacia resaltar una nariz roja
y grande. Desde la ventana de un auto un nifio lo vio
pasar. Esa noche no pudo dormir. Se quedé pensando
qué le hacian a los payasos si llegaban tarde al circo.

Rodrigo Ferndndez, 23 afios, Vitacura




My

Manuela en la ventana

Todos los dias toma la misma micro que la deposita
en el mismo trabajo. Es disefiadora (asi que disefia
cosas). Vuelve siempre en la misma micro que la
deposita en su misma casa. Es mediana, mecanica,
carretera, dialéctica, delgada, de muchas amigas,
de ojos chiquititos, chillona, quizas un poco facha
y nunca de los nunca me habla. Yo paso a su lado
mientras paseo a la Cervecita (mi perra). Ella mira a
la Cervecita, pero nunca de los nunca me mira a mi.
Antes de dormir se pone su pijama verde patito sin
mangas y desaparece de mi vista.

Carlos Pérez, 26 arios, Las Condes




Adrian y yo

Con Adrian vivimos en el centro. Me hace reir mucho.
Esta convencidisimo de que es un asesino en serie.
“Soy un roba almas”, dice mientras nada inquieto de
un lado a otro en la pecera que le compré. Ultima-
mente estd muy callado. Intenté hacerle carifio, pero
inmediatamente comenzé a dar saltitos acrobaticos
queriendo morderme algun dedo. Se cree piraia.
Un domingo lo vi devastado, asi que disolvi 1/4 de
fluoxetina en su agua y me tomé otra pastilla yo.
Estuvimos toda la tarde mirando fijo por la ventana,
tarareando canciones en inglés. Es que a veces nos
sentimos muy solos.

Paloma Amaya, 25 afos, La Reina
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